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tlbclm o. Äumbolbt fcatte fid) mit Caroline 
t>. 5)a$eröben am 29. 3uni 1791 ju Crfurt »er- 
mä&lt. Cr mar au« bem 6taat«bienft au«- 
geföieben unb wählte al« Söofcnft* aunädrft 
93urgörner, ein« ber ©üter feine« Gctymieger- 
»ater«, bc« Äammerpräftbenten o. S>ad)eröben. 
<9ort fratte er jmei 3afcre juuor Caroline jum erften SWale erblicft. 
C« toar äumbolbt, au$ nac^bem bie Verlobung oon ben beiber» 
feitigen (fltern gebiUigt mar, nicr>t ganj leidet gemacht morben, ba« 
3iel — bie ^ermä^Iung — ju erretten. 

SBir fcaben in ben Briefen au« ber 93rautjeit gefefcen, wie 
junä^ft fomo^l ber Q3ater <9a$eröben al« aud) bie Butter 
Äumbolbt alle auf bie Äeirat ^injietenben 3uhmft«»läne einfach 
mit 6$meigen übergeben. Caroline« 93ater, weit ü)m ber ©e- 
banfe, ft$ oon ber einigen Softer ju trennen, unerträglich festen, 
Äumbolbt« SKutter infolge einer gemiffen tfälte unb ©emeffen&eit 
ber Cmpfinbung, ber fi$ nod> bie 93eforgni« jugefellte, ben p- 
fünftigen >Sau0f>alt etn>a pefuniär unterffütjen ju muffen. Äumbolbt, 
ber im amölften 3afcre föon ben Q3ater »erloren batte, war in biefer 
£infi$t ni$t ganj »on feiner dufter abhängig, bod> mar fein 
(finfommen nid)t fo grojj, bajj er allein barauf £ätte einen &au«- 
ffanb grünben fönnen. 3Bie »iel ber alte, fe&r mo&tyabenbe Äerr 
». <5)ac$eröben gefonnen mar, feiner Softer jftyrli$ gu geben, mar 
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I. Äumbolbt an Caroline Äa&ia [*o*i i6.3uu mi\ 

\k\H td) ntc^t me&r bei ©ir bin., meine £i, unb beim 
^Bicfelnarrn! 3Bie ift'« mir fo öbe unb teer o^ne 
Grucf) ! 3cf> ^abe bie f<$öne ©egenb miebergefe^en, 
aber icf) fab jte ja nicbt me£r mit ©ir, mie neu lieb. 
3cf; |>abe miety irieter Stellen erinnert, tt>o 3>u bie« 
unb jene« fagteff, mo $räulein tranf ober [erlief. Grrinnerft <S)u §)icr; 
noct), mo mir ausfliegen unb &u Juf? dingen? <£« mar bei einer 
SWityle. §)a« $al ift fo grün unb freunbUd), bie 93erge, bie eS 
umfcbliejjen, fo romantifcb, unb hinten ragt fo feierlich bie ßeuctyf en* 
bürg fceroor. 3)a bin id> mieber ju $ufc gegangen, unb immer mar'« 
mir no$, al« märeft <S>u bei mir, alö &ätt ic$ bie t;olbe flehte 2x 
auf bem $lrm. 

O! teure«, einzige« 'Jöefen, mie fo namenlog, mie fo unenblidj 
glücftid) baff §)u m\&> gemacht, mie baff Qu mir gegeben, ma« irfi 
felbjt, ba ia> 3)i$ rannte, ba ©ein 'Sefh) mir gemrfj mar, a$! nimmer, 
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1792 nimmer gehofft hätte. QBte oermag auch fetbfr bie fitynfte ^^antafte 
&u erreichen, n>a$ ©u fo ewig frill in baä Ceben oertoebfr, bie 9?uhe, 
biefen einfachen unb fo unnennbar fQUenben ©enufj. 

2. Sumbolbt an Saroline 

117. 3uK 1792] 

tc fo ununterbrochen ^abe ich an ©ich gebaut, liebe £i. 
©ie 9tocht war fo himmlifch. ©ie ©egenb erfchien fo frill 
unb fchauerlich- $lUe ©efrirne, bie ich fonf* mit ©tr fo 
oft fah, hefteten je$t meine fehnenben Vlicfe. ©u fahft roo^l auch 
nach bem 3u»iter, »ielleicht begegneten {ich <»« unfere Slugen. 
Sttir ift fehr wohl, unb ich wäre »"«»S fa>& unb heiter, wenn ich 
©ich nicht fo unenblich oermftjte. SBa« machff ©u, mein h°lbe$, 
teure«, einjige« Söefen? <2Bie ^aft ©u gefchlafen? £at bie Keine 
ei ©ich oft im Schlafe gefrört? Unaufhörlich habe ich mich *a* 
gefragt, fo oiel hätte ich gegeben, »enn ich nur einen ^ugenblicf 
©ich hätte fehen fönnen unb bie kleine, <8alb, batb »erb ich 
ja wieber fehen, wieber all ba« ©lücf geniefjen, ba« ©u mir fo um 
unterbrochen gabft, feitbem ein freunbliche« ©chicffat un* oeremte. 
SlUc ©jenen ber Vergangenheit waren mir biefe Stacht fo lebhaft; 
»orjüglich umfchwebte mich wunberbar ©ein 93ilb, n>ie ich auerft 
in 93urgörner ©ich f<">- <5o anberS fchieneft ©u mir ba, unb fo 
anberä fcheinff ©u mir je$t, unb bann ift boch fo eine wunberbare 
Einheit in bem Slnber* unb SlnberSfein. <£he ich fo 9on&/ fo 
au*fchlie|jenb befafc unb ©ich f<h°« fo heftig, fo einjig Hebte, 
toar mein @efitt)l fo unruhootl, ich »ermochte nicht ohne bie tieffte 
Wehmut an ©ich 5« benfen, ©ir ju fchreiben, ©ich 5« fehen. 3d> 

war »eh 1 nicht um mich, füjje, teure Bebe, wie fehr ich a««h 

oft litt, aber um ©ich- ©ein Schicffal war fo wunberbar »erklungen, 
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id> a^nbete fchon bamat« (£ine g(ücfticf)e 3ufunffc unb gitterte oor jeber 1792 
anbern, unb boch war jebe anbre fo toahrfcheinlicher al« biefe. 9tach 
unb nach löfte e« fich Kam, unb e« nmrbe rubiger in un«. 3e$t ift 
bie ßiebe, bie unfer ganje« ^Oefen befeelt, mit jebem §age unfere« 
3ufammenfem« namenlo« getoachfen, unb mit biefer i?iebe hat fich fo 
eine himmlifche 9&u)e, fo ein froher ©enuf? gegattet. deinen Moment 
unfere« 3ufammenfein$ h at mich, feinen — o, ich barf e« mit ©etoi$- 
^ett fagen, — ©t<h — bie« ©efühl oerlaffen, unb ba« alle« ift ©ein, 
einjig ©ein SBerf . ©eine einfach ftitle ©röjje, ©eine himmlifche ©üte 
fer/afft unaufhörlich bie« einjig fchöne ©afein. 9fteme 6eete fchmiljt 
in ©an! ju ©ir i)\n, toenn ich bie« fo überfchtoenglich embftnbe, unb 
bann fühle ich &°ch toieber, bafj fein ©anf, felbft ber ©anf biefe« 
liebenben, fehnenben &erjen«, ber ©abe ju genügen oermöchte. 3ch 
mufc fo abgebrochen fchreiben, »eil ich f° geftört »erbe, aber ich nur§ 
©ir boch fagen, loa« mein £>erj unaufhörlich füllt, wa« mich h Äft 
fern oon ©ir, wa« mir auch f° f*"9* Momente gewährt. 3a, ich 
fann'« nicht, nicht einen Slugenblicf untergeben lajfen, ba« ©lücf, ba« 
• ©u in mir gefchaffen \)aft. €« fmb ja nur »enige $age, bie un« 
trennen, bann ftnb nur »ieber beifammen unb geniejjen fof* ein ganjeS 
gar nicht geftörte« 3afcr be« ftillffen 93eifammenfemä. 



3. &umbott>t an Caroline 6o*nng, i8.3uit, v.inibr [17921 

fann ©ir mieber fchreiben, liebe 2\, ich begegne noeb einer 
<Poft. <S« ift mir fo füfj, ©ir ein <2Bort fagen ju fönnen, 
fÜ&le im oorau«, n?ie wohl e« ©ir tun toirb. ©ein arme« 
Jöerj ift boch 9*">ijj »eh, «<h ! öb « nicht 8" n>eh f*nt, mein ßiebe«! 
Äomme balb, fo balb toieber. TOt jebem Sage rücft ber füjje Moment 
näher fceran. ©iefe 9?acht im SBagen träumt ich *>°n ®h «nb fträulem, 
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1792 <©u »olltejt Fräulein ben Äal* waföen, unb ich ^iett Herne Äänbchen. 
Fräulein »ar fo frtU unb föön. <2Bie ich aufwache, glaubte icf>'$ 
noch auf meinem 6$o& ju fe^en unb griff ju, bamit e* nicht falle, 
war aber nicht« ba. ©a« Äerj ift oft fo »eh unb boch immer fo 
glüeflich. €« fe^nt ftch unaufhörlich nach ®i* unb fühlt auch 9**"$ 
unaufhörlich ©eine nie erreichte 6chönheit. 3ch tonn mir ©ein SBefen 
fo ganj benfen, »ie jeber ^ugenbluf unfere« Veifammenfem« e« mir 
jeigt, in ber ©rö§e, ber gülle, ber Einheit, bie fo unnennbar jebe 
einzelne Schönheit in 5>ir »erfnüpft. Slber e« ift mir, al« bä$te u$ 
«©ich «och lebenbiger, noch [ebener, »enn ich <*uf »i<h blicfe. 

QBa« <5)u in mir gefchaffen, »oju 3>u mich erhoben h«ft/ fühl* 
ich f° ßar / »eil «fr mich je 0 » ^eriobe ber Vergangenheit fo beutlic^ 
erinnere, fo genau »en>, »ie ich in jeber unb jeber »ar. Slber n>ie 
oft ich bei b«n einen unb bem anberen Vilbe oermeile, fo fteigt ba« 
©efühl boch erft bann jur h&<hft*n Äöhe empor, »enn ich unfere 
Vereinigung, ba* Qöefen bettle, ba« biefe einzige Siebe, unä beibe 
fo innig inemanber fchmeljenb, gebilbet h«t. Sebent einzelnen oon 
un« »äre biefe ©röfje e»ig unerreichbar ge»efen. Selbft bie Siebe, 
»ie feft fie un« auch aneinanber getnüpft, hätte nicht allein biefe Schön- 
heit gefchaffen, hätte nicht auch ba« Gchicffal un« fo freunblich ge- 
gönnt, e»ig unb ungetrennt in friller (Sinfamfeit miteinanber ju (eben. 
§)ie« ßeben — ich fu|>(e e« fo Kar in mir — ift e« allein, ba« »entgften« 
alle bie ©eftthle ent»icfelt, mit »eichen jeben bie (Empftnbung be« 
anbern erfüllt. 

Gehört früh heftete ich »einen 93licf mehr auf ba* innere 
'JBefen ber SD&nfchen unb ber Statur, aber folange mein S)afein 
fo allein bajianb, fühlte ich immer jebe meiner SInftchten fo mangel- 
haft, empfanb ich »enigften« nicht ben (£inttang ber äußeren (Segen- 
ftänbe unb ber innern <£mpfmbung, »elcher ber Wahrheit alleinige^ 
Gepräge ift. <£« fehlte mir ba eigentlich ba«, »a« bie ganje 9tafur 
befeelf. 3h* felbft in meinem IBefen nicht gleich, »ermocht ich nicht 
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ba« Ungleiche xvafyv aufoufaffen, baut überall ift fte ja ein munber- 1792 
oolle« ©anje, überall eine entjücfenbe Äarmonie, überall fallt fte 
oon $önen, beren feiner be£ tym entfprec^enben ermangelt Unb in 
mir füllte ich, wenn ich*« auch nicht mir ju entwicfeln oermochte, 
alle« abgeriffen unb halb. ^Manchmal, in biefem 3uffanb fehnfucht«- 
oollen Skrmiffen«, war e« wohl, al« würbe ich mir flarer, at« empfänb 
ich, welche« SJanb e« fein müßte, ba« mich freunblich an ba« 21U 
bcr übrigen <2Befen fnüpfte. $lber oöüig Har mürbe e« mir nie, bi« 
ich ©ich fah, bi« ich fah, mie feinem $one in mir, nic^f auch ein 
anberer in ©ir antwortet, wie nur oereint mit ©ir unb wie nie fonft 
ich mich, fetbft ein ©anje«, an ba« ©an&e ber Otatur anschließen 
oermöchte, ©u wirf* mich oerftehen, Si, wenn ich auch bier nicht weiter 
ju reben oermag, wenn idb e« nicht auäjufprecben wage, wie nur 
©eine Siebe au« mir unb bem $111 ber Übrigen 3Befen ein harmonifche« 
©an je gefchaffen ^at! QBenn ich ©eine Siebe, wenn ich mein ©tücf 
benfe, fann ich freiließ nur ©ich benfen, nur embfmben, baß ©u fo 
biff, unb baß ©u mein biff, aber e« liegt bod) ewig in bem einen 
©efühl alle«, wa« ich tytv in allein ©ir oerftänblichen Sauten ju 
ffammeln wagte. 3a, baß ich (£in« bin in mir, baß ich bin, rooju 
ich Einlage tyattt ju fein, baß id? QBabrheit fe^e, baß ich harmonifebe 
(Schönheit empftnbe, ba« iff ©ein, einzig ©ein QBerf; unb mein, emjig 
mein Söerf ifK e«, baß auch ©u bift, wa« Qu fein follteft, baß auch 
©u Wahrheit fiehff unb (Schönheit unb Äarmonie empfmbefif. 

deiner hat eigentlich bem anbern etwa» gegeben, 0! bie Siebe 
^ängt 5U füß an bem ©eliebten, um von ftch in ü)n übertragen ju 
wollen, unb ba« 2Befen, ba« ju lieben oermag, ift ju groß unb 
felbffänbig, um au« bem anbern für ftch ftu nehmen, ©aß wir beibe 
ba« füllen, barum erfttefen wir mit beforglic^en Hüffen immer bie 
3Borte be« anbern, wenn er ©auf fitammelt für ba«, wa« er empfing. 
Slber baß jeber bem anbern ftd) h w 9 a &> machte erff, wa« jebem 
eigen in ftch war, 00m 6<hattenbilbe jur SBabrbeit. 
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1792 3Bie bie 9totur fo fcefcr unb faön in jt$ ift, unb ber SWenfö 
fo rei<$ unb ^armonifö ht ft$, unb bod> ber 9Renf$ ft$ nu$t ju 
empftnben oermb$te alt m ber Statur, bie ü)m flcfy barfifeUf, unb 
bie 9larur ni$t beglücfen fönnte ofcne ben SWenföen, ber fie auf- 
faßt, o^ne ba& ber eine bem anbern gäbe ober »on ü)tn empfange, 
ebenfo ift H au$ mit und unb mit jeben, bie n><u)re Siebe befeelt. 
QBie mir nun und enger unb inniger »erfnüpfen, fo mirb wahrer 
unb magrer unfere *2lnficf>t r fööner unb ^armotuföer unfer Sin- 
Hang mit ber 9totur. O £i, meine £i, ermatte 3)id) ber föbnen, 
fü&eu, unenblic^en 3utunft! (Ewig wirft Shi Heben, unb ewig wirft 
Qu geliebt fein, unb mit ber Bebe unb ©egenliebe werben beibe 
unb mit beiben unfer 'SBefen, unfer ©eifr unb unfre 6$5tu)eit 
warfen! 

60 werben wir ewig jeber alles bem anbern banfen unb 
temer boc$ je weniger 00m anbern empfangen, a(6 er jurüdgibt. 
$1$, Jafj micty aufhören, (a$ mW) fdjliefjen, wo mic$ bie ^öorte 
oerlaffen, la§ mi<f> bie brennenben Äüffe aufä Rapier heften, — 
unb fei gUl<fli$ unb liebe mi$! $1$, unb Fräulein, bitte, bitte, 
baf id> fie ntcfyt oermob in ben (finflang unferer "^öefen. Olper bei 
jebem QBort, baS icf) nieberfc^rieb, empfanb i$ fie mit, i$ füllte 
aua> barum nur $alb, wa$ ia) gammelte, weil fie fehlte, unb bod> 
tonnte u$ fie ni$t nennen. §)ie$ ©efiu)l ift nod> ju wunberbar, 
no<r> unb oteüeidjt lang no$ oermag idj'$ ni$t in '©orte &u 
f leiben. O! nimm noc£ bie Äüffe unb tebe wo^I, fo wo^t. 

9io$ emo\ §)u wirft wiffen woUen, wo i$ bin. 3<£ bin 
geftern abenb um 11 Ufcr au* Äalte gefahren, £abe aber fafr ganje 
9^a<^t im 9Bagen gefd>(afen unb fcabe nur nod> 13 SDZeüen bt$ 
93erlm. borgen oormittag bin i$ ba. £ebe wo&l, tfiffe ^raulein. 
©rüfce gute CL 
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4. ÄUmbolbf atl Caroline Bottenberg, SKontag, 23. 3utiu< 1792 

abenM [1792] 

OSSI 0 ""^ ^ nt aüe bie f e ^ a 9 e ' ®* & u 

jjfe^l meine Ci, unb immer wurb Ufr auf fo läftige Söeife baran 

!L5^fel geffört, &eute ftieg bie Sefrnfucfrt aufs työcf>fte, bir ein 

3Bort ber Bebe ju fagen, unb freute fpart Ufr e* nun auf bi« 

ben fttflen 6tunben, wo icfr allein mit ©ir fem tonnte unb mir. 

©ein 93ilb liegt neben mir, ad), fo »iele frerjlicfre Ättffe beberfen e« 

taglicfr. ift mir fo trüb unb büffer in ber 6eete, ©u bift niefrt 

bei mir, unb mit jeber langfam frinfcfrleicfrenben 6tunbe ift mir*«, 

als oermifjt icfr ©icfr fcfrmeralicfrer. ©u bift'« boefr aUein, bie mir 

£eben gibt! O! ©u gute« Ciebe«! 6cfron fo oft frat miefr bie9?eife 

gereut, fo oft — aefrl — oerjeu) ©einem armen 93iH — frab icfr 

mir Vorwürfe gemalt, ba§ Ufr ©ir, mir, biefen Kummer ©erurfaefrt. 

©ann fag i<fr mir wofrl, ba& e* notwenbig mar, bafc eä fefrön iß, 

aüeä ©ute ju erfralten, bafc e$ ntcfrt &u unferem einzigen ©afein 

paffen würbe, wenn mir auefr nur Sin SBefen minber frofr fem 

liefen, ali mir e$ ju maefren öermöcfrten. ©ann ruf icfr mir ©Ufr 

&urfi(f, unb wie ©u felbjt, wieoiel ©u auefr litteft, bie Steife molttefr, 

n>ie©u mir fagtefr, bafj [mir] un* mieberfefrn, wieber umarmen würben. 

$lber ba$ arme entbefrrenbe ioerj frört niefrt auf ju murren, unb nur 

be# 3Bieberfefren6 füfce ®ewn)freit vermag e$ ein wenig aur 9tofre &u 

wiegen. Slcfrt Sage ftnb nun oorbei, ba| Ufr ©icfr »erlief, ©ort, wie 

lange aefrt Sage ! Sßenn icfr bei ©ir bin, wie fcfrneU eilen bie Gtunben ! 

O! ei, £i, icfr befefrwöre ©icfr, enwfmbe e« ganj, wie ©u miefr be- 

glücffr, fßfrle aan&, wa$ ©u bift SBenn icfr e* nur ftu fagen »er« 

mochte, roaä eä ift, waä icfr fo aUbefeligenb embftnbe, wa$ in jebem 

Moment mein ©afein fo bereiefrert unb erfrbfrt <2Ble Ufr ©icfr liebte 

unb fern oon ©ir war, ba war Ufr glücflicfr, weil ©u mir angefrbrteft, 

wie icfr in ©einer 9l&fre lebte, ba war Ufr trunfen von 6eltgfett, 

aber je*t, |e*t, wie ftnb icfr ein «JBort, wie mir je$t ift, ba ©u mein 
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1792 gßeib, bie Butter meinet Äinbe* bift. So unenbli<$ lange ring tc$ 
f$on, bag ©efü^l in 2Borte ju öeiben, aber ewig mißlingt ber 93er- 
fuc$. ©afc ©u mein 3Beib bift, barin, barin wet§ i$, Hegt e$ allein, 
aber wie wag i$'£, ba$ ju entwideln, mir felbfif ju entlüden? $lber 
wie bift ©u au$ fo wunberbar emjig, ©u ©refje, Äe&re. 5Bie 
&aft ©u unfer Ceben fo ewig mit neuen ftreuben umfräiqt. 9tf$tS 
fcabe \d) oerloren, nichts oermiffe \<3) von allem, was i$ jemals in 
©ir befafj, aber mit jebem Sage entbedt meine trunfene Seele, waä 
mir oor^er no<$ oerborgen war. QöaS mitetnanber ju ftreiten, ftd? 
n>cd)felweid au«jufc$lie&en föeint, ba$ fnüofft ©u freunblic^ in 
<£in$, unb fo gartet fidj wunberooll in ©ir bie fttynfte er^abenfte 
©röfje mit jeber f<$li$ten einfachen $ugenb, fo bift ©u ewig mein 
füfje$ liebenbeö SCRäbc^en unb mein 3Beib, ber kleinen £olbe forg« 
fame 9D F luttcr. SBenn ic$ bie Seligfeit benfe, bie ©u mir föenfft, 
bann weifc ic$ ni$t, woran meine trunfene ^antafte ft$ Ratten 
fott, ob an ber (Erinnerung ber 93ergangeiü)eit, ober ben 6 jenen ber 
©egenwart unb ben 2luöft$ten in bie na£e unb fernere 3ufunft. 
$llleä brängt ft$ in <£ine (Empfinbung jufammen, tränen ber 'JBonnc 
unb 9tiu)rung quillen ju deinem ©anf tyexvox, unb meine kippen 
brüefen ftc$ feft an ©ein 93ilb. 9lu$ ©u bift glücftic^ gemefen, 
meine £i, au<$ ©u bift e$ je$t unb wirft e$ immer fein, fo oft 93tll bei 
©ir ift, unb 93iQ will ja ewig, ewig bleiben. QEBafcrltc^, icfy fönnte 
ja nicfyf glüdtid) fein, wenn i<$ bad nid>t juerft, baä am fteiltgften 
empfänbe, aber id) oermag aud) nid>t mein ©lüd unb ba$ ©eine 
alä jwiefadj ju benfen. *2Benn i$ fage, ba§ mein ©afein bie $üüe 
jebeä ©enuffeä fdmtecft, bann ffu)t id) e$ auety in gleicher Ceb^aftig* 
feit, ba§ aueb ©u ni$tö, ntd>tö oermiffeff. $lber, wie glüdlid) ©u 
aud> bift, wie i<$ e$ fe£e, unb wie midj fo ununterbrochen biefer 
%iblid befeligt, fo f(ü)le i$ e$ boc£, fo ift e£ mir boety immer, 
al$ fömänge ftc$ mein ©lüd £ö£er empor, als oermöd>fe id> nt$t 
ju geben, waä i$ in biefem 9(flafje empfange. 'Steine mir nicht/ 
8 
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mein gute* Ämb, »erbe mir auch nidtt »eh, aber 93itt meint e* fo 1792 
»ahr unb fo ehrlich, möchte fo fcerjlid? bitten, ü)m ju »erjeiben, 
roenn er ©ich, ©ich nie &u oerbienen t>ermag. ^BiU ge»rf? auch 
nocb beffer »erben, ift ja ewig mit ©ir unb fühlt fchon, »ie er 
immer beffer geworben ift 

QBie ich mir ba* Ceben mit ©ir backte, meine £i, ehe ich noch 
eä ju ftammetn »agte, bajj id) ©ich liebte, fo fühl ich boch je$t, 
nun freiließ in nie geahnbeten ©raben, bie Erwartung ooüenbet. 
(ftoig »ürbe ich, backte ich mir immer, von ©ir fo tinblich empfangen, 
e»ig ©ein h°lbe* große* ^Befen tiefer aufoufaffen oerfuchen, e»ig 
ffreben, mich feiner unb feiner Bebe mtirbig )u bitben. 3öie baä 
Ijö^ere 'JBefen ftanbefr ©u e»ig »or mir ba, ich fam ju ©ir — 
o, e* ift fo ^erjlic^ unb innig »ahr — nicht ©ein ©eliebter, nicht 
©ein Äelfer, ©ein Ratgeber, nein, ber, ber oon ©ir ju temen, nach 
©ir ftch ju h°h crm ©afein empor ju fch»mgen oerfuchen »oUte. 
*2Bie ich anfing, ©icc) ju lieben, ba mobif^terten ftch j»ar anber* 
unb anber* biefe ©effihle, aber e»ig blieb ü)re eigentliche 9faitur 
unb feine 3ufunft »irb fte »anbeln, »ie feine Vergangenheit ver- 
mocht hat. O! noch i^t &8ng gl*i<h rtnblich an ©einen Sippen, 
noch je$t fuch ich m ©einen Qlugen — bem »unberooQen 95i(be 
©eine* einzigen QBefenä — »a* mich fchöner unb reicher machen, 
mic^ h^h** emporheben fann, noch 10(1111 f° °f* ^ Moment 
mich gerabe biefem ©efü^l allein überlädt, möcht ich ® 1C $ cwie 
liebenbe, »ohltätige Butter nennen. <5o tteremft ©u ade füfjeften 
9?amen in ©ir. 9lod> neulich »urbe mir ba* fo Aar, al* mir ber 
£>omer unb bie 6teUe in bie joänbe fiel, »o ^Inbromache bem Äeftor 

*) uf». 

<5o oft ich ehemal* ben Ver* la*, oerftanb ich u) n nwty* recht; 
biefe (Empfmbungen fchienen mir fo gerieben oonemanber, unb je$t 



♦) S>u bift mir QJater unb fcerrli^e Butter. 
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1792 faßt er mich mit einer 3&a^eit, bie ich nicht au«&ubenfen vermag. 
60 ift mir'«, vor altem mit Äomer, oft gegangen. 3ch fyabt erft 
fortleben, mich felbfr mit neuen 3Bahmehmungen, neuen ©efü^Ien 
bereichern müffen, ehe tcf> ben tiefen 6inn obüig auffaßte. 

<£* ift je$t ungefähr 3Rüterna$t, nun ben! ich mir, baß bie 
fleine £i fchreit, baß 3)u fte aufntmmjr unb wäfcheft. ^ch, roaä macht 
ber Hebe, fcotbe 9*arr? 3<$ backte erft, ich mürbe freute Briefe oon 
5)ir ^aben fbnnen, nun ift mir aber eingefallen, baß erjt acht Sage 
oerftrichen fmb, unb gar, wie ich glaube, ber Sag meiner Slbreife 
^ofttag mar. Sttuf nun wohl bi« jum Freitag märten, »iß rufrig 
fein, liebe« Aerj, menn S)u nur meine Briefe recht regelmäßig be* 
fommfr. ©reife ©ich auch )<* nicht ju fehr an, mir ju fchreiben, bleib 
nicht länger auf brum, fchone SKcfr ja recht fehr, will mit fo wenigen 
3eilen fo glüctlich fein. SWußt auch i« benfen, baß mich «ngftige. 
3ch weiß, baß Ämb nicht« begegnen fattn, £ili*) fchrieb H mir fonff 
gleich. war fonff nicht, unb barum ängftigte ich "»ich fonff 
wohl manchmal. 

9ton fchlafe wohl, mein füße«, liebe« Äinb. Stimm bie innigen 
herzlichen Äüffe, gib «einem SBicfclnarrn auch *>*W* * fo 

wohl! ©rüßeCili. 

5. Caroline an ÄUmbolbt IStubolflaM], ©fenttag, 24. 3uliu« 

[1792], abento um 11 übr. 




och einen ©ruß meinem < 3tl(, eh ich m ^ nieberlege, ach 
tönnt ich in ifrn alle bie Gefcnfucht $au$en, °ie bie 
6eele füttt. ©ort! wie war mir'« wieber ben <2lbenb! 



9Bir waren mit ben < prmsef(tnnen unb ber SHama**) nach Cumbach 

•) Caroline ». 95eul»tt). <8al. 93b. I, S. X1X-XXII. - **) Caroline 
». «Beulwtt)' SHutter, $tau 0. £engefelb, ©berbofmeifterin ber 9iuboIftäbter 
«prinjefitanen. <Bgl. S3b. I, S. XIX-XXJJ. 
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gefahren, eä webte eine fo föfflic^e Cuff — wie föweifte mein 1792 
c&lid um^et in ber lieblichen ©egenb, auf kern reinen (Spiegel be3 
'JBafjerä, bem frifd>en (Srfin ber liefen, unb n>el$ ein 3auber« 
licr)t umglüfjfe bie fernen 'Berge — bie Sonne war untergegangen, 
unb H flammte no$ gleich einem fteuermeer ber iöhmnel, — icb 
tonnte fftU fh)en, inbeä bie anbern fpracfyen, bie <5ee(e entflog mir 
in unauöfpredpUcfjer <se$nfuc$t, mein Jberj bebte oertoren im füjjeften 
0c^mers unb unenblicfyer eVreube, benn ^atte ic$ nictyt Siebten, 
|»tett icfc) ba6 füfce ©efcfyöpf nidjt in meinen Firmen, brücft e$ 
fpracbloä an meinen 93ufen? $1$, wie oerff ebt e$ mein Äcrj, 
©id> roieberjuftnben in ü)m, unb boc$ — wie »ermiffe ic$ 
©kt> me^r wie jemals. $ic$, tomm wieber jurücf, 93ifl, ©eine 
5$inber tönnen nic^t (eben o$ne ©u$. 

©onnerttag abenb [26. 3uli 1792] 
^Bieber ein Sag »orüber — wie freue i$ mty, bafc e« fo ift, 
ba§ nun nur no$ a$t fo $inge&en; am neunten fefc i$ ©i$ wieber, 
brüefe ©i$ toieber an« Äerj — a$, wie bebt mir ba* Äerj ! 3Ba* mi# 
famer&t iff, bafc ©u fo wenig oon mir befommfr aber ©u weifjt, wie 
e« xft mit bem füfceu £ieb$en, wie e« einen befaäfttgen tonn ben 
ganzen Sag. Cili iff jwar fo gut mit ü)m, fo lieb, aber e« iff, al« 
wäre e* lieber bei mir. ©uter <&\U, ©u jürnft füfc Siebten ni<$t, 
bafc Butter wenig föreiben !ann unb abenb* miibe tft — f o war 
e* geftern, ba« Äerj war mir fo »oÜ, a$, fo ©oU ftreube unb ©ant 
über ©einen 93rief, tonnte aber ntyt* fagen, nur tüffen bie 3üge 
ber Heben wohltätigen Äanb tonnt id) unb toeinen — ba würbe 
mir fo wo$l. Seurer, geliebter SDtonn, wenn m begeisterten, in ben 
föönffen Momenten meine« ©afein* ict> ©ict) ganj empfmbe, all- 
belebenb ba« ©efübl ©einer 6$bnbeit ft# über mieb ergieft, neigt 
fty meine 6ee(c oor ©ir m ^eiliger Anbetung — fo empfange ia) 
©i$ in meine Sirme, aber ©u jie^fr mic$ hinüber ju ©ir mit ber 
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1792 ©lut ©einer Geele — e* frrömf mein innerfteä, ge^eimfie* £eben 
©ir $u — , mein 3Bcfen wagt e*, (Ein* &u werben mit bem deinen 
— (?in* mit bem Urbilb aUer Gdjön^eit unb ©röfje, bie icfy fo ewig 
in ©ir empfinbe — . O ©u (Emsiger, wa* foU i$ ©ir fagen, ©u 
^afr biefe Momente trunfener (celigfeit mit mir empfunben, ©u baft 
fo oft bie fronen ber 'JBonne mit brennenben Hüffen uon meinen 
fangen aufgetroefnet — (omm jurüd, baf? iety fte wieber »eine, 
unb Qu ben fjöcbffen ©enu$ gebeff, ben 9ftenfcben 9^enfc^en ju 
geben oermögen — mir, bie icr/* nicfyt oerbiene, bie iety'* in ber 
$ö$ften 93oüenbung meine* SGBcfen* nie oerbienen fönnte, mir gib 
biefen ©enu§, ©u bift ja mein, unb für mid> ift ja nirgenb mefcr 
ein ©afein a(* allein ba*, ba* i$ au* ©ir fööpfe. — £a§ mi$ 
aufhören, 93ill, lafc mi$ ©einer nur benfen in ber fällen <5eele, ©u 
(Ein&iger, Slnau*fpre$ti$er. 31$, fönnt id> föweigenb ju ©einen 
$üf*en liegen — e* $errfcr/t ring* eine fo tiefe (Stille — wunber« 
bar fd)ön mar ber 3lbenb unb belohnte bie £angewei(e be* 9lad>« 
mittag* — mir maren bei ben jungen 'prinjeffinnen unb gaben 
bann au$ ber (Erbprinjefjtn einen ^Bodjenbefucb. ©ie 31u*ficr;t 
oom 6$to& fennff ©u, bente ©ir nun über bie ganje ferne Canb- 
febaft einen grauen j&immel gebreitet — ein milber 9?egen beerte 
bie ©ebirge mit einem Soleier, nur ba* $al mit ben oieten ©ärten 
unb Käufern lag offen ba unb ber $o&e 93erg, ber mit bem $i$ten- 
malbe betränkt, fo fcfjön unb WU)n bafte^t. Ämter ü)m mar bie 
(Sonne untergegangen, unb ber £albe joori^ont flammte hinter 
ben na^en unb fernen 93ergen prächtig herauf — id> ftanb mit 
bem Siebten hn Slrm oerfunfen in ben ^Jnbticf, in bie 9?u$e ber 
ringsum fd^rn eigen ben Statur unb backte an ©ich — acf> QMH, wo 
warft ©u! 

9lun Übt roofyl, mein öü§er, lieber, (?* fetymerjt mi$ fetyr, 
©ic$ ni$t in Segel ju miffen, wo i$ ©einem Äerjen fd>on fo 
nalj war. Äalte micr; in bem lieben, teuren &erjen. £ieba)en bat 
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ben Schnupfen, aber ift roetyi unb oergnügt unb lacht oft gu 1792 
ganzen (Stunben. *2lbieu, ©u (süßer, ©uter. 3<h fchliefje ©ich 
an mein Äerj. 




6. ^)Umbo(b( an (Carotine Salfenbeta, S>«mner*taa, 

26. 3uliu« [1792] 

|cb befam geffern ©einen 93rief, meine 8i, ©ort! nrie ich 
mia> freute, »on ©ir, t>om SBufetnarrn ju h&ren. Söenn 
ich ©ir ju banfen oermöchte für bie Siebe, bie jebe Seile, 
jeber 2lu«bru<f atmet. ©u bifr ein einzig wunberbare« «SBefen, 
meine £i. 3n alle«, toa« »on ©ir ausgeht, frrömt ©ein ganje* 
<Befen fo unenbfich über, ba& man in attem fo ganj unb einzig 
©ich empftnbet. 3$ erwartete noch eigentlich (einen 93rief. 3a> 
hatte mir gebaut, fic »Ären acht Sage unterwegs, unb nun ift 
biefer nur fünf gegangen. 3$ n>ar eben am Slbenb [parieren ge- 
gangen mit SERama, bie 6onne ging bicht unter einem ferneren, 
bunfeln ©ewölf unter, fo ein furchtbare« ©elbrot oerbreitete ftch 
über ben Ähnmel. 6o oft bliette ich föweigenb jurücf auf ba« 
rounberooQe 6<haufpiel, fo gtttyenb gebaute ich ©einer, benn auch 
©ein %ige, ahnbete ich, h»ng an bem Untergang. <2Bie tefy mich 
feinte! Sil* tt>ir in« ©orf famen, fagte mir bie $ante Äönig, e« 
fei ein <23ote an mich ba. 3$ eilte h«V unb nun fanb ich, wonach 
iü> mich f«> *«ng, f° innig gefeint hatte. 9ton la« ich, i$ 
mit Äüffen unb ^reubentranen bie lieben, lieben 3üge ©einer Äanb. 
6o biff ©u benn wohl, meine ßiebe, ©ute. O! erhalte ©ich i«, 
fa)one ©ich i a / ty^** €ngel; jüme auch nie mit ©ir, wenn ©u 
jutn 6chreiben ju mübe bifit. «JBenn nur €inen 3ug ©einer Äanb 
fehe, nur einen Strich, »o ©ein Äufc bai Watt berührte, ach! e« 
ift ja alle« fo bi* jum «Bezaubern enrjücfcnb, wa« oon ©ir tommt. 
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1792 3d> t)abe fett meinem legten Briefe fe^r einfad) gelebt, ©leid) 
— benn td) erinnere mid;, baß §)u tro$ meiner 93riefe nod; nidjtä 
öon meinem Äierfein meißt — a(6 id; nad; Berlin tarn, traf id; 
93rinfmann *) bei feinem ioaufe, n>o id) vorbei mußte. (£r ging 
mit mir ju QJernftorff**), ber ben folgenben $ag abreifte, unb 
ein paar TOnuten barauf ju Äunty***). £)a blieb id; eine viertel 
Gtunbe unb ritt barauf nad; Kaltenberg, <3>u fannft benten, roie 
mübe id; mar nad; ber Reißen 9?eife. 3ftama freute jtd; in ber £at 
fe^r, unb bie$ linbert bie ganje 3eit meineä joierfeinä bie Cange* 
weile. §)en *2lbenb märe id; gern ju 33ett gegangen, aber ein ©emitter 
unb meiner Butter fturcfytfamfeit machte, baß id> erft um 12 H^>r 
ju 'Bett fam. ©en folgenben $ag mar id) £ier unb ben $lbenb — 
redjt al$ follt id) feine 9^ad>t ru^en — 93rinfmann. 9taturlicf> mürbe 
bie 9?ad;t mirftid; bi$ 3 £l$r bur$p(a|>pert. 3nbe6 fann id> nid)t 
leugnen, bin id) ^3rin(mann bod> $er)(id; gut. xft bod> eine 
fo natürliche ©üte, eine fo ma^re %tt;änglid>fett an mid;, oor allem 
aber eine fo große Gtärte unb aud; eine 9^egetmäßtq.fett unb 3u- 
»erläffigfeit in u)m, bie mir freilief) um fo lieber merben, je me^r 
id; beibe in @en$f) oermiffe. 5Ö?it ber 9?ad;t oerließ er mid;. $lm 
Qlbenb ritt id; nad; Berlin unb mar biö Montag frity bort. «Seit 
SSRontag bin id> btö je$t unb nod; £eute abenb ununterbrochen unb 
allein t^ier. Äeute abenb ge^e id; nad; 93erlin unb <5onnabenb nad) 
$egel, mo^in meine Butter aud; tommt. <S)a bleibe id; bi$ SOfätt- 
»od; gegen ^benb unb fomme bloß jum ^Begreifen mieber nad; 
Berlin. 3n Berlin ift mir nirf)t$ Sntereffanteä aufgeftoßen al$ 
©en$. (fr mar nidjt in Berlin, fonbem bei fetner 33raut auf bem 

*) ©. o. <33rinfmann, nochmaliger febwebifeber ©efanbter. 93gl. <23b. I, 
6. XI/XIL - **) ©raf Cbrifttan ©üntber ü. <3ernf»orff, nochmaliger 
preußtföer SKinifter beä ^luäwärtigen. — **♦) Äuntt), Orrjieber ber &um- 
bolbtfcben trüber. <3Jgl. "25b. T. — f) Sriebr. ». ©eno, ber befannte ^>ubltaift 
unb 6taoWmann. 'Sgl <3b. I. 
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ganbe, oon wo er nur eine 9*ac$t ju mir fceremfam. ©eänbert 1792 
ftnbe t<$ nict)t* an ü)m, ba« toa* Äie«*) unb «Brmfmann erjagten, 
ftnb Äinbereien. (Seine Joeirat ffeu*te er mir erff oon fonberbarer 
Geite oor. §)a* Q3er^ältnt« mit ber Siftrice t)abe ni#t gut anber* 
geldjr »erben fönnen, fein 93oter fei in tyn gebrungen, er müffe 
9*ut)e t)aben, feinen fcerumfötoeifenben ©eift auf wenige ©egen- 
ftänbe fceften. <$>en einzigen triftigen ©runb fagte er ni$t, aber 
ic$ la* ü)n unoerfennbar in Ü)m, unb er geffanb it)n balb ein 
— er ijr fferblic^ oerliebt. 33erjeii) ben 3lu$brucf, aber einen 
für ®en$en paffenben anbcrn fenne ic$ bi* je$t au* Gcrfa&rung 
no$ ni$t. 9*atürlic$ wollte er meine Meinung wiffen. 3$ t)abe 
ü)m gefagt, bafc ia) glaubte, bie Neigung allein t)errf$e in bem 
Gc$ritt, ben er tue, bie Steigung — unb ba* t)offe i$ wfrflid> — 
»erbe bauernb fein, unb fo jweifelte i$ ni$t an feinem unb ü>rem 
@tü<£ <5)ie übrigen Argumente &abe i$ mit aller 6tärfc ju be- 
streiten gefudjt. 3c§ fann e$ nict)t leiben, ba£ man mit offenen 
klugen bie 'JDa&r&eit ni#t fe£e, unb fte liegt bo$ t)ier ju fe&r am 
Sage, ©ewifc empfmbeft 3)u ba« ni$t anber* al* i$, e* gibt für 
einen emofmbenben SKenföen nur Sin ©lücf, eine Äeirat, wenn 
ba* gan&e <2Befen beiber ewig in fte oermebt iff; e* gibt aber aud> 
für eben biefen SDtenföen nur <£tn Unglücf, eine Äeirat, wo bie« 
ni$t ber Sali iff. Söte man 9*ufre in Gorgen unb ©lücf in Ueffeln 
fua>en fann, bafür t)abe \$ feinen Ginn. 21$, £i, i$ rebe fo un» 
gern felbft mit @en$ oon btefem Q3ert)ältniS, e« famt mi$ aud) 
eigentlich niemanb oerftet)en, c* t>at ja niemanb 3)u$ befeffen, unb 
e« oermag ja niemanb nur oon fern ju begreifen, wa* ba« ift, SHct) 
ju befaen. 3$ mufc mic$ bann t)erabffimmen, a$! unb bann ift'* 
mir, al* entweiht i$, wa* ©u mic$ gelehrt t)aff! — Über ba* 
$ufjere, fein $lu*fommen ufto. f»ra$ \$ no$ gar nic^t. 3$ mufjte 



*) Stteranber ». Sumfrolbt 
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föon über meine ©elbangelegenheiten mit ihm fprecben, unb er bat 
)u »iel Äonfuflonen barin gemalt, al* baf? ü)m nicht auch föon 
mein bto§e£ Sprechen hätte unangenehm genug fein follen. ©egen 
ba* <£nbe unferer Ünterrebung (tagte er mich an. 3$ hätte ü)n nie 
mit ber 6cbonung behanbelt, bie feine QBeicbheit forberte, bätte ü)m 
immer bie «JBahrheit ju na<ft gejeigt. <3>u !annft meine Antworten 
benlen. ^21uc^ fühle ich mich »ahrlicb barm unfcbulbig. <£mmal 
überzeugt bajj ohne 21nftcbt ber mnern 3Bahrheit ba« ©tücf nur 
leeren ©enujj unb wirtlichen Nachteil bringt unb ba« Unglücf fetbft 
auc^ ber heilfamen folgen ermangelt, bie bo<b fonjt für ba$ Ent- 
behren be« ©enuffe« entfebäbigen, habe ich nie bem, ben ich ÜQtnb 
liebte, anbert at£ im frrengften ^erftanbe wahr fein fönnen. < -Dlan 
höcbfte« unb einzige« ©lücf, ba* ©lücf ©einer Ciebe, banfe ich *>er 
reinjien lauterfiten SBahrheif, unb ich »ö*be biefe 3Bahrh«t, bie« 
©lücf unb biefe Eiebe ju entweihen glauben, wenn ich K bie ©e- 
fltalt ber ©inge, tt)ie fie mir erfd)ienen, ju »erfteefen — — — — 

[<*ne <5*um 




7. Carotine an Aumbolbt iwuboiftoot], 30. 3uitu« 1792, 

«Dlontog morgen 

enn <3)u biefen 93rief befommft, mein füfcer 93iH, bijt <5>u 
©einem Äinbe unb bem ^öicfelnarm nahe, ach, eile Ä u 
ihnen, 2i ift fo weh, fo »eh, bafj fie ftch nur mit ^ühe 
hält, nicht immer ju »einen. 3ch tyti* ©einen legten 93rief am 
Sonnabenb abenb betommen, »ie ich »*"<h eben i« 93ett legen 
»oUte. 5>a h«b ich $ n *>enn mit mtt * genommen, taufenbmal ge- 
fügt unb ^Bictelnarrn angefehen, ber ruhig neben mir in feinem 
Äorbe lag unb fchüef. — 

eieber <2Bicfelnarr $at mich föo« »ieber gefrört unb getarnten, 
faft eine ganje Ä 6tunbe, bafc mir nur noch feb* »««»9 3eit übrig 
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bleibt, um bie ^off nicht ju »erfaumen. 'Sich, wenn ©u fähefr, tote 1792 
er fcbon ift unb frob unb oft ju ganjen ©tunben lacht, mufj man 
ibm alle« »ergeben. 

SBenn <9u SBolf *) noch nicht« »on bem «plutartb fagtefif, fo tue 
eä bo<b nicht. 3<h fcbÄme mich eigentlich, unb ich möchte erft fe$en, 
ob mir eine £lberfe$ung gelänge, §)ie Obe ifr gar fcbön gebructt, 
ich habe aber eine SÜnberung brinnen gefimben, bie mir niebt ge« 
faUen hat 

Slbieu, mein ©uter, 6ü£er, Öeber! <S)u cje^ft in 3ena boeb 
toohl bei Schiller* heran, inbe« <©u 'pferbe toechfelfif? Sich, »ie 
fcblägt mein Äerj bem ßonnabenb entgegen. 5>o<b wenn <5>u ju 
fpät nacb 3ena tommfr, fo bitte ich feh*, mach Den 'löeg ^ier^er 
nicht in ber 9ta<ht. Slbieu, S)u ©njiger. gilli grfifjt unb Wietel, 
narr freut fich auf lieben 93ater. ©eine Ö, ach, wie freut f«h bie! 

m 

8. (Carotine an iOUmbolbt ftrettag morgen nacb 10 Ufr, 

3. «Bug. 1792 

ein lieber, ich febiete bat 93larf noch nach 3ena, bamit 
Qicfy boch ba ein freunblich 3Bort ©einer ßi betoiU* 
tommene. £olo**) wirb roo^l mit 5)ir berüberfabren, 
bente meiner in ber fernen ©egenb, ach wie erwarte ich ©ty* 
§>u (finjiger — »ie erwartet ich 3)"h fonft unb je|t! — ^etn 
©lücf, bie ^Bonne meine« bebend empfing ich f on ß m ^ aber 
nun, nun, ach, m ^ f e ^f T / wem ntnerffe« QBefen, ba« nur in $Hr 
&u leben oermag. 3ch tann'« nicht auäforecben, aber ich W e 
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1792 tief, unwiberrufli<$: o$ne ©i<$ ift alle« ©«fcfjaffene unb ßebenbige 
für mi$ tot, o$ne ©i$ frabe i$ fem ©afein. — 

3$ mufc aufhören, bamit Caroline Colon no$ ein SBort fügen 
tann, aber i$ bleibe ja bo$ bei ©ir. 

*® 

9iaä) Oer Anfang 31uguft erfolgten 9tticfle$r Äumbolbtä ^rau unb 
Sftnb genofc ba$ 'paar über jwei Sabre ungeftörten «Beifammenfem«. QBeib* 
nacbten 1792 feierten fie in einleben, einem anberen Qacberöbenföen ©ute, 
unb Ratten bort ben 'Befua) be« <PbUologen QBolf. 3m ^ril 1793 befugte 
£>umbolbt <5ä)itter in 3*na unb ging im SWai mit ftrau unb Äinb ju feiner 
Butter nacb Segel 3m ftcrbft 1793 tebrten Äumbott« nacb ^urgörner 
jurficf, n>o fie bie erften Söintermonate »erlebten, bi$ fie flä) im Februar 1794 
in 3ena nieberlfefien. ©ort würbe am 5. SJlai ein 6ofcn — QBilbetm — 
geboren. 

3m 9tobember 1794 ift äumbotbt auf bem SBege naä) Arfurt bei ©oetbe 
in SBeimar, unb feine 5rau fäjreibt i&m au* 3ena : 

1794 9. Caroline an ÄUmbotbt [3ena], 21. 9*o». 1794, Freitag abenb 

k^S^|u wirft ©i$ wunbern, wenn ©u oon allen Einlagen fcörft, 

SSjI bie ^ a,)an fö irfc - W*' i(S > m $ ni$t wie, im 
P',^<l'l ftluge geförieben, benn ber Keine Araber fcat ben ganjen 

STag fo gut wie nt$t geföläfen, bie 2% ift fiberartig gewefen, eine 

Heine 6&ene am Vormittag abgeregnet, wo fte fi$ ni$t wollte 

Waffen laffen unb immer nae^er rief, al« i<$ fte ein unartige* 

Äinb nannte: „95iU wieber fommen, Ätnb wieber gut." 

«21$, 93ill, wenn ©u fort bift unb i$ mi$ mit ben Äinbern 

allein fiu)le, e« liegt ermaä 6onberbare3 barin, i$ fcabe feine re^te, 

td)tt 9reube, wenn i$ ©i$ nicr>t in ber 9fttye weif, aber i$ bin 

au$ ni$t allein, bin nietyt o&ne ©i$, wenn i$ bie Äinber 

Ijabe. 93efter, ©ein <2Befen lebt in ü)nen, ©ein befteS SBefen; in 

ü)rer frolben Ciebe, tyrer 2tn$ängli$feit, i&rem Cä$eln we&t ©eine 
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Ciebe tebenbig mi$ an, i$ $abe ©i$, toetm i$ fte fcatte, ein rounber» 1794 
bare« 93anb umfölmgt <£u$ alle, oerfömilat <£u$ &u <£in* für 
metn .werj. 

£olo fcat mit ©eine legten ©rüfje gebraut unb $at mir »er» 
jtc&ert, bafc fte ©ir bie ioänbe gut »ernährt fratte. ©ie frönen 
Äänbe! i<$ tüffe fte in ©ebanfen. 

©ie Corte frabe i$ moiriert, ©i$ mit ber 6$toefrer ju begleiten. 
<£« n>8re mir gar ni$t unlieb, fte ju fefcen. 3nbe* bie Äraufe mufft 
©u ©ir nt$t brum jerreifjen. 

Seb too&l, Cieber! ©er Meine 6o&n ift toieber tt>a$. <£r ift 
$eut fe$r unruhig. Slbieu, Äerjlieber, taufenb Äfiffe. 



10. Caroline an Äumbolbt 3ena, 24.9*0». 1794 

jEgg^efter 93itL 3$ märe fe$r oerlegen getoefen, liebe« Ämb 
* nici>t antommen ju fefcen unb au$ feinen 93rief ju be* 
[mbim fommen, wenn icf> burc^ £ob«n$*) ©ienftferttgfeit nu$t fetyon 
geffem abenb erfahren $3tte, bafj ©u einem Offizier einen 93rief 
für mief) na<§ ^Qöeimar mitgegeben ^ätteft unb erft 3Ritttoo$ fotnmen 
roütbeff, »eil ©ienätag eine gtofje ^ete beim SCoabjutor**) fei, ber 
©u fcblecfyterbingg beiroofynen foUfeff. So lautete £oben« 9?acr;ric$t, 
unb tote gefagt, eä roar mir boef; fcljr lieb, bie« ju fcören, ba ©eine 
Briefe jufammen unb erft ben 9fa$mittag gegen 3 Ityt antamen. 

3<r; bin ein toenig bei Glider getoefen, jum erftenmal feit 
deiner 'Slbteife, unb fe$e mict> nun fcin, ©ir &u fetyretben, ba bie 
Äinberdjen mit SDfäu) unb 9?ot enb(i$ beibe ein toenig fcblafen. ©er 
Keine trüber ift too&l unb munter unb £at fceute ganj allem unb 



*) ^rofeffor ber Anatomie in 3ena. — *•) ©alberg, 09L 93b. I, 
6. XVI, XVIL 
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1794 ohne CRücf^aU rvotyl eine oiertel Gtunbe auf <5d)iUer$ Teppich, gefeffen. 
3)ie £i rfi auch »oht, ich f>abc tieine, unbebeutenbe ^nftdfte von 3abn* 
»eh gehabt, aber auf ber Vruft h«be ich einen bauernben Gchmerj, 
ber mir baS Atemholen erfch»ert, unb oorgefrern abenb fttemlich 
heftige Krämpfe. Äein 'Jöunber, bei bem unbefchreiblicb fct)lcc^tcn 
Detter. Gcfuller jammert auch barüber; feit $)u fort bift, ^at er 
nicht arbeiten unb auch feine 92acht orbentlich fchlafen fönnen — 
er tut eben gar nichts unb gefte^t felbft, bafc biefe 2lrt ju (eben 
nicht auäjuhalten »äre, »enn er nicht in ber Vergangenheit unb 
'Plänen ber 3ufunft (ebte. 9ticht einmal Vriefe ift er aufgelegt ju 
f (^reiben. 2lber fagen läßt er <©ir, bafj 'Slrchenholj*) getrieben 
unb fe^r gefchmeichelt fei, an ben Soren teilnehmen ju bfirfen. 
(Er h aoc tym »erftchert, »enn Gotta (einen Begaben burch einen 
9iad>bru<fer litte, fo müffe er oon einer 3eitfchrift »ie bie iöoren 
4000 (fremplare abfegen. <5$iUer »ill nun <£otta febreiben, fieb 
bireft an ^rc^enbolj ju »enben unb u)m eine ^njabl ^emplare 
jum 2lbfa$ anzufragen — er fagt, ba $lrchenholj feine <3ef$afte 
alle felbft betriebe, fo müffe er genau barin Vefctjetb toiffen. 

Holtmann**) fyat tyuU ein SKanuftript eingegeben, Äaifer 
$riebrich I., etwa brei Vogen ffarf. Schiller »ollte noch einen 95er» 
fuch machen, ob er heut abenb arbeiten tonnte, fonff, fagte er, müffe 
SBoltmann gefchluctt »erben. SReier hat auch SRanuffrürt ein- 
getieft. Älein***) hat begleichen gefchrieben unb fcheint fich ju jtoei 
Vogen jährlich für bie Äoren engagieren ju »ollen. |3)ie 10 CouiSbor 
Äonorar bafür, fchreibt er, »olle er jebe«mal 6chiHern jur $lu$- 
ffatfung eine« armen Räbchen« tiberlaffen. 3fr e« nicht närrifch, 
baf bie Äoren nun auch ©öttinnen ber Che »erben follen? 3ch 



*) Sodann QBUbelm x>. 21rd)enbol&, ©efdncfatfdjreiber, gab unter anberem 
eine ©cfd)id)(e beä (siebenjährigen äriegeä beraub, beffen leljfe ^Jelbjügc er 
nod) felbft mitgemacht. — **) l>rofcffor ber ©efcbidjtc i n $ena. — ••*) ©eb- 
3ufrqrat, ^rofeffor in joalle, Ämmbolbt* alter £ebrer im 9*aturred)t 1785. 
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merfe eben, baf id> über bie £>oren fo inS (Schreiben gefommen 1794 
bm, bafj i$ ganje (Seiten bamit erfülle. 3lber unlieb ift'ä meinem 
^iO ja mo^l aud) nicr)t, baoon ju £ören. 

Aier ein 3ette($en für ben &oabjutor unb r>iet ©rüfje an alle. 
3u Wittag erwarte tcb (Eud; nidjt. Slber id> merbe für einen guten 
Äudjen jum Kaffee unb ein gute* 9lad>tefien forgen. 

2lbieu, befter 93tQ. 9Benn 5)u ben 93rief befommft, ftnb fdjon 
mieber oiele 6tunben &tn unb nä&er ba« SBieberfe&en. 



3m ftrübfommer 1795 ttrieberfcolt fiumbolfct ben 93efud) bei <3oett)e 
unb (treibt aui 3Beitnar. 

11. ÄUmbolbt Ott Caroline [<®eimar), <3>onner*tag 11795J 1795 

l|tr ftnb redjt mo$l angetommen, mein liebet 5?inb, unb id; 
bin leiblich motyl, obgleich meine Unpäfjlidjfeit nod) nicr)t 



I 



||*% vorüber ift. (Seffern abenb maren mir mit SWeper*) 

allein unb ebenfo fyeute mittag. 5)er Äerjog näm(id> mar auf ber 
3agb, unb fo märe \<fy fceute vergebend am Äofe gemefen. ©oet^e 
r>at baä fo arrangiert, obgleich bie iöerjogtn fcfyon fyatte bie ^afet 
auf meine $lnmelbung anfagen laffen. 3>iefe 3agb tyat nun unfere 
*^piäne ein menig berangiert. (£$ mhrb nämlid) nid)t angeben, ba§ 
idj Sonnabenb jurfidtomme; ba id> boefy einen Wittag beim Aer^og 
unb einen anberen bei ber £erjogin«9Rutfer**) fein mu§, unb <5)u 
ftf>led)terbingS aud) einen 3ftittag bei ©oetye jubringen müfjt, fo 
tft ber ^lan nun fo gemadjt. 3cf) bleibe bi$ (Sonntag abenb fcier, 
unb §)u tommft (Sonntag morgen bei guter 3cit, fpäteftend um 
10 £l£r, mit ben lieben &tnberd>en tyer, iffeft bei ©oetlje, unb mir 
fahren in ber Äüfrle jurücf. ©oet&e fcat bie« fo »orgefdjlagen unb 

*) Äofrat 3o&ann Äeinrid) SHeijer, ^reunb ©oett)e*. — ••) ^nna-^malia. 
<Sgl. 93b. I. 
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1795 läfjt 3)ich rect)t freunbtich bitten, un$ leinen ßtrirf) burd) bie 9vedj* 
nung ju machen. 3n ber £at, liebe £i, mußt £>u uns folgen. (2rä 
wirb §>ich nicht reuen. 2lufjer fo meiern, xoai 3)u bei ©oetye fc$on 
fe^en fannft, h at auch SEReper prächtige Sachen für be£ fierjogä 
©artenhaul fertig, bie nicht bei u)m bleiben, aber je$t noch fcier 
jinb, unb fchon ©oethe in feinem Saufe ju fehen, ift intereffant 
%ich jte^t liebe« Äinb, n>o ^ill gewohnt tyat, ba$ tut'« ja au$ 
gem. ©oethe mtommobiert'ä gar nicht, unb um e$ noch beffer &u 
machen, fönnen wir ja bie Ämber ben Wittag mit (Emilie unb 
©ünther im Crbprinjen effen lajfen, unb »or» unb nachmittag tfit 
in ©oethe* ©arten hinterm Saufe recht fcübföe @elegetü)eit für fte. 
SRetjer rechnet mit ©ewifcheit, S)ich ben borgen in feiner Stube 
ju unterhalten unb freut fitr) fchon im »orauä. ©oethe $at mich 
gefragt, ob er jemanb für 3)ich baju bitten foCte. 3ch hab'« aber 
abgefagt. <2öir fmb hübfeher Ä d em> mu £ re ^ cr f r » 0 n 
£>erjen fagen; nun, liebe, befte £i, ma$ machft S>u unb bie frönen 
Äinber? 3ft bie 2\ recht artig unb 3üngelchen hübfeh gefunb? 
3h* feib mir beftänbig »or ben klugen, 3hr h© 10 «^ Hct)cn Seelen, 
ich tonn'ä 3)ir nicht betreiben wie. Sil* wir geftern anfamen, 
lam ber Sluguft ©oethen entgegengefprungen, unb S)u fyätteft nur 
fehen foUen, wie ber 3unge fo lieb tat mit femer heften 3ärt- 
lichfeit, unb ber alte ©oethe fo h^^ich froh babei mar. 

3ch tooUte noch fchreiben, aber SOteber 1?oltt mich at >/ 
jur oerwitweten Serjogm ju gehen, (fben fomme ich °aher jurücf. 
S)ie SBittib $at mir nicht fonberlich gefallen. 3e$t eben foll ber 
Äerjog hemmen unb wirb mit un« fbajieren gehen. Um bie 
<po^ nicht ju »erfäumen, mufc ich fc^tie^en. Cebe innig wohl/ tßfr 
bie Äinber taufenbmal «Sitl fehieft S>ir oiele Äüffe. 

<9u fommft boch alfo? 
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12. Caroline an ÄUmbofot [3ena 1795], Freitag no^mittog 1795 

erjlidjen 3)anf, mein lieber 'Bill, für bie ermünfebten 3eilen 
unb ©ein ffijjeä 3lngebenfen. £i ift aucr; immer in ©e- 
bauten um §>id> unb fpri$t üon §)ir mit Äinberc^en. 
93eibe jtnb roobl unb £i freut jt$ fe&r 3)eine$ 3urficffommenS. 

3cf) rcerbe Gonntag mit ben Äinbern fommen unb <5)icb ab- 
holen. (5$ mar erft meine Sfteinung, 3)ir nur bie Ci mit Emilien 
unb ©üntbern ju [Rieten, ober ba $)u mir »erfteberjt, baß e$ (Soeben 
gar feine Unbequemü#feiten mac^t, mief; einige Stunben im Äaufe 
ju $aben, fo mill icb fommen. 93ieUeic^t — icf> fann e$ ni$t änbern, 
f<u>rt £olo mit nacb ^öeimar. <£$ ift nur für bie paar 6tunben fahren, 
benn fte» n>iU bei ber 6tein effen unb bie 93aggefen unb Äalb befugen. 
$llfo tt>irb fte und bei @oetb e nidjt genieren. Vlod) eine anbere 3ftög(i<$* 
feit aber ift, bafj gar ©exilier unb £olo nacr; Qöeimar fahren. Schiller 
ift nämücf} geftern ben ganzen ^acfjmittag mit Eolo unb bem Carl*) 
ausgefahren unb &at fieb fo im freien gefallen, bafj er eö nun m$ 
große treiben will. 3)o$ erroaä Sicheres weiß icb nic^t hierüber. 
6idj>er ift nur, baß icb j&mifcben 10 unb 1 1 ilfcr mit ben &inbern 
tomme, biefe im Crbprin^en mit ben £euten effen laffc, unb Übrigend 
mögen fte ü)r 2öefen im ©arten treiben. SERacbe nur, baß ©oet£e 
niemanb unberd bitttt. < 2Btr ftnb ^übföer allein. Sefcr freue i(£ 
mi$, baß £)u mobl bift bi* auf« Äopftoefc. ©em Carl ftnb au$ 
alle ^2lnjeic^en ju 3Rafern mieber oergangen, unb 6c^iller bat fein 
lieber oerlaffen. 3er; bin leiblich n>obl, aber traurig, ba mir bie 
fd>öne 3eit fo toiäcbtig ju (Enbe ge$t unb 'Brüberc^en fo ganj ber 
SERutterbruft entwäcbft. fäd), fo tief fyat mieb faum je etroaä ge- 
fd>merjf, menn er fc^on nun für einen großen Sungen unb für feinen 
Säugling me^r gelten wirb, ©er große 3unge wirb ni$t me$r 
fo mein fem, wie eS ber fleine war. 3$ »erbe nichts, nimmer, 



*) S<t)iUerä ältefter, 1793 geborener 6ot>n. 
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1795 nimmer nicbtS me$r baben, wa$ in biefem Ginne mir me&r fo ge- 
hören wirb wie biefer 3unge. (£$ iff mein befteö &inb, i$ bin beffen 
fo fi<$er, unb i$ oermag ni$t, fo fmbifd> u$ au$ fiU)(e, ba§ eg iftf, 
oermag ni$t, mi$ ofcne taufenb tränen oon ü)m ju trennen. $Id>, 
benn Trennung iff« boc$, man mag au# fagen, ma£ man nriU, 
Trennung oon ettt>a« me&r, al« e* beim erften 95K<f au$fte&t. — 
93ergib mir, baj? i$ weine. 3cf) fe$e 3)i<$ ©onntag unb $abe eine 
innige, $erjli$e $reube im oorauS, $)i$, &erjlid>lieber, ju fe&en. 
3)ie Äinber umarmen S)i($ unb bie Butter mit u)nen. ©rüfce ©oetye 
unb ben alten Stteoer. 3$ bin i&nen beiben fe&r gut. <E$ ift weiter 
ni$t« oorgefatten, au$ feine Briefe gefommen. 




Anfang 3ult 1795 gingen £>umbolbt$ nacb, $egel, wo bie alte <5xatx 
o. äumbolbt febwer erfronft war. Sie borten bie <21bfi$t, brei <3Ronate 
bort ju bleiben, ber 9lufentbatt bebnte fieb, aber auf fünf viertel 3ab?e au*, 
©egen baö <Enbe biefer 3eit — Sluguft 1796 ~ ma^te ba* junge ^aar mit 
ber fleinen £i eine Steife na<$ Stralfunb, ber 3nfel 9lÜgen, Sloftocf, Cübecf 
unb Jöamburg unb febrte im September nacb Berlin unb Segel jurütf. <5>ex 
3uftanb ber alten $rau ». £>umbolbt batte ftcb unterbeffen fo weit gebeffert, 
ba§ man (eine Q3eforgni£ mebr begte. ^icfyt atmenb, ba§ bie Butter nur 
nodb wenig QBocfcen ju leben b«be — fie ftarb am 14. 9looember 1796 — , 
trat ba« junge ^aar im Oftober bie Joeimreife nacb 3ena an. *2luf biefem 
Olürfwege ging Äumbolbt über ÄaOe, umQBolf ju befugen, unb ftbrieb oon bort : 

1796 13. Äumbolto an Caroline wreitag morgen [Soalle, Oftober 

1796, obne «Datum] 

d) bin redjt gtficfli$ geffern abenb frier angefommen unb 
benfe 3)»$ mir, liebe £i, nun au<$ naefr 3ena unterweg*. 
2öie unenbuefr lebenbig fraft 3)u mit ben Heben steinen 
meinen klugen geffern oorgeföwebt. SBenn 5)u nur re$t gut unb 
Reiter in Naumburg angefommen biff. Slucfr bie furje Trennung frat 
mi$ fefrr fcfrmerjlicfr bewegt, unb gejtern abenb im frönen $lbenbrot 
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feinte ich mich unauSfprechlich nach S)ir unb ben Äinbern. <£* ift 1796 
fatal, bafc ich t>or ©onntag früh feine Nachricht von <£>ir erhalten fann. 

'Jßolf habe id) jiemlich fetter unb fehr freunbfchaftlich gefunben. 
(fr grü&t ©id) hoglich, unb ich t)«b* bie 6a$e fo »orgeftellt, ba§ 
er ganj beruhigt ift. S)a& 5)u nicht mit hier bift, ift mir fehr lieb, 
fo herjlüh ungern ich ©kt) auch oermiffe. <J>ie ilnorbnung im Saufe 
ift fchrecflich unb würbe <2>rr mit ben Äinbern töblich fein. <3ßolf 
hat mich fo lange aufgehalten, bafc i<h föltefcen mu§, um ben «Brief 
jur ^oft ju bringen. Cr quält mich fo fehr, noch Montag ju bleiben, 
ba& ich fürchte, ich »erbe nachgeben müffen unb erft Sttittmoch an- 
kommen fönnen. 

Sftiffe bie gute £i unb ben göttlichen trüber unb benfe recht 
oft ©eine« <23iU«. 3<h liebe ©ich fo unenblich unb fehne mich recht 
herzlich nach <**kn. Sttein befite« unb einjige« geben ift boch 
allein mit ©ir unb ben lieben Scntbern. 

eebe innigff mohl! 

m 

<3W ftumbolbt am 1. 9to»ember i^96 nad) 3ena jurttdfebrte, fanb er 
<3d)iHcr in ber engfiten ^reunbfc^aft mit ©oefbe. Gie Ratten gemeinfam bie 
SCenien oerfaftt unb fiiblten fid) beibe ju neuem ßcbaffcn angeregt. ftumbolbt 
vermittelte bie Slnnäberung QBolfÄ an ©oetbe, unb biefer toanbte fein ein* 
gebenbfte« 3ntereffe ben bebeutenben d)emifd)en unb p^ftfatifc^en Äenntniffen 
^Icranber o. ftumbolbtö ju, ber fid) ebenfalls längere 3rit in 3ena aufbielt. 
(Sine ftüUe gcifHgen Cebenti entfaltete fid) in ber Keinen Gtabt. Gd)ider 
arbeitete am QöaUenftein, ©oetbe an Sermann unb Dorotbea, Gd)leget über« 
fe^te am Gbafefoeare, äumbolbt am Agamemnon be* 91efd)ölue\ «« mar 
in biefer £>infid)t ein um>erg(eid)tid) fd)oner QBinter für äumbolbt, nur ber 
leibenbe 3uftanb feiner ftrau warf öfter Schatten in biefe 3eit unb lie§ für 
ben fünftigen QBinter einen 5lufent^alt im Gilben planen. 

9lm 19. 3anuar mar Äumbolbt* ein Gobn — Sfceobor - geboren. 
Caroline fd)rieb ibrem ©arten unmittelbar oorber: 
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1797 14. Caroline an iOUmbolbt [3ena], 19. 3anuar 1797 

T^gjlicbc^, traute* <2öefen. (f * »erlangt mieb,, ©ir noeb, ein'Jöort ju 
; : fWr B fagen, unb <£ u$, meine geliebten Äinber. 3$ fcoff e, wir bleiben 
i • 1?MSx\ jufammen. blieben wir ni$t, teurer ^Sill, fo bleibe meinem 
Ententen fcolb unb ben ffijjen &mbern, audj bem flehten SBefen, ba* icb, 
erwarte. (£r)ctyte u)nen alten etwa* oon ber Sftutter, bie fte geliebt bat 
über alle*. SJerjety mir meine 6(b,wacb^eiten, icb, fcabe ©ein fööneä, 
reine* QBefcn boeb, gewn) tief erfannt unb unenbli$ geliebt, £ebe wobj. 

'Jöenn ©u Emilien bei ben &mbern bebältft, befonber* meine 
icb, bei bem jüngften, unb fte ftu)rt ftcb, ganj nacb, ©einem Hillen 
auf, fo münföe i$, bafc ©u u)r 300 9?eic$*taler föenfeff, wenn 
ba* Äleine fo weif ift, bafj ©u feiner förperli^en Pflege wegen 
tyrer nicf>t me&r bebarfff. 

3cb, umarme ©icb, taufenbmal. ©rüfje unb tüffe Carolinen*), 
wenn fte wieber b^erfommt, unb u)r liebe* Äinb. 9fteine Äinber ftnb 
in ©einem Aerjen, wie ©u unb fte alle ewig in bem meinen. 




$rau t>. Äumbolbt blieb ben 3&rigen crbalten, tonnte fieb in&effen 
ni6)t ret^t erboten, unb äumbotbt, ber oon einer fübltcben Oleife oiel für 
ibre ©enefung erfcoffte, traf feine Vorbereitungen für eine längere -2lbtt>efen- 
beit oon ©eutfcblanb. <£r befugte im Qlpril ben 93ater <5>a(beröben in Srfurt 
unb febrte auf bem £>in» unb Olücfwege bei ©oetbe ein. 

15. ÄUmbolbt an SarotÜlC [SBcimar, oermuttitb 2.2lpril 1797] 
cb, bin reefct glüdlitb, im prädjtigften ^Detter bjer ange- 
tommen unb fcabe ©Oetzen fefcr munter unb freunbücb, 
angetroffen. <£r fcat ftcb, fe&r nacb, ©ir erfunbigt unb 
oerftc^erf, bafj er ©icb, gemifc no$ fe&en würbe. 3ct> effe fceut 

*) Caroline« Sbe mit "BeutanS war 1794 getrennt toorben; fte batte fi«b 
mit <2BUbelm ». 2Bolaogen »ermäblt S)a* einige Äinb au* biefer erbe »ar 
ber 1795 geborene <5obn 2lbolf. 
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mittag bei ü)m mit bem @e£. 9fat 33oigt. — 2Bie berjlicb, fe^ne 1797 
icf> mid> f(f>on nad> <5)ir unb ben Heben kleinen. 'JBie fatal ifit ti, 
bafj uty ni<$t bei (£udj allen bleiben fann, unb bod> ift je$t nur 
bie Trennung erft auf eine QBod^e. (sorge nur ja rettyt für ©icb, 
teure, liebe Üi, unb laft §)ir bie Äinbercfyen nid)t über ben Äopf 
macbfen. ^aufenbmal $lbieu! ilmarme bie Äinber unb grüfje 
$lleranber unb 'Burgäborff. *) £>. 

m 

16. Äumbolbt an Caroline erfurt, 3.2ami 1797 

cb. bin g(ücf(icb £ier angekommen, liebe Ci, unb £abe <papan 
redjt mo&l unb oergnügt gefunben. $11$ id> antam, gegen 
6 ityr abenbä, fanb i<$ £amberti£ bei ifcm, bie aucb, ben 
ganzen 3lbenb unb jum €ffen blieben. ©leid) nad> meiner %i(unft 
ging id> jum Äoabjutor, unb natty 8 Ufyv tarn er felbft £in unb aft 
fcier. 60 oerging ber $lbenb, bis id> entfe$li$ mübe ju meiner 
gro§en $reube ju 93ett (am. — $)u fannft £)ir (aum oorftetlen, 
roie heterogen biefer 3lbenb gegen bie Monate oor^er in 3ena mar. 
$)ie £amberti£ — §)u fennft fie ja mo^l — , gefcfyn>ä$ige unb 
gemeine (£migrantennaturen, fprecben in einem fort oon lauter 
^amilienoer^ättniffen tyefiger Ceute unb (Emigrierter; fte mußten bis 
aufä £>aar, maä jeber täglich afj, tränt, trieb, wie er fpra<$ ufm., 
icty mürbe auf einmal in ein fol$e# £abprinty oon 91rmfeligteiten 
oenoicfelt, ba& mir faft fcbroinblicbt mürbe. (£6 gibt bocb, nic^tä fo 
3d)recfli$e£ alä biefe ftranjofen. — Qer &oabjutor mar mie immer. 
Über bie politifcben Q3er^ältniffe fpri$t er mit großer Erbitterung, 
aber immer in 33eifpie(en au$ ber römiföen ©efcr)ict)fe. 3<$ fcabe 
f<$le$terbingö (ein emjigeö 3ßort oon ü)m gehört, ba$ ber 'zDlütyt 
wert gemefen märe, ^apa ift fcerjenflgut unb ma$t ni#t bie 

•) SBUbelm 0. «Burgäborff, ein treuer junger $reunb be* Äumbolbtföen 
^aare«. 
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1797 mmbeffen ^nfprtiche barauf, baf? du hierher lommen follff, fo bafc 
du »on biefer Seite nichts ju beforgen t)«f*- $lber er wirb oon 
Sag Sage f$tvä$er. SSorjüglich glaubft du nicht, wie fehlest 
e« in ber Äonoerfation mit ben Camberti« mit bem granjöftföen 
fortgebt, diefe Äarifaturen ber beutföen unb franjöjlfchen Statur 
gegenetnanberüber jui fet)en, war mir wirtlich einen %igenblicf inter- 
effant <2Bie ü)m bie £amberti« fchmeicheln, baoon h«f* du feinen 
begriff, 93i« auf ben alten 6tocfman*) »ernachläffigen fie niemanb 
mit ü)ren Äöf!ia>!eiten; fonft fommt einem fo etwa« nur auf bem 
^eater t>or. Über bie 9?eife ju reben war geftern eine recht gute 
©elcgenheit. die Lamberti fragte mich in ^apa« ©egenmart, ob wir 
noch nach 3talien gehen würben, unb ich beflarierte ba formell, bafj 
ich bie« für unmöglich anfähe, bafc wir aber gewifc nach Söien reifen 
würben unb oon ba nur bann nach Stalten, wenn, wa« je$t nicht 
wahrfcheinlich fei, bie Cage ber Sachen geänbert wäre. 

©er S^oabjutor fyat öffentlich etwa« erfcheinen (äffen, wa« ihm 
wenig ftreube machen wirb, eine detlaration feiner Meinung über 
ben Ärieg unb bie «21«, ben Ärieg fortzuführen, bie in mehreren 
3eitungen gebrueft ift, unb wo er wieber mit «Seifpieten au« 
ber römiföen ©efchichte unb bem dreißigjährigen Kriege bartut, 
bafj nur bann bie Sache gut gehen fönnte, wenn Üfterreich deutfeh- 
lanb ganj eigenmächtig bet)anbette unb über Sftenfchen unb ©elb ganj 
nach eigenem belieben fchaltete. die« ift alle« Sfterfwürbige »on hier. 

3n Weimar war e« auch nicht fonberlich httereffant, boch 
amfifant genug, der ©eh- 9*at 93oigt, ben ©oethe ©ort wen} 
warum gebeten fyaitt, oerbarb un« ziemlich ben Spa&. Slujjer 
©oethe habe ich ^öotjogen**) gefehen. Sie unb bie Cenge» 

felb nicht mehr, ba fte fo fpät anfamen unb ich Den Nachmittag 
nicht mehr au«gehen tonnte. QBoljogen« Aau« ift jwar Hein, wirb 

♦) 3<»9ec &«$ ""Präfibenten t>. ©aefceröben. — ♦*) 93gl. <5. 26 unb 
S3b. I, 6. XXL 
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ftch aber hübfch einrichten (äffen unb h ö * eine gute freie Sage. "21m 1797 
meiften ifi mir aufgefallen, bafc ich gleich beim iöereintreten ein 
noc^ ba&u nicht fonberlich gemattet 93Ub »on Qöoljogen in$ *2Iuge 
befam. < 2Ba$ boch bie ßeute für eine 3But haben, {ich 8" 
boppeln. 

3d> bachte wirtlich, ^>eute morgen ju arbeiten, aber $)u tjattefr 
fehr recht, bajj e$ nicht gehen mürbe. <£$ ift unmöglich, in bie rechte 
Stimmung ju tommen. $lu<h h a & en nacheinanber heute früh 'pftp* 1 / 
93aro))t unb ber alte Camberti mich unterbrochen. Sätte ich nur 
ben Agamemnon*) in 3ena oollenben tonnen! 3ch fürchte biefe Unter- 
brechungen recht emfthaft. 

3ch f chief e $)ir fywc eine $lbfchrift eine* angefangenen Chorea 
auä ©oetyel gelöftem 'prometheuä**), ein ©efpräet) ber Oteaniben 
mit ^rometheuä. <E$ ift äufjerft unooltenbet noch ul| b an einigen 
Orten nicht einmal oerftanblicb. $luch ftnb baä Q31ut, bie QBäfche 
ufm. unangenehme Silber, bennoch bachte ich, mürbe eä §)ir ^reube 
machen. SCftan fteht ungefähr, mie ©oethe«f "Brouillonö auöfehen, 
unb einzelne 'Silber, mie bog »om 3ufchliefjen ber 3Bunbe ftnb boch 
mertmürbig, menn ich f* e ÄU $ nicht gerabe fchön nennen möchte. 
31uch ben Gchmamm beä Ultevti gelinbe ©eburt ju nennen, mirb 
SHr fich erlief) gefallen, ©oethe hat eö mir mitgegeben, um ihm ein 
paffenbeä Silbenma§ baju aufjufinben. 

3lbieu nun, §)u teure, liebe 8i! 93erjeü) ja ben permirrten ^Sricf, 
aber ich & m ein paarmal unterbrochen morben. £ebe h cr J nc h wohl, 
umarme bie kleinen unb füffe ©einen 93iU in ©ebanfen. ©rüfje 
'Surgäborff hcrjtich. 




*) Überfettung be* „•Agamemnon" be« 3ifd)plut erfebien 1816 im <5>ru<f. 
"Sgl. 6. 25. — *♦) Srauerfpiel, ba* unoouenbet blieb. — 
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1797 17. Äumbotbt an Carotine 



Grfurt, 5.<2U>ril 1797 



aufenb ©anf, (eure £i, für ©einen licbeöollen 93rief, ber 
mir unenblicfre ftreube gemalt ^at. ©a& aber ber fatale 
Ärampffruffen ©icfr mieber plagt, fcfrmerjt mic^ unenblicfr, 
forge ja, bafc er balb öorübergefrt. 3<fr reife freut nachmittag t>on 
frier ab, unb e« ift mir, al« märe icfr um triel näfrer an meiner 
SRüctfunft ju ©ir unb ben lieben 5tinbern, obgleicfr erft bie Äälffe 
ber Seit meiner Slbmefenfreit »erfloffen ift. 3cfr fann niefrt fagen, 
ba& icfr meine Sage frier angenefrm »erbraefrt fräfte, e« mar mir 
niefrf mögltcfr, etwa* ju tun, unb an Slmfifemcnt mar faft noefr 
roeniger ju benten; inbe« mar e« mir boefr eine mefrmfitig fü§e 
Erinnerung, in ber Stube ju mofrnen, in ber ©u fo lang unb im 
ganjen fo freubenlo« gelebt fraff, bie ©egenftänbe ju fefren, bie ©icfr 
fo lange umgeben fraben. Unenblicfr oft ift e« mir frier fo lebfraft 
gemorben unb frat miefr fo fnnig gerüfrrt, baf? ©u boefr, ©u arme« 
Äinb, im ganjen noefr reefrt menig #reube genoffen fraft. ©eine 
früfrere 3ugenb ift ©ir unter unauffrörlicfren ilnannefrmlicfrfetten »er- 
floffen, unb feit mir mitemanber jufammen leben, bift ©u jmar 
gemifc — icfr fßfrle e« gemifj lebfraft, meil e« mir unmöglicfr märe, 
ofrne bie« ©efüfrl ju leben — reefrf glücflicfr gemefen, aber fo »iele 
Störungen fraben boefr ben reinen unb ungetrübten ©cnujj unter» 
broefren. 3nbe« reefrne icfr ftefrer barauf, baf oon je$t an ©ir ba« 
Ceben noefr freierer unb freier oerfltefjen foll. Eine 9D?enge jmar 
in ftcfr immer fü&er, aber boefr beunrufrigenber SSftüfrfeligfeiten finb 
überffanben; menn ber flehte Sfreobor erft feinen ©efcfrmtffern nur ein 
menig nacfrmäcfrff, fo näfrert ftcfr mit jebetn 3afrre bie 3eit, mo man 
bie ^rücfrte D e r »ermanbten Sorgfalt erntet, ©a« ftitle 3ufammen* 
leben, ungefförtc fräuälicfre 3ufriebenfreit, unb oor allem ba« fefröne 
«Serfrältni« ju ben Äinbern, alle« bie« gibt, je länger e« fortbauert, 
beff o mefrr 9?ufre unb ^äfrigfett jum ©emifc. ©enn biefe Stimmung 
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ber völlig reinen unb offenen ioeiterfeif, in ber bie (Seele ftcf/ mit 1797 
reger Cuft au aUen ©egenftänben hinwenbet, ftch an baS 6chöne in 
jebem anf<hlie$t, aVitt miteinanber oerfnüpft unb immer Ceben unb 
9ftannigfatttgteit auffucht, um wieber Ceben unb SERannigfaltigfett 
barauä ju (Raffen, biefem, möchte ich fagen, reift man erf5t mit ben 
Sauren entgegen. früher wirb ba$&erj mächtiger unb öfter oon 
ben ftürmtfehen (öefü^ten tjingeriffen, bie mehr auä ber bewegten 
§iefe beä @emüt$, at$ au£ bem ruhigen ©afein ber ©egenftänbe 
entfpringen, eä fuct)t unb finbet alSbann fein ©lüct mehr in bem 
^effreben, ftch aul ber äufjern < 2Bett berau$jurei§en unb ftch 
über fte ju erheben, alä m bem, flcf^ mit u)r in ein leichte« unb 
frb^id)eö ©leichgemicht ju oerfe$en. §)ie« ©lücl, ba« im ^)örf)ften 
TCia^e nur allein bie Siebe gewährt, n>er fann e« ^b^er unb beffer 
empfunben haben al« wir? ©ie ^fille meiner beften unb Iiebffen 
©ebanfett, alle wohltätige unb fruchtbare Söärme ber (fmpftnbungen 
unb bie ganje (ftgentümlichfeit meinet «Jöefen« ffl^te ich au« ben 
©efüblen hervorgegangen, bie ©ein fchöne«, tiebeootle« ^efen mir 
einflößte, unb i<h bin fuher, baf* e« <5)ir mit <5)ir felbff nicht anber« 
erfetyien, ba man fo etwa« nie anberö empfängt, at« inbem man eS 
wieber jurüefgibt. 3n biefer (ebenbigen Sugenb Hegt auch aenrif* 
altem alle* Schöne unb ©rofje, wa« bie $olge nur immer jur 9?eife 
bringen fann; fte ift e« allein, meiere bie föraft unb bie Getbftänbig» 
feit »erleiden fann, bie Ijemacb für ba« gan&e übrige Ceben hin 3ftut 
unb §ätigfeit gewähren müffen; aber fte gibt nicht eigentlich bie 9?uhe, 
ben ffiüen ©enu$, ber fich ohne Unterbrechung immer burch ftch felbft 
wteber belebt, unb e« ift ein 93orjug fpäterer 3ahre, bafc, ohne bie 
$ähigteit ju jenen Stimmungen ju verlieren, ba« ©emüt ftch mehr 
gteichfam auf ber ©rbe feffjufefjen, bem Ceben unb ber Bewegung, 
ben ©ebanfen unb (£mpfinbungen mehr bie Stefigfett ber 9catur ju 
geben unb baburch in einem noch h&h eren ©rabe menfehlich werben 
lernt. SMefer ^unft ift e« eigentliche wo bie Sugenb unb ba« fchönere 
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1797 Alfter ftch »onemanber Reiben, unb nirgenb« erfcheint bie« fch&ner 
al« m bem Moment, wo bie 3ugenb unb bie 9?eife gleichfam noch 
miteinanber ftretten, »o fte noch länger ober tur&er nebeneinanber 
fortgeben, unb »o alle Vorjfige ber mannigfaltigen Stufen be« Sllter* 
ftch auf (Einen Slugenblicf jugleich jufammenbrängen. ©erabe in 
biefen Moment, bünft mich, fällt bie je$ige ^eriobe unfere« £eben«, 
unb bie »ergebenen ©efühle, bie au* ber Vergangenheit unb ber 
3ufunft entfpringen, oerfc^Iingcn fid) unter un« um fo fch&ner, ba 
©u mir fo offenbar mit faenerer unb frtf euerer 3ugenb »orange^fr. 
©arum fagte ich erft, bafc ich bie* ben Slugenblicf nennen m&$te, 
in bem »tr un« einen neuen unb »ielleicht ootteren unb bauernberen 
©enufc al« je bi«her »erraffen tonnen. Sluch barum fefrne ich mich 
fo h«J««h/ ©ich, teure«, liebe« SBefen, einer oöttigen ©efunbheit 
jurüefgegeben ju fet>en, ich toe^ tt>ei^ (eiber au« (Erfahrung, »ie 
fehr ©u e« oerfrehfif, auch burch bebeutenbere Öbel gefrört, #reube 
ju geben unb felbft fogar ju empfangen, »ie ©u nie einen Slugen- 
blicf unmutig ober oerbroffen wirft, »ie Qu gerabe bie föönfte unb 
ebelffe Slrt ber ©ebulb fibft, bie ba« Übtl felbft gleichfam oergeffen 
macht; aber ba« ift e« eben, »a* ich gern au«löfd>en möchte, ba« 
eigentlich ba« Neue, »a« ich unferem geben »erleiden ju fönnen 
»ünfehte, bafe nicht« ben ooUen, reinen, Aitern ©enufc frören follte. 
3ch fÜ^le eä lebhaft, ba§ unfere innere Stimmung baö forbert unb 
vorbereitet; ©u fennft mich 8» fc^r, »ie ich «u>« nur »on felbft 
entgehen ju laffen ge»otjnt bin, um ju glauben, bafj ich «w<h nu * 
einen »tllfürlichen <2Bunfch in mir butben tönnte; aber ©u ^>aff 
e« felbft, al« »ir ein paarmal baräber fprachen, bemerft, bafc in 
©einem 3nnern fich leifc Übergänge ju neuen unb gleich f<h önen 
(Entwicfelungen vorbereiten; ©u haff bemerft, ba$ Qu fetbftänbiger, 
weniger gleichfam eine« fremben 933efen« bebürftig bift al« fonft, unb 
früher einmal — einen Nachmittag an ©einem mitteilen frenfter — , 
bafj Qu je$t freier reben fannft, bafj e« ©ir gelingt, ©ich ***** 
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unb bestimmter auögubrücfen; in mir felbft ift lüenigftenS ein leb« 1797 
baftereS Streben jur ^robuftion entftanben, alä id) mich je fonft 
erinnere; bie 93i(bung unb (EntmicMung ber Äinber ffimmt bamit 
fo ^armonifc^ überein, unb ich fann ©ir nicht fagen, wie unenblich 
ftcf> mein ganjeö ^ßefen in <5)anf unb Ciebe gegen ©ich auftöff, menn 
icb, an ba£ ©lücf unferer Vergangenheit biefe frohe 2lu6jtcht in bie 
3uhinft fyaUe unb nun in feiner ganzen 93oUenbung ba$ unenblid> 
fd?öne ©afein embfmbe, ba$ ich au* ©einen Sänben empfangen 
^abe. — 

(Seffern morgen tyabt ich 93efucbe gemacht, unb ben Wittag 
afeen mir mit einigen alten ©eftchtern au* ber Regierung beim 
Äoabjutor. Nachmittag befucfjte ich bie ©effautt*), unb gegen abenb 
gingen mir jum 93ifchof o. 8üttid>. Aeufe mittag ifjt bie 3)effault 
hier. ©iefe mar ftiemücr) ©oller klagen unb bitttt „puisque nous 
avions fait une riche succession" um öier $riebricr/äbor mehr jähr- 
lich. 3ch fyabt gefagt, ich würbe mit ©ir fehen, wie e8 &u machen 
wäre, e£ wirb aber fehroertieb abgufcr)tagen fein. 

3Ueranber£ Sfranfhett ift mir bettfLid) fatal, ©rüfjc ihn unb 
93urg$borff unb 6chiÜer taufenbmal oon mir. Cebe innigft tooht, 
teure«, liebe* &erj. 



18. Caroline an Äumbottrt ©ena], s.^vn \m 

(ertlichen ©an! für ©einen lieben «Brief, mein teurer Vitt, 
©a* (Erfurtifche SBefen ift mir fo lebenbig baburch ge* 
morben, bafc e* mich orbentlicb, fchauberte. Nun b«f* ©u 
e* ja baJb überffanben unb bift morgen bei ©oefhe. OTr ift e* 
nicht gut gegangen, bie Nacht 00m 3Rontag jum ©ienätag h«be 
ich ftluffieber unb einen fürchterlichen Jouften befommen. SWeine 

•) langjährige franjöflfa>e Gr&iebertn Caroline^. <33gl. "33b. I. 
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1797 93ruft ift fe&r baburcty angegriffen unb fömerjt fo ttrie ber Said. 
$$eobor, ber benn ettblicb mit ben übrigen Äinbern geftcm ift 
inotuliert morben, £at au$ einen ffarfen <5$nupfen. §)ie Ci ift 
$eut fo t>erbrie$U$ unb quänglid) uub puffet babei, 5>u ftefcft, e$ 
ift £ier ein £ajarett 

S)ie Amalie*) ift geftern abenb angetommen unb gefallt 93urg$« 
borff fe$r, ob gerabe genug jum 5>eiraten, toeif idf no$ nic^t SJuf 
alle ftälle wirb bie Äocfoeit no<$ nic^t vorbei fein, n>enn §>u fommff. 

^Üeranber ift &eut »ieber frdnfer, wir fefjen un$ je$t gar ni<$t 
unb forref&onbieren nur jufammen. 

©er Ötyor &at mic$ fe$r gefreut. ©ie erffe unb jmette 6trobfce 
fmbe i# unenblty fabn unb antif. ©a« unbeutlic$e Söort mufj 
nortoenbig fc^wingt Reißen, unb bann fcat e« ben föönffen 6inn. 
6e$r föön finbe i$ „unb bie Äräfte »erben fta> eilig ergreifen". 
Slber ba« ftolgenbe gefällt mir ni$t. ©a« ©teia>ni« ift nia>t im 
6inn ber Gilten. Slbieu, geliebter <8ilL ^eine Äänbe tun »ieber 
fo toe$, bafc i# ni$t gut föreiben fann. 93urg«borff grüfct &erju<$. 

Söie freuen »ir un« alle ©eine« SBieberfe^en«! — 

19. äumbolbt an Caroline Weimar, 6. %pxn 1797 

$ tomme eben oon ©oet&e, mit bem ic§ allein (jeute abenb 
toar, in meine 6tube hinauf unb fetje mia> noa> &in, ©ir, 
teure« SBefen, einige 3eilen au föreiben. 3n>ar rommen 
jie, ba fte erft morgen nachmittag mit bem Äammermagen abgeben 
fönnen, n>a$rf$emlic$ nur wenige 6tunben oor mir an; aber ic$ 
fe&ne mi$ fo, no$ e$e i$ fölafen gefce, eine viertel ©tunbe mit 

•) Amalie t>. 3n»boff/ GcpriftfteQerin, geb. 1776, lebte 1797 bei ibret 
gjlutter in 933eimor, beiratete 1803 ben fd>tpebifd)en Oberffen t>. äeltoig. 
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©h* ju reben, bafc ich bem Verlangen nicht roiberftehen fann. ©eroifc 1797 
lieg ff ©u je$t fct)on ju 93««, möchteft ©u nur auch ruhig fchlafen, 
möchte 'Seme unb beS kleinen &räntlichteit ©ich nicht unterbrechen. 
Ol meine liebe teure Seele, rote bin ich fo unaufhörlich in ©ebanfen 
bei ©ir, roie ^ege ich ben ^ag über fo taufenb unb toufenb 93eforg* 
niffe um ©id)/ roie mache ict) fo viele ^läne, ©eine ©efunbt)eit 
recht ttNeberherjuftellen unb ©ich einer Dollen unb Reitern 3ufrtebent)eit 
ju geben, llnfer ©afein ift fo innig meinanber Verfettungen; roie ich 
jetjt ft^e unb an ©ict) fchreibe, fo ergreift mich auf einmal fo lebhaft 
baS ©efüt)l jener 3at)re, ba id)/ weiter unb länger von ©ir gerrennt, 
©i<h noch nicht befafj, bafj ich m ty nicht ber tränen erroehren fann; 
ich nehme ©eine beiben lieben, innigen Briefe, ich ^ff e ^ie unroiu» 
fürlid) bie 3üge ber lieben Äanb — o! teures, einziges 3Befen, möchteft 
©u enblich nicht mehr bulbenb unb teibenb, möchteff ©u ganj unb 
vollfommen glücöich fein! 3ch bin eS in fo vollem 3fta$e; ich fühle 
mich f° * m vollen 93efh) meiner Äräfte, ich vermiffe nichts, eS ift 
nichts, baS mich befümmern fönnte, als bie Sorge um ©ich; biefeS 
9Jttf?t>erbältniS tut mir oft weh- föchte ich ®** nur einen $ei( 
beS Übels abnehmen, ihn für ©ich tragen fönnen; verjeit), aber eS 
ift ein fo natürlicher 3Bunfch, er tommt mir fo oft roieber, ich trüg 
eS fo gern unb fo (eicht, ©enfe nur recht barauf, liebe Ci, roie ©u 
©h* auch für bie nächjte 3ufunft, für ben Anfang unferer 9?eife 
baS £eben recht froh unb. bequem machen roillff. Sieh feinen 'Plan 
für fo feft gemacht an, ba$ er nicht (eicht geänberf werben tönnte. 
Überlege für ©ich, m *t 93urgSborff, mit roem ©u fonft roillff, roie 
alleS ©tr am liebffen iff, mit bem ©reSbener, mit bem Qöiener 
Aufenthalt? 3Bir finb ja in ber Cage, je$t ziemlich alles ausführen 
ju fönnen, unb meine Qlrt fennff ©u. SWir ift nichts fo lieb, als 
nicht felbft roählen ju bürfen. Selbjf für mich bin ich 9 ar m $t 
einmal gefchieft, gerabe baS <33effe ju ftnben; roaS folche ©inge, 
Aufenthalt u. bgl. betrifft, fo fteht nicht einmal ein befrimmter 
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1797 <2Bunfch in mir leicht auf — toenn 5)u ben SBunfch abrechneft, für 
mich unb $)iti}, jetjf balb in 3ena ju fein, ©effo beffer ergreife icl) 
jebe einmal getuä^lfe Cage; ich finbe mich (eic^t in jebe unb fühle 
bei jeber »iel mehr bie 3lnnehmlichteiten als baS Unangenehme. 
(£S ift mir ein fo fü&er ©ebanfe, (Deiner Neigung folgen )u fönnen, 
bafj ict) ü)n mir in (einer *2lbft$t entziehen möchte. 

3ch freue mich unenblich, bafc ich je$t »on (sonnabenb an 
noc^ »olle acht $age mit 5>ir fein werbe. 3ct) tarnt '©ich unmöglich 
oerlaffen, ehe ich n ^ f Wc ^/ 0ö f* nichts ju beforgen ift, unb felbff 
für ben armen $t)eobor fönnte ict/S nicht. *Bei ber Ci unb bem 
93ruber fyabt ich fo <*&V* m ^ anfehen tonnen; eS mürbe mich 
enbtich fchmerjen, wenn ich ü) n fo <iufS Hngemrffe hin »erlaffen 
foltte. 3<h werbe aber nun nicht nach ÄaUe gehn. . (ES tut mir 
jroar ffir < 2öoIf leib, aber roaS ift ju machen. 3ch täme bann t>ier 
bi$ fünf $agc fpäter nach Berlin, unb eS ift fchon bie hö<hffe 
3eit. §>ieS fehe ich wieber aus &untyS ^3rief, ber jmar nichts 
SfteueS, aber boch fooiel enthalt, bafj je$t mit bem ioaufe, mit 
$egel, mit allem gar nichts geflieht, bafj alles fchtechterbmgS 
liegt, bis ich fomme. 

$lber eS ift fpät geworben. Schlaf wot)l, teures, liebes iöerj, 
ich f e ^ en / °b 1$ 0Dcr lieben Äleinen im $raum fehen 
fann. — SO^it ben Äinbern ift mir'S recht närrifch gegangen. 3n 
(Erfurt tonnte ich m * x f* e d ar re <$f lebhaft unb anfehaulich 
oor bie °Ph an ^f e fteüen; h euie / a W ich J u ^oljogenS tarn unb 
ben 3lbolph f a h/ ftanb auf einmal ber *33ruber ganj oor mir ba, 
unb mit ihm fe^rte mir auch D * e jurfief. 9Um freue ich wict) 
mieber fo lebenbig an ben lieben ©eftalten, ©ute 9fachtl 

7. < 2M>rit, morgens 

©oett)e ift unenblich gut unb freunbfehaftlich, unb eS lebt fict) 
fehr fchön fo nah unD a ^ein mit ihm. 3war allein feh ich i& n 9** 
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wö&nli$ nur bte $lbenbe, aber bie ftnb au$ überaus $äbf$. (fr ift 1797 
fo »ertrauli<$, fpric^t fo leicht über bte SMnge, bie tym bte (iebften 
finb, wirb fo föön baoon erwärmt unb erföeint ganj, äugleicfy in 
ber eignen 3uoerjl$t unb ^eföeiben^eit, bie tym fo ouSfdjliefjenb 
eigen jtnb. $luf bie 9f*ube unb ben 9hn)en, ben tym ba* 3ufammen* 
(eben mit Schiller gibt, fommt er fe&r oft jurücf. 9tte oor^er, fagt 
er, &ärte er irgenb jemanb gehabt, mit bem er jtc& über äffyetifcbe 
©runbfätje £ätte oereinigen tonnen; bie einzigen wären no$ SWercf*) 
in ©orrnffobt unb "SERorn)*) gewefen; allein obgleich beibe mit ü)m in 
^ibfidtf be$ $att£ übereingefommen wären, fo £ätte er jid) wenig 
mit ü)nen oerftänbigen fönnen. 3wanjig bis fünfunbjwanjig 3obre 
tyättt er alfo fo gan& über ft$ oUein gelebt, unb ba^er fei t$ mit 
gefommen, baß er in einer ganzen langen 3eit fo wenig gearbeitet 
\)<xbt. 5)efto rüffiger febeint er je$t. 3)en 'plan oon Äero unb 
Ceanber bat er jwar ftiemlicb aufgegeben; er meint, eÄ fei ein frembeä 
<5ujet, ba$ ftdj nie red>t frei würbe be^anbem (äffen. $lber bafflr 
£at er mir feinen anbern ^(an erjäfclt, oon bem mir föon Schiller 
fagte. tiefer Stoff ift au$ {tönern Stäuben genommen, unb bamit 
er bo$ alles $örmli<^e (oö wirb unb eine reine unb ooüe 9totur 
befommt, £at er eine 3agbpartie gewählt. 9totr bei ber 3agb,**) 
meint er, jeige ftcb noct) etwal bem Äelbenalfer gleictyfam $i$n(t<$e$, 
weil bodb ba jeber felbft tätig fem, felbft Äanb anlegen muß. Cr 
läfjt einen beutfcfyen (£rbprinjen, ber mit im Kriege gewefen iff, im 
^Dtnter ju feiner Familie jurütffommen. ©er erfte ©efang fängt 
mit einem ^rü^ftürf an, baS nad> einer geenbigten <s$weinöjagb 
genommen wirb. 3n ben ©cfpräcfyen, bie bei biefer Gelegenheit 
entjte^en, ftnbet er 93eranlafjung, über ben Ärieg, über ba$ <5cbicffal 
ber (otaaten ufw. ju reben unb fo ba$ 3ntereffe auf einen weiten 

*) 3o^ann fteinriö) SJlerd unb ftarl ^Pbüipp SRorty, beibe betonnte 
6<briftf»e0er ifyvex 3eit. - •*) Diefen Stoff bearbeitete ®oett)e erft 1826 
in ftorm einer 9^ooeUe. 
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1797 @cfyaup(a$ h mau * ju fpielen. c piÖ^Hc^ tommt bie Nachricht, bafc 
ht einem benachbarten flehten <5(äbtd>en beim 3ahrmarft $euer au$- 
gefommen fei unb bei ber ^krtotrrung, bie baburcb entffe^f, wilbe 
5iere loägefommen wären, bie man ba fefcen liejj. 9tun macht ftd) 
ber ^rinj unb fein ©efolge auf, unb bie hcroifche &anb(ung biefeä 
epifd>en ©ebicf)t3 ift nun eigentlich bie ^efämpfung biefer $iere. 
0er Spian gefällt mir fehr, e$ fc^eint mir ein fchöner unb fo natür* 
lieber 5?unffgriff, bie prächtigen unb founberbaren ©eftalten, bie 
£ön>en, $iger ufn>. auf einheimifchen 93oben ju oerfe$en. Sluct) baä 
$euer ift ein fcf)öner ©egenftanb ber poetifchen Gchilberung. SDie^r 
t>om detail fyat er mir noch n i$t d^fagt. 3um ibermann wirb 
ftch biefe* ©ebict)t fchön ftellen. ©er Hermann ift fo burchau* 
rü^renb; er hat überall ben 3Renfchen, baä 3d>i<ffat, ben 3Bed>fel, 
bem ba$ ^rioafglücf unterworfen ift, jum fiintergrunbe, bie$ wirb 
prächtiger unb feuriger, ei wirb weniger ibpUenartig auf ehvjelne 
Sagen, frieblichen ©enuf?, noch me & r tyifä öu f d^o^e ^Waffen, 
Staaten unb Hölter, fühne Unternehmungen ufw. hinweifen, ©er 
ganje $on »on Einfang fyextin foU bieä anfünbigen unb jeber Um- 
ftanb baju paffen. 60 erfcheint j. 93. im Aermann bie $euer$« 
brunff fet)on wie fte »erglimmt unb nur noch per fe# e 9touch auf- 
zeigt; in biefem neuen ©ebid)t fchlagen bie Dollen flammen noch 
milb übereinanber. $öa$ biefen ©oethefchen ©ebiebten ein fo f<h&neö 
Ceben unb biefe bewunbenröwürbige Snbioibualftät gibt, ift, ba§ er 
nichts fdjilbert, mag er nicf)t ganj ober bocf> einigermaßen gefefyen 
hat. Qaoon geht er überall auä, unb ba er nun auf ber anbern 
Geite biefen feinen unb höh*" Äunftftnn h a t fr crtläre ich m i* 
baburch bie unnachahmliche Haltung, in ber immer Statur unb 
Äunft bei ü)m ffehen, wo nie etwa* anberG, alä bie ooQe unb reine 
Statur, unb boch nie bie blofje 9totur, nie etwa* SERaterietleä er* 
fcheint. — 93on bem ^lan feine* neuen ©ebichtt fage boch noc h 
nicht*. fönnte burch bie Slmdie hier wieber jurücRommen. 
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§)a§ bie Qlm£(te bei 3)ir iftf, ift mir fehr lieb. ^Benn e$ $)ir 1797 
nicht mißfällt, ^abe ich fe auch fei?r gern noch bie nächften acht 
$age. £CRad)e überhaupt wegen meinet längeren 93leiben$ ja feine 
anbern 91nfta((en hn Saufe. 3d> fyabe mich fo eingerichtet,, baß 
ict) ba$, wa$ ich in biefer 3eit machen will, auch ohne eine eigene 
Stube machen fann, unb e$ ift mir »iel lieber, wenn 93urg«borff 
unb Qlmölte im Saufe bleiben. 

Äüffc bie Ämber taufenbmal, grüße Qlleranber, Schiller unb 
BurgSborff unb lebe &erjlic$ wohll <5)ein &. 




20. Äumbolbt an (Sardine Weimar, 7. sipru 1797 

fchreibe SMr noch einen Brief, liebe £i. @oett)e quält 
rnic^ fo f*to °i$ Sonntag früh &u bleiben. (Er wünföt 
eS auch wegen be« äermann* unb ftellt mir orbentlich 
rüt)renb ©or, baß wir un« vielleicht fe^r lange nicht wieberfehen. 
9Rorgen nachmittag fönnte ich fo trft fommen, alfo bünft mich, *o8re 
e$ hart, abjufchlagen. 

(Erwarte mich al f° er f* Sonntag früh, boch ba gewiß. 93erjeü)e, 
liebe Seele, aber $u ftehft felbft bie Umftänbe. 3n (Eil ©ein &. 

(Sennabenb, 8. < 2M>riC 1797 
3)ie Botenfrauen gehn heute mittag, unb ba <£>u alfo ben 95rief, 
liebe 2\, noch fytutt abenb bekommen fannff, fo fchreibe ich ®fo noch 
einige 3eilen. TOt bem STörannen ift e$ fehr gut gegangen; er $at 
gar feine 'paffton auf mich gehabt, unb ich f e & e wohl/ baß ©oethe 
mir nur, um mich länger ju behalten, oorgeftellt hat, baß ich & cu * e 
mittag nicht t>om Äof abfommen würbe. 3ch h ö °e aeftern nach 5if<h e 
00m Aerjog unb ber Äcrjogin $lbfchieb genommen unb bin für heute 
ganj frei mit ©oethe ju fein, wa$ mich herzlich freut. QBir ftnb 
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1797 faft immer mit bem joermarat befd^äfrigt, unb ©oett;e iftr erffaunlic^ 
emjtg, noc$ &1einigfeiten an Ü)m ju oerbeffcrn. — S$ fcabe §)ir in 
meinem legten 93riefe wenig ©on meiner 9lrt 511 (eben gefd)rieben, 
aber e£ ift aud> menig baoon ju fagen. 3$ fcabe aufcer ©oetben 
unb 3Bo()ogen£ faft niemanb gefefyen. 3mar fcabe id> 93efuc^e ge» 
macbt, aber gerabe niemanb ju joaufe gefunben. 

Qonnerätag mittag af> Knebel*) allem mit und; er ift ganj 
entjücft über bie c pinbarifd>e Obe in ben iooren, unb eä ift nic$t 
möglich, einen bantbareren ßefer ju fcaben. (fr fcat bod) fo vielerlei 
üon bieftgen fingen erjä^lt unb fein QBefen fo pofftetlic^ entfaltet, ba§ 
er mic$ fe^r amüfiert £at. ©eftern nachmittag mar ic$ mit ©oetbe ju 
einem großen $ee bei ©oreä. 3)ie Gfein, bie u$ aucf> fdjon ben 
$ag oor^er bei ftc$ befugt $atte, mar au$ ba, fte gräfjt §>i$ fe£r. 

93ei ber 3m&off bin ic$ audj gewefen, fcabe fte aber nidjt gefunben. 

&eute mittag $at ©oetfce triebet oor, allerlei Ceute &u bitten, 
i<$ laffe u)n gewähren, ba er ©efaUen baran fyat, unb bie Slbenbe 
ftnb mir bocty immer allein, ©eftern abenb £at er »iet oon ©tr 
gefprocben. (fr ift $)ir fe£r gut 93efonber£ ift ü)m aucty bie <5ic$ei$eit 
unb ^ein^eit '©eineä 3aft$ unb ber reine unb ed>te Sinn fürä Hilter* 
tum aufgefallen. 93orjüglic$ ^at er ft$ über biefen (eiteren oerbreitet 
unb »iel barüber gefprocben, mie er ©ir angeboren fein müffe, ba 
Qeine erfte Q3Ubung bo$ gemi$ mobern gemefen märe. €r münfcbt 
fefcr, einmal etmaä oon SMr ju fe^en. 3$ &abe u)n auf ben ^rome« 
t^euS »ertröftet. 

Caroline £at er al$ ein ©egenfrücf jum <5inn fürt Qlntire, at# 
bur<$au£ mobern auf geff eilt 3lu$ fei alleä, xoai in ber $lgne$*) 
gut fei, ni<$t anberö al$ oöllig mobem. (Sie ge^e immer 00m 
9xomantifcf)cn auä. 

*) Aar! £ubn>ig 0. Änebel, ben literarifd>en Streifen Senat unb <2Seimar« 
jugebörig, fyattt ©oetfceS erfte ^efannrfcbaft mit bem (Srbbrin)en Äarl 
Sluguft »ermittelt. — **) QlgneS ». Cilien, Otoman oon Caroline 0. QSolaogcn. 
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93ei bcr »ernritweten Äerjogin nmr i$ au$, mbe« nur eine fefrr 1797 
unmtereffante fralbe 6tunbe. — S)a« ftnb fo ungefähr meine <£yploit«. 

QBie mag e« S>ir gefrn? borgen »erbe i$ ja enblicfr alle« 
mit eigenen klugen fefren. 3$ benfe gegen neun ll&r frier fort ju 
fahren unb alfo gegen SDttttag bei 3)ir ju fein. SBie freue id? mi<$ 
fo freralicfr barauf ! <33on Serben taufenbmal obieu. 




9lur etwa 14 Sage »eilte Sumbolbt bei ben Seinen unb bracb am 
24. Slpril naa) Berlin auf, wo feine Slnwefenbeit bringenb notwenbtg war, 
um ben 9ta$(a§ feiner oerftorbenen SMutter ju orbnen. ffr wollte na$ 91b* 
wictetung feiner berliner ©cfdjäfte bireft na<$ ©reiben geben, wobin au<b 
ftxau o. £>umbolbt, bie unterbeffen ben ßaulftanb in 3ena auflöfle, fitb mit 
ben Äinbem in Begleitung ibre* (5<!bwagerö 2lleranber begeben feilte. <?$ 
beginnen blecmit oier 3abre be* Oleifeleben*. £>umbolbt gebt auf bem ^SBege 
nad) Berlin über 3*i$, wo feiner ftrau einziger Bruber, flernft, <£>ombe<bant 
oon Naumburg — „ba* Bilb* genannt — > feit einiger 3eit lebte, unb, befu<bt 
aueb 3Botf in Stalle. 

<Sr treibt: 

21. Äumbolbt an Caroline 3et*, M.siprii 1797 

efr bin reefrt gut frier angekommen, liebe Ci, unb bi« je$t 
auefr reefrt toofrl. S)a« 33ilb iff rnie immer, flagt fefrr, 
jtefrt aber ganj »ofrl au« unb frat fefron mit Caefer, ber 
niefrt au* ber 6tube megfommt, unb mir einen großen 9?at gehalten, 
»en er mofrl morgen bitten nriC. ©er ^ofriUon eilt. £ebe frerjuefr 
toofrl, gute«, teure« SBefen. <2öie fcfrmerjt e« miefr, fo lange ofrne 
3>icfr unb bie tfinber ju fein. Ätijfe jie frerjUcfr. 0a« ^Ub wirb 
»ofrl tünftigen Montag über aefrt Sage ju 3)ir fommen. ©rüfce 
^Ueyanber unb 93urg*borff. £. 
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22. Äumbolbt an Caroline 



[3d$], 26.Qlpril 1797 



a bie ^oft eben fortgebt, fo wollte ich Qir bocc) noch einige 



3eilen »on frier au« fc^rciben. *33iel wirb e« freilief? ntd)t 



P|gBtg)B werben, ba ba« 93Ub gern fcfrwa$t, aber e« ift 5>ir boch 
tjtetteicf^t lieb, wieber Nachricht t>on mir ju baben. £« gefrt mir 
bid je$t ganj gut, icfr net)me mich mit ber 3)iät in acht, unb wenn 
niefrt ba« Detter — n>ie e« aber ^eute faft fefreint — umfefrlägt, 
fo froffe icfr gewif? »on allem Sieberanftofj frei ju bleiben. $)a« 
*33ilb ift febr frcunbfcfraftlict) unb wie e« fcheint fefrr erfreut, mich 
frier ju fefren. (Er ift nai» unb fomifcfr n>ie immer, ©eftern nach- 
mittag fmb mir jufammen fpajieren gegangen, unb ben $lbenb fraben 
wir allem mit <8ielcfelb &ugebracfrt. S)e« 'Silbe« (Einrichtung frier ift in 
ber $at merfwürbig; e« iff ein ©emifch feiner eigenen Gonberbctrfett 
unb bei ^apan angenommener Sttoben. 6ein Joau« ift eigentlich 
aiemlich grofo aber nur brei Gruben fmb in wohnbarem Gtanbe unb 
ba3 Slmeublement in biefen fo, al« frätte er fie feit fünftig Safrren 
bewofrnr. 5)ie neuen SDieuble«, bie blof in einigen aufgelegten $ifcfren 
beftet)en, fmb tünftlicfr, fiberlaben unb gcfchmacflo«. ©egeffen haben 
mir rec^t gut, unb freute mittag ift ©mer, boch nur »on acht <perfonen. 
93ielefelb nimmt ftch ganj »ernünftig, nur freilich fann er bisweilen 
ba« 2ügen, ba* einmal ju fefrr feine 9iatur geworben ift, nicht tajfen. 
GteU <5)ir nur »or, bajj er geftern bem 93ilbe erjäfrlt frat, ber ©raf 
©ra» frabe ««f «i"«r 9?cifc »on Äaffel nach Äarl«bab fein Äinb, 
ba« bamal« noch ganj Hein gewefen fei, mit 3iegenmi(ch aufjiefren 
wollen. 3)e«fralb frätte er einen eignen Sßagen machen unb barin 
nicht blofc bie 3iege, fo wie man e« mit ben <Pferben in Schiffen 
tut, fonbern auch baneben ben Säugling in eine SBmbel aufhangen 
laffen, bamit biefer fo an ber 3iege gefogen hätte. <2Bie gefällt SKr 
bie 3umutung, ba« ju glauben? — Seute nachmittag will ba« 93ilb 
gro&e SMftten mit mir machen. 
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Über bie grojje 'Angelegenheit be£ iöeiraten« fpriebt ba« 93ilb 1797 
fehr oiel, aQetn immer auf bie alte "Sßeife. Offenbar fcätte e« Cujif 
baju, aber bie Schaben, Äränflichfeit, Scbtoierigfeiten ufto. Q3on 
irgenb einem näher (iegenben SJorfcblag hat er mir nic^t erjäblt. ©ie 
Stabt febeint wenig Qlnnehmlicbfetteu ju haben. Sie iff bergicht, 
tomftiebt unb fc^ted>t gebaut. 9tor einige Ääufcr zeichnen fieb au«, 
©ie ©egenb ift mittelmäßig, inbe« nicht« meniger al« fcb&n. 

©a« 93ilb fommt gemiß ju ©ir unb freut fieb febr barauf. könnte 
ich ©h* nur biefen ^amilienennui erleichtern Reifen! $ltexanber nrirb 
nun n>o^( jurücfgefommen fein unb oiel ju erzählen haben, ©rüße 
Ü)n ber^licb oon mir unb fage ü)m, baß icb ü)m oon 93erlin au« 
gleicb febreiben mürbe. Cebe ^er)ttc^> tooht, bolbe«, teure« ^Qßefen, 
unb laß mieb einen 93rief oon ©ir ©ien«tag in Berlin befommen. 
Vielleicht f treibe icb ®i* oon Äatte noch einmal. $aufenbma( 
abieu. £. 

23. Caroline an Äumbolbt 3ena, 28. siorii 1797 

ein 3ette(cben au« 3ei$, ba« icb bureb ben jurüeftommenben 
^oftiüon befommen, $at mir fehr oiel ftreube gemacht, 
liebffer 93itL ©a« naffe ^Detter ertoeeft mir aber große 
Sorge um «Deine ©efunbbeit, icb fürchte fehr ein 9?ejibio be« 
lieber«, ehe ©u in Berlin antommft, unb fehne mich fytvtfifyft 
nach QUttn Nachrichten oon ©ir. *2lber freilich barf ich Briefe 
oon ©ir au« Berlin oor acht $agen ermarten. ©ie Äinber jtnb 
gefunb unb ftnb bieämal gnäbiger mit mir oerfahren, al« jte ©eine 
91breife erfuhren. Sie tootlten meinen, aber e« gelang mir boch, 
jte aufzuheitern, unb jte fpreeben nun unaufhörlich oon ©reiben, 
»0 fte ©ich toieberfeben mürben. Seit ©einer Slbreife haben jte 
fitf) fehr an «Burgdborff geroöhnt, unb er hat ihnen mehr ihre 3fta* 
nieren abgelernt. Sie tanjen, fpringen, reiten mit ihm unb laffen 

43 




Digitized by Google 



1797 jUh wacfer herumtragen. $$eobor unb mh* fteht baÄ €ntn>öhnen 
tt>a^rfd>etttlic^ fünftige ^Bodje beoor. (£$ ift eine fc^lhnme ^eriobe, 
inbcffen mufj fte überfitanben n>erben unb n>irb e$ auch« 

§)a$ 93ilb toiU ben 8. tommen, fdjreibft 3)u mir, ^apa fommt 
auch )u gleicher 3eit. 3<f) rechne barauf, bafj fie nicht länger bleiben 
al$ bid &um 13. ober 14., bann wirb daroline wohl nott) eine 'Steche 
^ier fein, bie 3lma(ie ein paar §age. <S)u ftehft, e$ toirb nicht 
leer, folange ich h* er bin. 

Äunth h at ön SUeranber einen toeitläuftigen 93rief über ©ein 
9tichtfommen getrieben unb über ben Q3ertauf »on $egel. 3cf> 
fehe mohl, e$ wirb fortgeben, unb un* ift'S auch bei unferm ©n- 
tommen unb $lu*gaben ein )u teurer Spa§, e« allein gu behalten, 
boch fehe ich «* f*fc* ungern oerfaufen. 9?ach einigen 3ahren 
fommen wir gemifc nach Berlin, unb e$ n>irb mir fehr leib tun, 
ba$ Äübfchefte, roaä e$ um Berlin gibt, in fremben Äänben ju fehen. 

^leyanber fcheint in Weimar fehr fetiert roorben ju fem, er 
gloriiert ftch aber nur bamit, fo »iel e* ihm gut fcheint, mofiert jkh 
über ben Äerjog, ©oethe unb alle SWenfchen, aufcer über bie Amalie. 

©er Äerjog fchicft ben flcinen ©chnorr [?] nach Snglanb, um 
bie tiefffe (Sinftcht in* englifche 95ier ju erlangen, unb gibt ihm 
htfluftoe ber 9?cife einen Couiäbor tägliche diäten. 

«Burgäborff benftGonntag ober Montag abgreifen unb empfiehlt 
ftch ®w herzlich. Schiller habe ich feit ©einer «2lbreife nicht gefehen. 

6eit SWittmoch if5t ein fürchterliche« Detter; ©ien«tag maren 
mir mit äaeften« auf ber ©rufenu). ©ie Äinber bilbeten fich ein, 
in 3talien ju fein unb fragten nach &«n Orten. Slbieu, mein teurer, 
lieber <23ill. Empfiehl mich hc^»«h *>er «einen Ceoi.*) 

^öie fchmerjt e$ mich, fte nicht ju fehen. 3lbieu! 

m 

*) 9fcU)el Ceoin <23arn&agen. 
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24. ÄUmboIM atl Caroline [Äalle], 30. Slpril morgen«, 1797 1797 
iJolf wohnt mit mir in einer Grube, (iebe £i, unb i$ fann 
bat)er ^ier nicht 511 einem orbentlichen 93 riefe fommen; 
aud) fönnen biefe 3eilert crft Qtenätag oon (jier abgeben. 
3nbe6 glaube id) bod), baß e$ §>ir (ieb märe, noch oor meiner 
^lnfunft in 93erlin etmaä oon mir ju ^5ren. — 

SDcein Aufenthalt ^ier, ber nun in wenigen Gtunben ju <£nbe 
gebt, ift mir red)t angenehm gemefen, infofern t& mir eine ^erjtic^e 
frreube gemacht hat, 3Bo(f, ber mich fo fet)r liebt, mieberftufehen, 
unb aud) u)m biefe Aufheiterung ju fchenfen; infofern reut e$ mid) 
auch gar nicht, ben Umweg hierüber gemacht ju haben. Sonft freiließ 
habe ich meine anbren 3wecfe burct)au£ ©erfehlt. 'JBir ftnb fo burd) 
anbere — oorjüglicb 5C(ein — , oor benen fiel) SBolfÄ gefeKfcbaftlkhe 
*vängfflid)feit nicht genug ju fcüfen weiß, geffört worben, baß mir 
eigentlich oon nicht*, am wenigften oon Agamemnon ^aben reben 
fönnen. 

Cben ba id) flage, muß id) gleich noch mehr Hagen. Ämter« 

einanber ftnb (£berfwrb,*) Sutern unb Sprengel**) hier gemefen. (Sprengel 

jt$t noc^ hi**/ un b ich muß alfo nun fdjnell fcfyliefjen, nur noch jwei 

2öorte über baS, »ad ich Seffern bei ^abeweie',***) wo ich mit Äoff- 

mamtf) geftern mittag aß, hörte« — (£$ fotl wirtlich ftriebe-j-f) fein. 

3e$t fehe ich fl tö gewiß an, baß mir im fierbft nach 3talien 

tommen. 3<h fann 3)ir nicht fagen, mie fet)r ich m *<b freue. $Hc 

Ungewißheit war mir fatal. 3e$t lebe ich m ©ebanfen ber 9^etfe. 

Sile nur ja nach Qre6ben. 3e$t ift wirtlich nicht ju fäumen. 3<h 

fomme gewiß auch um ben 1. 3uni. 5)aß ich nun jenfeit* 

*) Sodann $luguft Crbcrbarb, ^rofeffor ber TÖljtlofopbie in Söafle. — 
**) Sprengel, 'profeflor ber ©efebttbte unb Uölferfunbe in Sbafle. — ***) 3Rabe* 
»ei«, ^otijeirat in ftaüe. — t) ftoffmann, äurator ber Hnioerfität 5oaHe. — 
tt ) 5)*r SJorfriebe oon Seoben jttrifeben ber franj. Otepublit unb öfterretd) 
mar am 18. $lpri( gefcplofFen, ibm folgte im Ottober 1797 erft ber eigentliche 
triebe oon Campo «Jormio. 
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1797 ber 3l(pen bringe, freut mich unauäfprechüch. 9iun totrb arme* Äinb 
boch nicht mehr blofje Reiben fehen. 

Cucchefmi*) h<* 1 feinen 9?appe( unb foU in Ungnabe fein. 
ÄeHer ift an feiner Stelle ($efanbter in QBien geroorben. — Aeff» 
mann »erfpricht überall Empfehlungen t)in unb meinte, und unb 
Qlleranber jufammen müßte bie 9?eife nicht mehr al$ 8000 -Reic^ö* 
tater in jtoei Sauren foften. §)a$ glaube ich nicht ; n>ir temnen ja 
aber allein fo »iel aufroenben, ohne über unfre ^infünfte ju ge$n. 
Qlbieu, befte, liebe £i, umarme bie Ämber unb $lfcranber. 33on Berlin 
febreibe icb gleich unb weitläufiger. 3et>t ift e$ gegen 12ilt)r. 3n 
einer Stunbe reife ich ab, ju 93ielefelb$ größter $reube, ber ben ganzen 
SOforgen hn 93ett liegt, Muriner Schofolabe trmft, ben Qlbenb mit unä 
auS getoefen ift unb ftch jämmerlich motiert. (Er grüfct <5)ich febr. 
£ebe ^er^lic^ roohl! 

25. Carotine an ÄumbolM 3eno, i. sRai 1797 

eine beiben Briefe au* 3eu) unb Aatle ^abe ich »orgeftern 
jufammen erhalten, liebfter 93ill. 3ch ^abe e« toohl ge- 
fürchtet, ba& ba« böfe unfreunblicbe QBetter einen nach- 
teiligen <£mflu& auf ©eine ©efunbfceit haben »ürbe. föchte boch 
bie Sflebijin t>on SKecfel S)ir helfen. SWir geht e* nicht bejfer, bie 
6chmerjen im regten $u§ unb 2lrm bauern fort, unb befonber* leibe 
ich an ben Slugen. Vielleicht wirb e£ beffer mit bem (Entwöhnen, 
»ielleicht auch benn ich *enne mich 8 U 9«</ um nicht &u »iffen, 
ba& alle«, n>a« mich » n ber 6eele fchmerjt unb frört, einen unmittel- 
baren <£mflu& auf meine ©efunbheit $at, unb ba« fo frühe Entwöhnen 
meine« $heobor fchmerjt mich unenblich, obgleich tyr »*e bie S)inge 
nun einmal ffehen, e« für fein SBohl am juträglichften halte. 93urg*- 

*) 'preujjtfc&er ©efanbter in SBien. 
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borff empfiehlt ftc^ Ort auf* beffe. (£r ift gefitem morgen um 5 Ityr 1797 
abgereift unb wirb unfer Quartier jum 1. 3uni befteüen. 

Carotine wirb biefer $age fyertommen, ü)ren Änaben inofulieren 
ju (äffen. 'Skirum fte nur nid>t früher ben (£ntf$tu$ gefaxt fyat, 
fo wäre fte bei mir geblieben. <5ie felbft £at mir nietyt gef einrieben, 
Colo £abe icf> beä böfen ^}etter^ roegen feit oier §agen nu$t gefe^en; 
biefe 9?a<$ricbfen fcat mir nur 21leranber gebracht, ber bei 6$iUer 
mar. Caroline will nid>t bei mir logieren, fonbern, ba Gewitter in 
ben ©arten jiefct, in ColoS Äaufe. < 2öarum, meifj u$ nidjt. 

©oetbe mar 6onnabenb unb 6onnfag fcier. <£r mar einmal 
bei mir, aber traf mi$ nic^t allein. (Er ift fefcr freunbli<$ unb 
grüfct $>i($ &erjlu$. $lleranber föeint tyn bewogen ju fcaben, je$t 
feine optiföen 93erfut$e liegen ju laffen unb feine anatomiföen 
^erauSaugeben. 

^apa lommt ben 5. unb ba* 93ilb ben 6. Sftai. "papa reift 
ben 10. mieber ab. 

2Ba* magft <S>u machen, mein liebe« Söefen? <2öo magft ©u 
mofcnen? <Sa* ift mir immer fo fatal, menn u$ ni$t roeifc, mie e* 
um bie berum auSfte&t, bie i# liebe unb an bie i$ benfe. 

©rüfce 93rinfmann*) unb »er&eifje ü)m einen 'Brief. Wit Suben, 
bie Sagen**) ufm. »erfreut fty oon felbft. 21bieu, mein befte* Äinb, 
i$ umarme S)i<$ in ©ebanfen. 

26. Äumbolbt an Sarotttie «Berlin, 2. 1797 

nblicfc, liebe £i, bin i$ in Berlin, unb mie in Berlin! 
3)a»on &aft 3>u feine 3bee. <£« ift fo ein «EBirrmarr 
runb um mi<$ fcer, fo eine ^onfufion in alten <©tngen, 
bafj \d) ni$t meifj, mo i$ anfangen foU, S>ir ju ersten. Sllfo 

*) <$Ql 6. 15. - *♦) <Bgl 93t>. r. 
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1797 nur einiget, ttne eS mir einfällt. $lud) ift meine Seit freute nur 
turj. 3ct> toofyne im &raufef$en Saufe am ©enbarmen' ( 3ftartt 
mit Runti) jufammen in einer großen Grube, unb um mi$ fcer 
fte&en "SRöbel »on 'Sttaina, aUe 'JBäfctye in grofcen 5?iften, ebenfo 
baS Oilberfteug, bie 93itber auS ber (£fjffube ufro. ufn>. ufro. Äunty 
fcat näm(i<$ baS ganje &auS in ber testen ^öoc^e t>on allen Pöbeln 
ausgeleert, barfiber mag nun freiließ manche Äleinigfett eingebüßt 
fein. 'Siel (ann eS )ebo$ ni$t betragen. (Einige 3Röbe( tyd ber 
9fittmciffer*) nocf> angenommen, bie übrigen, bis auf einige, ftnb 
oerfauft für 10—15% über bie $are, hingegen aUe SBäföe, 
"^retiofen, «porjellane, ©Uber unb bie grofen Spiegel unb Äronen 
ftnb no$ ba, fo bafj bo$ feine Äauptftütfe fehlen. — SDlit melden 
(fmpftnbungen i$ in baS ÄauS getreten bin, tonn i$ 3>it ni$t 
fagen. 3öo $>u tt>of?nteft, ftnb faon aUe innem SBänbe eingefölagen. 
93on ba ging i# hinauf, wo i$ eS ebenfo fanb, unb als i$ bur$ 
meiner Sflutter u)re 6$laffhibe in bie ©arberobe bur^gefcen will 
unb bie $üre öffne — fo fe$e i# mit einem 3fta(e eS »or mir fteil 
bis in ben Aof fcinunterge&n. 5)aS ganje <5ettengebäube tft näm- 
lich föon eingeriffen. 9?e$t lebhaft fiel mir auS ©oetfceS Äermann 
ein: „S)enn bie <2öanb n>ar gefallen ufn>. ufto." 3<$ &abe bo$ fo 
lange in biefen Gruben gelebt, eS ift mir erftaunli$ fremb, fo allein 
unb in einem anbern Aaufe fcier au fein. 

<23ei ber Ceoi bin i<$ geroefen unb fcabe mi<$ &erjli($ gefreut, 
fie »teber ju fefcen. 6ie fle&t »ofcl unb Reiter auS, &at ft$ un» 
auSfpre$li$ na$ S)ir erfunbigt unb bebauert unenbli^, <£>id> ni$t 
ju fe&en. 6ie war allein mit ber Gtyoägerin. 6ie ift orbentlty 
betrübt über baS (Einreiben unfreS ÄaufeS; jeber Stein, fagt fie, 
tut ü)r toefc. 

SJerjeifr baS ©etoirre oon 6a$en. <2lber S>u fcaft baS lebenbige 
93ilb meines ÄopfeS. Äönnte i$ $>ir nur au$ ein 93ilb ber ßeere 
•) Äumbolbtt Stiefbruber o. Äolwebe. <8gL 93b. I. 
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geben, bte icb, fü&le, oon <5Hr entfernt &u fein, unb ber Gebnfudjt, 1797 
bie mi$ emig nad} §>tr binjiebt. 3$ febe fo oft 5)em 95Ub an; 
e$ bringt mir bte Stimmungen jurücf, mit benen tcr; e$ fonft aud) 
anfab. 

$>em 93ruber möchte icb gern jum ©eburtStag etoa* febjefen, 
aber mir ifr ber Äopf Reiste fo oernnrrt unb bie 3eit fo furj, etoaä 
auS&ufucben. S)od} febreibe idj u)m unb aueb, ber £i, iebem befonberä, 
ba§ fle fk& nid)t frreiteiu 

©en$ mar föon bei mir. <£r ijt fe$r gut unb föeint aud) 
tätig. 95rinrmann ifr fo mager unb unförperlid) unb foriefct fo oiel 
me&r a(* fonft, bafc i# immer fördjtete, er mbdjte in ein blofce« 
«©ort »ermatten. 

gebe ^erjUcb, too^I unb grüfe Slleranber taufenbmal! 



27. Caroline an Änmbolbt seno, 5. <rooi 1797 

[aufenb ©anf, mein beffer 93ill, für ©einen jtoeiten 95rief 
au« £aHe. 9ton fcoff* icb, balb ju frören, bafc <9u gefunfr 
m •üerun angetommen ont. 
©effern r;abe icb, meinen lieben Sfreobor entwöhnt, idj tarnt 
e$ ntyt leugnen, mit unenblid)em 6^merj. (fr frat bie oorige 
9to$t leiblich rufrig jugebraefrt, nur fe&en barf er tm$ nidjt, fonfr 
»eint er bitterlich 21$, in ein paar Sagen ift e« für ba* S?inb 
oorüber, unb ict> bin ü)m niefrt lieber, als jeber anbere, ber e* trägt 
unb e* jerfitreut. 'Barum mufjte icf; ba* liebe Söefen fo ftiu) »on 
mir trennen! 

tpopa lommt ben 9to#mittag, ba« 93Ub morgen unb fünftige 
QBocfre Caroline, ©filier toofrnt tro$ ber fälteren unb unbeftänbigen 
SBitterung in feinem ©arten, beftnbet ftcr> rcobl unb ift mit feiner 

ofbt-'Briefe. n. 
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Einrichtung kräftigt. <£r grüfct herattch unb null ©ir balb fchreiben. 
Slbieu, liebftec Vill, ich umanne ©ich h«a«'$- 

'papa ift um 3 Ityr angefommen unb grfifct ©ich beften«. (Er 
^at ben Äinbern eine grojje Spenge VonbonS unb bem 93iU ein 
nieblich Äieib mitgebracht. 

28. Äumbolbt an (Sarolme Berlin, 6. «awai 1797 

d> bin ein fehr geplagter SRenfct), tiebe £i, feit ich Kn. 
©er Verfauf be* äaufe«, bie Verteilung ber Qttöbel, 
©oethe* Äermann (ber en parenthfese gar nicht fyübfä 
gebrueft wirb), ber Verlag »om Agamemnon, alle« iff auf einmal 
jufammengefommen. 3ch h«&« ©oethe einen brei Vogen langen 
Vrief fchreiben müffen unb $abt taum noch Seit für ©ich- SHtt 
meiner ©efunbheit geht e« gut. 

<2Benn e« irgenb möglich ift — fo gehe jur beftimmten 3ett 
nach ©reäben. ©erabe meil moralifche Stimmungen immer fehr 
mächtig auf ©ich »irfen, hoffe ich nicht" ohne ©runb für ©eine 
trtltige «SBieberherfteUung. ©ie 9?eife nach 3talien, bie ich W 
Äerbft für geiuifj anfehe unb ju ber ich « ae Auffalten mache, »irb 
©ir greube machen, unb gewif?, liebe, gute Seele, will ich atte$, 
alle* tun, n>a$ ©ich Reiter unb froh erhalten tonn. 3$ finbe ja 
einzig barin mein ©lücf unb liebe ©ich fr unenblich- 3ch frf>i<fc ben 
Ämbern f)kv Spielfachen für ü>re beiben ©eburtätage. Erfchrecte 
nicht oor bem Äaften. (£« jinb im ©runbe boch lauter fompenbtöfe 
Sachen, ©ie Aäufer laffen jich alle aufmachen, unb bann jtnb bie 
Äerrltchfeiten barin. ©er Vruber befommt bie Slrche 9*oä, bie 
SBache unb ben Stall; bie 2i ba$ SBafchhauS, ben SSorb mit Sifch» 
jeug unb bie beiben Figuren, ©a« <2öafchh<»uS ift atlerliebft, nur 
fchroer aufstellen. Stubtere mit Äaeften baran. 3ch fyab* mich 
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fehr gefreut, bie 6a$en au«jufuchen. Umarme bie guten, lieben 1797 
Siemen. 

<8ei Ce»i«*) bin ich täglich gemefen; bie Äleme ift gefunb unb 
auch Reiter, boch föeint fte mir bie« mehr fo obenauf al« in ber 
6eele; fte ift fet)r freunblich gegen mich, unb ich fotl 3)ir föreiben, 
ba§ fle flcf> fehr freut, mich ju fehen. 33on <®ir fpricht fte fehr oft, 
unb e« fchmerjt jle tief, $>ich nicht ju fehen. Ceute habe ich noch 
aufcer $imf :**) unb — Äunth, ber täglich au«- unb eingebt, nicht ba 
gefunben; 93rinfatann ift g<tr nicht m feiner Slfftette ba. 3ch nehme 
meine gute humeur ju Äilfe unb fpafce unb (äffe ba« übrige ge$n. 
©eftern mar orbentlictjer Stochttee! 

TOt ©oetye« Äermann habe ich föon »iel ju tun gehabt, bie 
erfte Äälfte noch einmal burdjgelefen unb ©oetyen mehrere Sfcrfe 
»ieber jum Umänbern ©orgemerft. ©oetye hat mir jroar in einem 
Briefe an 93ien>eg Vollmacht gegeben, fetbft ju änbern »a« ich 
ttnU, boch tue ich ba« natürlich nicht. 3nbe« merbe ich be«haO> a(« 
fo** geehrt unb beftänbig oon 93iemeg fonfultiert. ©ebrueft wirb 
e« nicht hübfö. <£« ift ju eng unb ju «eine« ftormat; bie Cettern 
— e« jtnb beutfcfc)e — ge^n noch an. "216er ba« Äonorar? <£« 
ift ein fürchterliche« ©eheimni«, fage e« blofc Schillern, nicht ü)r, 
nicl)t Slleranbern unb niemanbem. Stell S)ir nur oor: 1000 9*ei<h«- 
taler, ba« macht jwölf ©rofehen für jeben 93er«. 93ie»eg hat e« mir 
heute mit einer Slrt 'Seflemmung geftanben. Sage boch Schiller, 
ob er nicht feinen SöaUenftein auch höh« halten wollte, ob ich 
»ielleicht einmal hi« juhorchen follte? deinen Agamemnon hat 
ünger genommen. <£r brueft ihn boch am heften, S)a« Äonorar ift 
fehr Hein. 3ehn $riebrich«bor, wenn er nicht über jehn 93ogen nrirb, 
fonft fünfzehn $riebricf)$bor. 3ct> habe felbfi unb mit $leifc nicht mehr 
geforbert. <2öen ich fragte, ber fagte mir, ba& er mir geroifj mehr 



*) Q3gL (5. 44. — ••) QMetleicht 'üblüraung oon ^inetenftetn. 
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1797 geben würbe, wenn ich e£ verlangte, aber bafj er eä aläbann oon 
ber Äübfcr>f)eif be« ©ruct« abrieben mürbe. ^Cßa« fönnen mir nun 
bie paar £oui«bor Reifen? — ©er 9ttftmeifter mar gefrern hier, unb 
bie 6acben ftrtb defeilt, üorjfiglicr) ^Pretiofa, Silber unb < 2Bäfc^e. 
©ie eigentlichen Sütöbel finb nicht mehr oor^anben. 9J?ama« $lrbeif«» 
tifcr) will idc; ffc jurficfttehmcn unb bei &unty freien (äffen. 

$egel foU fc^toerUcfy oertauft werben, ©en 9?iftmetfter habe 
ich 9 U * geftimmt, unb alten beuten fage ich: 30000 9?eich6fa(er. ©ie 
gibt femer fo (eicht. ©a« mufct ©u behalten, e« iff ©tr einmal 
lieb. — ©rüfje 31teranber unb (Schiller. 3cf) tonn Ü)nen heute nicht 
fd) reiben, £ebe her&licr) n>oh(, gute, teure Ci, unb beule recht off 
an mich- ©eine h°lbe ©eftalt oerläfjt mich feinen 3lugenbticf. 
$aufenbmat abieu! St>. 

^unth iff ©er)eimer ^riegärat geworben unb fyat 350$aler 
3ulage befommen. 3e|t h<** er 1200 $aler ©ehalt. 




29. Caroline an äumbolbt 3ena, 8. gjid 1797 

ie innig h«* e* mich 9efreut, mein teurer, lieber 93iH, ju 
erfahren, ba§ ©u glücflich in «Berlin angefommen unb bafj 
©u wohl biff. 33on ber Verwirrung um ©ich her *ann 
ich mir eine recht lebhafte 93orffeuung machen, mir macht e« auch 
immer ben traurigffen ©nbrucf, fo eine 3erftdrung ju fehen. ©eht 
e« einem nun fchon fo mit ben leblofen ©mgen, bie einen umgeben 
haben unb bie meijt nur bie ©ewobnbeit einem lieb gemacht bat, 
wie mag e$ gar bem jumute fein, beffen ganje* innere« moralifche« 
<2Befen, beffen Verhältniffe ba* geben aerftört hat, unb ber e« weife, 
wie alle* mit ir)m augegangen iff. 3cr) tonn bie ©emütäffimmung 
eine« fo aerfförten 3Kenfcben recht führen; bie meiffen Sttenfchen 
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wiffen ni<$f, wie ße ju ben fingen fommen, wie ße in biefe unb 1797 
jene £age geworfen werben, aber wem bie £öd)fte &lar$eit übet ftd> 
fclbft jum 93ebfirfni$ beä Sebent gehört, ber erfennt, we($er 3Biber' 
fpru$, welcher Qlbgrunb m bem 93ufen beä ebenen menfd)li$en 
3Befenä »erborgen liegt. $lc$, wie fällt mir immer unb immer baä 
£ieb be$ armen Äarfner* ein: „'JBer nie fein 93rob mit tränen aß", 
um ber 6teUe willen: 

„Sbr ftofjt xni Ceben und hinein, 
3br la§t ben fernen fdjulbig »erben, 
©onn Überlauf tt)r ibn ber <pein, 
$>enn aue 6a)ulb räd)t fld) <*«f Crben." 

3)ie gute £et>i, i<$ glaube wo^l, baß e$ ü)r leib tut, ba$ Sauä 
einreißen ju fe&en. 3$ (ad einmal in einem franjbftfdjen Vornan: 
On croit que cela ne fait rien de toucher aus pierres, mais cela 
fait beaueoup, le cocur ne sait plus oü se placer. ©rÜße bie ßeoi 
taufenbmal t>on mir, i<$ föreibe ü)r, fobalb idj wieber allein bin, 
je$t wafcrli<f> fummt e£ in meiner Grübe, n>ie n>enn ein 93ienenf$warm 
brinnen wäre, ©ad *33itb (am (Sonnabenb abenb. 6$ fpric^t mit 
°f>apa um bie 3!Bette, unb ^apa ärgert ß$ wie immer, baß e$ ü)m 
ben 9Rang abfpri$t. $lber ba$ < 33itb iß bo$ merfwürbig, fo un» 
alternb, fo ewig baäfelbe iß mir noc$ nie etwal ttorgefommen. $lud> 
GdjiUer bewunbert e£. ^hr waren geftem aUe bei tym im ©arten. 
Gr iß ret^t frö&li$ unb wo&l unb fü^If ben wo&ltätigften Ginfluß 
»on bem ßeben im freien. Ob eä bauem wirb ober ob e$ nur bie 
9ieu{>eit iß, bin i$ begierig ju wiffen. ©oetye wirb ben 15. $er- 
tommen unb benft bann einige 3Bo$en &ier ju bleiben. $)ie Äinber 
grüßen ben Heben, lieben 93ater unb föreiben ü)m. ©ie $aben ßc£ fef»r 
über bie 93riefc^en gefreut, $$eobor iß wofcl, ißt mit oielem Appetit 
unb fyat — a$I — bie 93ruff ber SKutter föon »ergeffen. 2Ric^ freute 
unb f<$merjf$. 3Ri$ freut eS um ba$ &inb, unb boety wenn i$ 
eS barauf anfe^e, fo füfcle i<$ mi($ fo wehmütig unb !ann mu$ ber 
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1797 krönen ttic^t erwehren. 3lch, fo geht aUe$ »orüber, teurer 93ill, alte 
freute, unb wir felbft gehn oorüber, unb eä bleibt feine Gpur unfrer 
3reube unb unfrer Qual. Ciebe Geele, glaube nicht, bafj ich traurig 
bin, ich bin md>t übel geftimmt unb ich weifj auch, wie bleibenb oieleä, 
oieleS ifif. 90?öge ©ein ©lücf, möge bie (fmpfinbung e$ fein, ba§ S)u 
§>ich nu)ig unb ftill unb Reiter mit mir ftthlteft. *5)u mufjt begreifen, 
n>ie einzig wohltätig mir bie tieffte Überzeugung baoon ift. 

31bieu, mein Cieber. Q£& roirb mir recht leib tun, wenn ich ^5re, 
baj? $egel oertauft ift, unb boch wirb e$ wohl nicht anberö fein, <5)u 
müfjteft eä benn vorteilhaft oermieten fönnen. (fmpfiehl mich bem 
9ttttmeifter unb ^funtf?, begleichen 9?ebem, ( 8rinfmamt, ®en$. 

Sfteine ©efunbheit ift feiblict). $lleranber nimmt ftch meiner 

fcljr an unb fe$t auch Start*) ben &opf auf ben rechten ^Ierf. 
Slbieu, mein gutel, liebeä QBefen. fiaeften$, °Paoa unb (Srnft gruben. 
Q3erfaufe nichts oon ber SBäfche, bie bu erbfr. <E$ ift gewifj aUt$ 
beremfr für bie Äinber ju gebrauchen, unb biefe Sachen werben in 
ber *2Belt immer teurer. 

i 

30. Äumbolbt an Caroline «Benin, 9. =Nai 1797 

ie geht eä Qir, gute, liebe £i? 3ch bin nach ben legten 
Nachrichten fo betümmert um ©ich- §)a$ fatale 3&etter 
wirb immer nicht beffer, unb nun tommt ba$ fctymerjftc^e 
Sntwö^nen baju. QBie unenblicf) fcf>ne ich mich/ bei §)hr ju fein, 
§>ir Reifen ju fönnen. <5o getrennt ift bie llngcmi^tpeit ein fo 
peinlicher ©ebanfe. borgen ^>offe ich fluf einen 93rief oon $>ir. 
föchte er mir beffere Nachrichten bringen. 3ch h<*be auch mit 
£>erj**) über ©eine ©efunb^eit gebrochen. <£r ift gleichfalls gegen 

*) jöofrat 6tarf, $lrjt in 3ena. — ♦*) Äofrot £>erj, ©atte ber Henriette 
äwj, »gl. 93b. I, S. XII. 
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&arl*bofe unt> meint, bie 9?eife mürbe bei weitem mohlfärtger auf 1797 
©ich mhrfen. Auf bie 9?eife freue ich mich je$t unenbtich, unb 
ber ©ebanfe, bafj je beffer ich fiier unfre Angelegenheiten einrichte, 
befto forglofer mir auf ber 9?eife fein fönnen, erleichtert mir manche 
9Rühfetigteit hier. — ©iefe OTü^fetigfeifen jtnb jmar eigentlich ge- 
miffermafjen nicht grofj. <£* ift nicht* eben fchmierig; auch nicht* 
gerabeju roeüläufrtg. Aber melche Seit biefe ©inge foffen unb für 
nicht* foffen, baoon ^aft ©u feinen begriff. &unth fyat moht 
ade* orbentlich, aber auch mft «ner großen Trägheit eingerichtet. 

Aufcer biefen Angelegenheiten lebe ich nach meiner hier 

einmal fo gemöhnlichen Art. 3ch h Ä &e m *ift fäon alle meine 93e* 
rannten befucf>t, boch bie menigften gefunben. (£* ift ba* fyitt eine 
fd)recftiche Sache, ba* emige vergebliche Saufen. 3um eignen Arbeiten 
habe ich 9 ro f* c ^ u ft un b etma* ift e* mir auch lieber 9*glticft, nur 
leiber bei biefer 3ei(jerfplitterung nicht fehr. 

3u £eoi* bin ich ferner alle $age beinahe gegangen, aber 
meift nur auf fur&e 3eit. ©ie $reube, bie man fonft an biefen 
93efuchen haben tonnte, fcheint mir bahin. 3ch h a & e noch nicht 
ein ein&ige* SEftal, auch vormittag* nicht, bie kleine allein gefunben, 
unb in ®efeüfchaft ftnb bie Seiten, bie mir nie an ihr liebten, ba* laute 
unb meniger feine ^33efen bei meitem ärger gemorben. ©ich liebt ftc 
gcn>ifj aufjerorbentlich unb ebenfo auch 93urg^borff, aber auch über 
(£uch beibe bin ich fch^chterbing* noch b u Einern irgenb orbentlicr)en 
©efpräch getommen. ©er Heine ©aoib 93eit,*) ber mich & cu ^ f*ty 
befugte, legt ftcf> je$t mitunter barauf, Stenien ju machen, folgenbe 
ift auf bie Äleine: 

Äot ein gewaltiger ©eift nid)t au$ erhabenen ^Billert, 

3Birb ibm bie Straft nur jum 6piel, toirb i^m bie Saune <9efe$. 



*) $>aöib <33eit, Slrjt unb Citeraf, befannt bureb feinen 93riefn>ed>fel 
mit 9tabel. 
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1797 < 2Bcit beffer ober iff ber Anfang einer anbern auf 3)ohna*) 
unb bie Äerjen: 

93ornebm, böflid) unb falt, fo liebt er fd)on 3abre bie Stalte ufro. 

<©ie Aerj ^abe ich gweimal gefeben, fte iß wie immer. 

Cr afj $eut mittag bei und. Äunth iff luftiger unb weniger 
launifch al$ je, immer mehr «Sonotoant. täglich geht er ju Ceote, 
fpafct in einem fort, unb feit bem britten $ag meiner %trunft 
leben mir in ber ^errttc^ften (Eintracht miteinanber. 3ch bin ganj 
in «penfton bei ü)m unb ja^le bafür täglich einen 9fci#*faler. 3)affir 
aber beforgt er mich fehr orbenttich, unb man $t bei ü)m fehr gefunb 
unb gut. ©ad einjige Schlimme, n>a$ tiefe« SBotjnen mit ü>m hervor- 
bringt, ift ber 3eiroerluft. S)enn toaä foll ich machen, »enn er ftunben* 
lang bei mir ft$t unb oon nicht* fchwafct? Q5on SRama foricht er 
gar nicht mehr. Wtf ift begroben unb oergeffen, fo ba§ e« mich 
felbft off bauert. 

©eftern £abe ich meine Q3ifiten gemalt Äarbenberg **) 
^abe ich nicht gefunben, aber Äaugwu)***) hat mich angenommen 
unb toie? — Q3on einer folgen Äöflichfeit unb #reunblichfeit habe 
ich u) n nie öefehen, « hat und (Empfehlungen burch gonj Stauen 
angeboten, namentlich an ben ©rafen datonio in 93enebig, hat f*<h 
nach bem detail unfrer ^pläne erfunbigt, unb »enn er, »ie gefagt, 
in biefen guten SKtyofttionen bleibt, fo haben mir gern«) ber 9feife 
»egen »on h*« au« nicht« ju fürchten. <£r hat noch $«aet 
ju mieten, unb will mit mir in biefen $agen hinauffahren, könnte 
ich n»»t ihm eine »orteilhafte TOete auf einige Söhre (brei bi* oier) 
fchlie^en, fo taufte ich oielleicht gleich W $«9«l allein an mich- 3ch h*«e 
fo lange leibliche ^rojenfe, wäre boch mein eigner Joerr, unb fönten 



*) ©rof QUeranber S)obna-3ä)U)bitten, ber Henriette fterj jabrelang 
berebrte unb tbr nad> betn $obe tbre* ©arten 1803 feine Äanb anbot — 
**) ©er na<bmalige 6taatdfanjler unb ftürft. — *•*) ©raf ftaugrots, 
preuftifa>er SOGinifter. 
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mir je nicht tytxtytx, fo märe eS immer möglich, tt bann mieber lo$ 1797 
ju werben. Allein baron Dächte ich nicht. 3ch wiU e$ bamt <5)ir 
fcr)enfen, bamtf ©u e$ ganj nach deinem Ginn einrichten tannft. 
3cr) »erbe mir bie mögliche SDfaihe geben, &augn>h) in gute ©te« 
bofttion mir ba^in fe$en. <5)enn e£ ma$t mir eine erftaunltcbe 
ftreube, $)ir $egel ganj allem übergeben ju fönnen unb nicht mehr 
fürchten bürfen, ba§ e$ un$ boch einmal au$ ben Äänben ginge. 
So ftehf* $)u, bin ic^ ^ier in etoigen ©elbgebanfen. Wie- 
viel fctjöner mar e£ in 3ena, mit Qh*, mit ben ^inbern, mit meinen 
Arbeiten. — @en$ iftt ganj nrie fonft, ber äonturä tyat gar feinen 
(fffeft gemacht, unb (eiber fürchte ich, baf er boch noch einige 93er« 
ftcfyerungen auf ben Öberreff gegeben fyat Q3on 5Hr fpricht er mit 
ber alten Anbetung unb grü§t ©ich ^erjlic^. — 93rtnrmann tyat für 
mich 1*$* önbreÄ Sntereffe aii bie 'Sftetrif unb bie Äerameter. 
Cr hat auch ^nien gemacht unb »erfbricht Beiträge jum 31tmanach, 
boeb hat er mir noch nict)tö gezeigt. — Umarme bie guten, Heben 
Äinber unb lebe innigft mohl! 




31. Äumbottrt an Caroline «Berlin, 12. <3Rai 1797 

~u h«ff «ifo W, itä* 0«* »«* 5>*$ fo 

toftete; ber gute Keine $$eobor iff alfo nun fchon arfjt 

Sage entwöhnt . 3<h aähle bie ©tunben bi* 

ju ©einem nächffen Briefe. <2öenn auch aUe* noch fo gut geht, 
fft ba« Cntmbhnen boch immer mit 6ct)mer$ unb mit Slngfr t>er- 
bunben, unb rec^t unlieb ift'* mir, bafc gerabe <pa&a unb ba* <Bilb 
je$t fommen unb ©ich "<><h auferbem mit Eangemeile plagen, ©a^u 
bie Äinber, bie, fo gut fte auch f «b, SN* f l $ e * weI £«**" unD 
Unruhe machen. 6chreibe mir ja, gute« SBefen, recht treu unb wahr, 
toie e« ©ir geht, »erbirg e« mir nicht, roenn e* minber gut märe; fo 
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1797 fchmerjlicb auct) bie QBat^eit fem möchte, fo ift e$ bte Ungeroifj- 
heit boch immer noct) mehr. Slber fchreibe mir ja nur »enige "JBorte, 
ober bitte auch $ller.anber, e$ ju tun. (Sä intommobiert §)ich, unb 
wenn icl) nur »ei§, »a$ §)u machft, fo bin u$ beruhigt. 

§)ie Steüe $)eine$ Briefes, wo 5)u nun bem (leinen §heobor 
fo fremb ju »erben fttrehteft, ^at mich tief gefdjmerjt $lber ganj 
tonn ich in biefe« ($efül)l nicht einftimmen. (3e»i§ Hegt in bem 
eigenen Stillen unenblict) oiel. <E« ift ein eroigel lebenbige« Über- 
fhrömen be« einen 'JDefen« in« anbere ; e« ift eine $lrt ber ^ilbung, 
ber Aneignung, bie auf eine unbegreifliche unb bod) ge»i§ fo mächtige 
unb »irffame < 2Betfe oor ftch geht. 3»ar bin tcf> überzeugt, ba§ 
bei ben gewöhnlichen füttern ober gar bei Bimmen aud) bie« nur 
förderlich »irft. Allein »o ba« innigfte unb fdjönffe ©efühl immer 
zugleich rege ift, n>o ber reinfte Obern ber £iebe bie ©abe befeelt 
unb oerebett, ba bringt bic wohltätige QSMrfung auch ge»t§ tief in 
ba« ganje Söefen be« garten ©efcfyb'pfä ein. $luch f>ier, bünft mich, 
ift e« ein ^3orred)t ebler unb feiner Seelen, benfelben ©eift, ber fte 
belebt, auch allem einzuhauchen, »a« oon ihnen au«get)t; »aä nun 
bei anbern unbebeutenb unb tot fein mürbe, mirb in ü)nen bebeutenb 
unb erhält £eben unb $rud)tbarfeit; unb täglich f e & e i ö m unfern 
Äinbern ba« unoerfennbare ©epräge be« $öefen«, ba« ich in §Hr 
fo unenblicr; liebe unb baä mieb fo unenbtid) beglüeft. 

$lber mie eng auch biefe 93erbinbung be« Äinbe« unb ber 
Butter fein mÖct)te, »ie febön unb rein biefe SOtötteitung, fo fann 
fte bo<f> unmöglich bie einzige auch »n biefem jarten Hilter genannt 
»erben. Qluch ba gibt e« boch fchon eigene Organe, »omit ba« 
Äinb nicht blofc bie Butter unterfcheibet unb fennt, fonbem bie 
QBirtung ü)re« SBefen« mit einer unbegreiflichen, aber boeb fo un- 
oerfennbaren Sympathie empfinbet. 3<h fehe bie« beutlich an mir. 
<9u »eifct felbff, »ie unenblicb bie Äinber mich Heben, »ie feft be» 
fonber« bie £i an mir hängt, unb ift e« nicht bei »eitern mehr burch 
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biefen fortwährenden, aber im einzelnen unbemertbaren (Einfluß, al* 1797 
burch einzelne SHnge, n>o ich ü)r $reube machte ober ü)re Siebe 
gewönne? 

Vichts auf ber Söelt ift gewiß überhaupt fo mächtig al* 
biefer fo oft »erfannte (Einfluß, unb am meiften, um ü)n in femer 
ganjen 6tärfe auszuüben, ift e* fo wichtig, fich in feine reinfte unb 
befte (Eigentümlichleit ju frimmen, bamit in allem, wa* man tff unb 
tut, immer nur Sin (Seift unb ein eigner unb ein wohltätiger herrfche. 
9tur er ift e* ftcherlich, ber bie 'Banbe jeber echten Bebe fnüpft, unb 
nur burch ihn ift e* möglich, baß bie Ämber, wie Äeftor fagt, gern 
ben Altern ähnlich werben, aber beffer al* fie. 3n 3)ir, teure £i, 
ift bie* in einem unglaublichen ©rabe, baä offenbart ftch auch &«rfn 
fo fehr, baß ich no $ niemanb in ©einer 9ttu)* gefehen höbe, auf 
ben e* nicht einigermaßen wirrte; in mir wirb e* nicht feiten burd) 
mancherlei Qtnge in mir, bie ich fdbft nicht liebe, über bie ich 
nicht immer &err bin, oerbuntelt, aber gewiß arbeite ich «nfflich, 
bie* abjuänbern, unb nur barin, fann ich f ö 9 cn / befteht ba* ^e* 
frreben, mit bem ich <*n mir felbft unb meinem ^harafter tätig bin. 
Sch fyabt bie §age über, bie ich h*«* bw, oft unb oiel (Gelegen- 
heit gehabt, Darüber unb über »ergebene Epochen meine* Sehen* 
nachsubenten. Sch habe gerabe hier in älteren unb neueren 3eiten 
fo mancherlei erlebt unb erfahren, unb bie $rembbeit meiner jetzigen 
Sage, wo ich ajeichfam alle ehemaligen ©emobnbeitäbanbe gelöff 
fühle, macht mich mir felbft frember unb ftellt mich * n «inen 
beffern Stanbpunft, mich fefbfir JU beurteilen. 3ch bin mit oielem 
(E mjelnen un^ufrieben, aber ich empfmbe e* bo<h mit innigem Qanf 
gegen baä Schicffal, ba* mir biefe Dichtung gab, baß fafr oon jeher 
mich nur jwei unb biefelben 5)mge befchäftigten, anfang* bloß bie 
Siebe ju gewiffen Sbeen, bie ftch mannigfaltig in mir mobiftjiert 
haben, aber im wefentlkhcn bocf> noch biefelben ftnb, bie mich au $ 
je$t noch »orjug*weife befchäftigen, unb bann ba* ^ebfirfni*, ein 
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1797 2öefen ju finben, mit bem i$ m\$ innig oerftänbe, beffen ©Wtf 
meine liebfte Sorgfalt unb beffen Ciebe mein emsige* ©afein würbe. 

3$ fcabe gefunben, mona$ i# mi$ feinte; i$ fcabe ba*ÄB<$fte 
genoffen, ma* SKenföen geniefjen fBnnen, unb i$ fenne fein Ceiben 
ber SQÖelf, in bem bie* 93emufjtfein mir nic$t immer ein fööneä unb 
friUe« unb genfigenbe* ©lütf geben mürbe. — ©u roirf* mic$ »iel- 
lei$t fefrr emft geftimmt finben, liebe £i, unb i$ fann ni$t leugnen, 
bajj iiS) e3 bin, tnbeö bin ic^ Reiter, fo Reiter al$ icfy fein fann, menn 
i$ »on ©ir getrennt bin unb ni<$t o^ne Gorgen um ©i$ lebe. 




3Z Caroline an iemmbolot sena, i2.3Hat 1797 

eurer, lieber 93UX ©ein 93rief unb bo$ Äiffdjen mit (Spiet* 
fachen ffnb glü<jftid> angefommen. 3$ roerbe aber ben 
&inbern alle* erft an ber Ci tyrem ©eburtttage föenten, 
ba be$ trüber* feiner boc^ einmal oorbei mar, märe e$ ber armen 
kleinen ju fdmier^aft gemefen, menn fie niä)t£ befommen £ätte. 
©ad ^Barten lernen bie Äinber gar ferner, <£$ ge&t mir leiblich . 
©rüfje &unt{>, i$ münföe ü)m ©Ificf ju femer Jöeimlic^feit unb ber 
©e^a(t£oerme{>rung. (Er ift reicher mie mir. (Er reift mo^l gar mit 
ber steinen*) na$ ^Ormont? ©rüfj e biefe taufenbmal oon mir. 3($ 
mag nic^t fagen, mie roe$ e$ mir tut, bie Äleine nic^t ju fefcen. ©afc 
©eine ©efunb^eit fo gut ift, freut mi$ unauäfpredblidj, aber baf? ©u 
fo geplagt bift unb teil* au£ Langel an 3eit, teili auÄ Langel 
an (Stimmung bei ben heterogenen 93cfd)äftigungen nietyt am *lga* 
memnon arbeiten mirft, tut mir fe^r leib. (£6 ift meit beffer, ©u 
$aft ©ir fo menig Aonorar geben laffen unb ber Agamemnon roirb 
föön gebru<ft, all umgefe^rt. ©ie 9Dtü£e biefer Öberfe^ung unb 

*) 9ta$eL 
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ben ©etft, ber fte ju machen imfitanbe ift, fann Qir boch lein 93uc^> 1797 
hänbler bejahten. £eugnen famt ich'* nicht, bafc ber Agamemnon 
mein ©cho&finb iff. $)a$ Äonorar für ben Äermann ift ungeheuer, 
unb boch gibt e$ feinen 'Preis für folch eine Arbeit 6chiUer meinte 
auch, e$ fei enorm beja&tt, aber 33iemeg »erbe e$ herausbringen, 
noch einen anfehnlichen ©eminnft baoon ju machen, unb fei untlug, 
wenn er nicht eine Auflage oon 4000 <E remplaren »eranftafte. (Er 
erjä^Ue mir, ba§ er ©oetye gefräst ob er aufrieben mit bem Honorar 
fei, unb biefer fcabe ü)m geantwortet: „O ja, recht gut, ich fann leib- 
lich jufriebeit fein." (Etwas %ifjerorbentliche$ ^abe ©oetye atfo gar 
nicht barm gefunben. 6cf)illcr hatte ftch eingebilbet, 93ieweg gäbe U)m 
etwa 150 £ouiSbor. (ES mar Ü)m recht lieb, bie eigentliche Gumme 
|u erfahren, unb Übrigend bleibt e$ ein frrengeS ©ebehnniS. $ür 
ben «JBaUenfrem ift Gchifler ganj beeibiert, ü)n Cotta ju (äffen, aber 
er ben tt auf anbern 93erbicnftt # »o er „bie ÄerlS", mie er fich auS- 
brüeft, fleh will überbieten laffen unb auf* aufjerfte treiben. 6$iüer 
grüft S>ich h«rj«<h- ©oethe fommt ben 15. unb bleibt fo lange »ie 
wir h«r. Söfar benfen etwa ben 31. abjureifen. 

33. ioumbolto an (Sarotttie «Berlin, 16. gwoi 1797 

ein le$ter SSrief hat mich innig gerührt, liebe £i ^QBie un- 
enblich wahr ift eS, bafj eS feinen qualvolleren 3uftanb 
gibt a(S ben, in ftch felbft eine Äeimat ju oermiffen, in 
bie man ruhig jurüeffehren fann, wenn man burch baS 6chicffal 
oon aufjen in {ich jurücfgebrfingt wirb, 3erftörung in bem ju fühlen, 
worau* eigentlich allein 9?uhe unb fteffigfeit auf aUeS anbere über- 
gehen fann; wie fo wahr ift eS auch, bafc Umftänbe unb 3ufaK uns 
langfam, fchrittweife unb unoermerft in Verwirrungen führen, fo 
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1797 ba$ wir am (Enbe &ld$licb tun, wotwn wir juerft un« ^hntnelwett 
entfernt geglaubt hätten, gerabe wie ©oethe« öeb e« fc^ilbcrt. 3<h 
habe biefe 93eifpiele leiber mehr al« einmal gefefcen, \>a\b unb ^alb 
mufj ich mir fogar geffehen, e« an mir felbft erfahren ju &aben. 
33eibe« h a( mir eine 3RiIbe gegeben, bie mich gewifc nie verurteilen, 
nie auch nur ansagen läfct. 

©erabe bie befiten, bie gefübwoUften 9D?enfchen feben ftch am 
erfreu auf biefe «Steife uerfrricft. 3nnere Unbefangenheit, 93ewuftt- 
fein reiner unb fcbulblofer ©efühle unb ebler <£nthufta«mu« für« 
©ute führen fo natürlich »om gewöhnlichen ^>fabe ab, unb ber 
3Renf$ oermag fo wenig, fobalb er ftch tum bem regelmäfigen 
£aufe ber S)mge »erlaffen fühlt. <21ber e« mufc einen jwiefacben 
SWafcftab geben, einen äufjern unb gewöhnlichen für ben 3uftanb 
ber blofcen Vernunft unb ber Äälte, einen innem für bie, bie feiner 
würbig fmb, für bie SJiomente be« innigften ©efühl« be« ganjen 
Qafein«, für bie 93egeifterung, bie nur barau« heroorge(?en fann. 
£)a« erfte iff ber Sftafcffab be« 9?ecbt« unb be« Unrecht«, bie eigent- 
liche 'Beurteilung ber äufjern &anblung«meife ; ba« le$te ber Sftafc- 
ftab ber Ciebe, ber gerechten «Jöürbigung be« innern unb eigent- 
lichen £eben«. 

S)er lefcte ift nicht weniger frreng al« ber erfitere, aber er ift ge» 
rechter unb minber einfeitig; er ift ebenfowenig gefchieft, einzelne Äanb« 
lungen au beurteilen, al« jener, ben ganjen Sttenfcben ju würbigen; er 
barf nie gebraucht »erben, wenn erft ber Moment be« Äanbeln« ba 
ift, aber er ift unentbehrlich, wenn biefer Moment einmal ©erhallt, 
ber Schritt unwiberruflieb getan ift. Söoran fönnte fich ba* gebeugte 
Äerj wieber aufrichten, wobureb ba« jerftörte ©emfit wieber 9fcu)e 
gewinnen, al« babureb, bafc ei auf einmal feinen @eficbt«frei« er- 
weitert, in ben wunberbaren Fügungen be« Scbicffal« bie <£nträrfelung 
feine« eignen 93erfeben« fucht unb burch bie ffrenge, aber »arteilofe 
Betrachtung feine« ganzen QBefen« wieber <3ttut unb Vertrauen ju 
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fleh gewinnt? Seber, ber über ftcb tiav ift, mufj in ftcb unfehlbar 1797 
einen boppelten ^cnfc^cn finben, einen, ber bem Srf)icffat befiehlt 
unb ftcb felbft ba« [einige bilbet, einen anbern, ber it)m unterliegt 
unb »on ü)m beherrfcht wirb. ^Betje bem ^enfefpen, ber ba« le$te 
. nie empfunben hätte, er fönnte nicht anbete al« falt unb gefübllo« 
ober gar intolerant unb £art fein. $lber anbere ober gar mich fetbft 
in biefer legten ©eftalt, al« einer fremben 9Kacbt, ber ©emalt ber 
©efüble gegen bie Stimme ber Pflicht unb bie ßage ber Q3erbälrniffe 
unterliegenb, al« föulbig unb augleicb boeb finnenrein unb unfcbulbig 
)u betrachten, ift mir nie anber« möglich, al« nur in ben tieffiten unb 
imrigfien 6timmungen für mich ober mit anbem in ben Momenten, 
bie nur bie hoffte $reunbfcbaft ober echte Siebe b«rbeiruft. (Eine 
äberjeugung, bie nicht bureb einzelne Satfacben, noch bureb beutlicb 
au«gefprocbene ©rünbe bewirft werben fann, bie nicht auf bemjenigen 
berufen fann, wa« in biefem ober jenem %igenbltcfe erfebemt, fonbern 
nur einjig in bem, wa« eigentlich ift unb gerabe barum nie einzeln, 
immer nur im ganjen auftritt — eine folebe Überzeugung fann nicht 
anber« al« ba mit Sicherheit unb jugleicb mit echter 93efcbeibent)eit 
unb §>emut entftehen, wo Seele unb Seele unmittelbar ineinanber 
übergebn, wo ba« ©emüt bewegt unb begeistert genug ift, um mit 
allen Gräften empfänglich unb mit aüen tätig au fein. S)arum ift 
es fo mafcr, bafj bie Ctebe alle« oerjeibt, unb zugleich fo »ahr, bafj 
nur fte ftreng unb geregt ift; barum ift e« fein febwärmerifebe« 
©efübl, fonbern ein fo natürliche« unb wahre«, bafj man °Perfonen, 
bie man liebt, fo leicht oon bem äufcem Urteil unentfchulbigt läfjt 
unb ftch fo gern in feine eigene frille Öberjeugung jurücfjiebt. 
Überhaupt ift fo ein innere«, unerfannte« geben in ftcb unenblich 
»erführerifch. 3)ie« fühlt oielleicbt niemanb fo lebhaft al« gerabe 
ich- 3n fehr »ielen fingen bin ich burebau« anber«, al« ich erfcheine. 
Oft fchon habe ich bemerft, unb noch W # er fatt« *<b ©elegenheit 
baju, bafj man mich faft für burchau« falt, unfähig wärmerer unb 
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1797 tieferer (önpftnbungen, au$ ber eblern ©cbwärmerei um>er(B$nlicb 
femb glaubt. 3cb füfyk ba« ©egenteil lebenbig in mir, icb füble, 
bafj icb, bie SBelt, bie icb in mir trage,, nocb eben fo gtityenb al« 
fonft umfaffe, icb wen) an bem ©lüct be« ©enuffe«, an bem &ummer, 
ber 6orge, wie icb 3>icb. liebe, unb nocb je$t märe icb jeben Moment 
bereit, ber Äctye unb ©tärfe ber (Empftnbung bie btofce rubige ßeiter* 
feit fcmjugeben. Slber je länger tiefe ®cfü^le gerabe bauent, je un- 
umföränfter fle bie Seele be&errföen, beffome$r freuen fte, ftcb 
anber« ju jeigen, al« bem 93licf, ber fte ganj »erfifebt €« iff leicbt, 
fte ju »erleben, ju entweihen, unb welcbe Söunbe fcbmerjt tiefer 
al« biefe? 6ie fmb mächtiger unb jarter, wenn fte emfamer ftnb, 
unb mal foll man pflegen, ma« b«9«V al« biefe 93l0ten be« Gtyarafter«, 
biefe Äetme be* Scb&nffen unb Soften, wenn ein glücflicbe« Gcbicrfal 
einmal eine Bereinigung jweier SBefen begünstigte, bie fte »erben 
liefe? Unter allem 93orübergebenben fielen eigentlich fle allem al« 
ba« «Bletbenbe ba. 3war aucb fte fcbwinben mit ber ^erfönlicbfeit 
bin, unb e« ift eine fo wabre unb tiefrübrenbe Stelle «©eine« «Briefe«, 
bafc alle«, alle« oorübergebt, unfere ftreube unb unfere Öual, unb 
nur nocb auf furje S)auer eine föwacbe Spur unfre« Slnbenfen« 
jurüctbleibt. Slber warum aucb fucben mir un« ht bem flüchtigen 
Sfcwufjtfem »ergänglieber ©efööpfe, warum nicbt in ber bleibenben 
^BWung, bie unfer SBefen jurüctläfjt? SWir ift e* ein feffer, un« 
umftöf lieber 6<n): triebt* t>on bem, wa« ein 9ttenfcb je ©ute« unb 
©rofje« wirflieb mar, ge$t jemal« unter, unb wäre e« nur ba« oon 
niemanb unmittelbar erfannfe ©efübl eine« einzigen Slugenblicf« ge- 
wefen. <£« prägt ftcb feinem SBefen, feiner ©effalt ein, e« gebt »on 
ü)m auf anbere über, unb wäre niemanb je jugegen, fo prägt e« ftcb, 
m&cbte icb fagen, ber toten 9*atur felbft ein. S)a« £ebenbige befiegt 
immer ba« $ote unb bringt bureb unb febafft ftcb &ben 
SQBerfe unb Aanblungen ge^en unter, aber ©eftnnungen unb ©efüble 
ftnb ewig unb pftonjen ftcb unbegreiflieber 9*egfamfeit fort. 
64 



Digitized by Google 



60 oft bente ich mir'« unb »erfolge e$ buref) alle llmffänbe 1797 
3) eine« £eben«, burd) bie SWeufchen, bie §)ir nach unb nact) nähet 
getreten ftnb, wie unglaublich wohltätig, wie gernifj, folange e« 
nod) Sttenfchen unb menfehliche ©cfü^le gibt, etoig mirffam «Sein 
Däfern ift, liebe £t. Sn deinem reinen unb einfachen ^EBefen, ba« 
zugleich mit aQetn 'SXWenf etlichen fo vertraut unb Uber alle« SWenfc^» 
liehe fo erhaben ift, ift alle«, »a« in anbern nur al« toter Stoff, 
höchffe«« ju einzelnem Gebrauche ba Hegt, ju etwa« £ebenbigem, 
ba« für ftch fetbft befreit unb fleh für fict) fortpflanzt, geläutert 
unb erbost; ba« <3cf)bnffe unb 93ejre, beffen ber 9ftenfrf) fät)ig iff, 
ift ewig in Qir whrrfam unb rege, in bie Qlnmut ber QÖeibCicf? feit 
oerfcbmoljen, ergießt e« ftcf> oon ®ir au« auf alle«, toa« Qu$ um- 
gibt, ©taube nicht, ba§ ict) mid) täuf<a)e. QEBäre mir bie 3Bahrheit 
nie ^eilig, fo wäre jte mir'« ba, too id) oon bem rebe, toa« im 
9ftenfd)en möglich »ff- — 3ch erfenne fet)r gut, bajj e« t>^pftfc^ un- 
möglich tf*r Der 3ft*nfd) in jebem Slugenblict fid) fetbft gleich 
iff, ich n>er§, ba§ auch *& u nk&* »ermagff, bie« eigentliche unb 
urfprünglid)e SBefen immer ganj, nicht einmal immer burd)au« rein 
barjufrellen, aber wie ich S>i$ fchilberte, fo bift S)u in ©einen beffen 
Momenten, unb noch nie fat) ich Hi irgenb einem ^enfehen ba* 
ganje £eben feinen beffen Momenten fo gleichförmig ähnlich al« in 
<3>ir. 3Ba« <©u fo, wie S)u bift unb wie ich $>i$ empfinbe, auf 
mich wirtteft, wa« fid) auch burch mich in <©ir entwickelte, wa« oon 
un« beiben auf unfre guten Äinber, wa« au« un« allen auf ben 
$eil ber ^Delt, mit bem wir in Berührung traten, überging, ba«, 
teure 2i, wirb nicht »erget)n, unb in bem tönnen tt>ir ficher ruhen, 
wenn mir unterget)n. Slud) fragt e« jtch, ob man fich nicht, »enn 
auch ba« 93emu§tfein aller äanblungen, aller 93erhältniffe be« ganzen 
8eben« aufhört, bennoch in biefer geiffigen Cigentümlichfeit, bie ftd> 
über unfre <perfon t)tnau« ©«breitet unb über unfer geben tunau« 
forfpflanat, auf irgenb eine, wenngleich jetjt unbegreifliche ^Beife, wieber» 

ÄutnboO*<öriefe. Ii. 5 65 



Digitized by Gooc 



1797 fmber. ©änjlicheS Aufhören festen mir nie glaublich, fortleben obne 
3ufammenhang feuchten mir bloße SBorte ohne t>erft&nbtichen Sinn, 
unb wie ift e$ möglich, bemjentgen entriffen &u »erben, waä unä 
eigen unb au$fcf>Iießenb angehört unb a(ä etwaä rem unb burebauä 
©eifriges an leine vergänglichen Qtnge gefttüpft ift? — 'Du tt>ünfct)efr, 
baß mein ©lüct, bie Smpfmbung, baß ich mich ruhte unb ffiU unb 
Reiter mit <3)tr fühle, bauernb fem möge. $)a£ ftnb beibe gewifc, 
unb mehr als bloß Reiter unb ruhig fühle ich micr) mit <£)ir. ÄÖnnte 
icr) Sttr nur tag »olle ©efühl von bem geben, wa$ §)u mir bift 
unb wahrlich immer, immer unauggefet|t warft! 'Sttöchte e£ mir 
gelingen, auch 'Sieb ganj gtücftich ju machen, ganj unb ununter- 
brochen; o! e$ ift nicht bloß barum fo fe^r mein gtü^enber 'ZBunfch, 
weil ich SMcr) fo innig liebe, nein auch barum, weif $ gegen bie fchöne 
Harmonie »erftößt, baß fo t>iel ©roßeö unb ©uteä nicht auch mit bem 
rcinften ©lücf im 93unb ffe&en follfe. 

9ta<hmittag, 16. 3Rat 1797 
3<$ ^abe t>eute früh fo in meinen ©ebanfen fortgefchrieben, 
baß ich nicht baju getommen bin, 3)ir t>on etwa* anberm ju reben. 
9Iber ich rebe fo gern mit <5>ir oon biefen fingen, unb fte Ratten 
mir feit bem (Empfang Qeinet 93riefe$ fo im $?opf gelegen. 3cf> bin 
nicht ganj wohl, liebe £i, boch ift e$ unbebeutenb unb geht fdwn 
vorüber. 3ch ^abe einen entfe$lichen (Schnupfen, unb geffem mar 
fchlimmer ioalä babei, fo baß ich ba$ 3tmmer hüten mußte. Aerj 
gibt mir recht gute Sachen, e$ wirb balb alles übergeben. Acute ift 
ja ber tleinen £t ©eburtätag. Umarme ba«l gute Ätnb taufenbmal in 
meiner (Seele, fag u)m, wie leib e$ bem Q3ater tut, fte nicht heute ju 
fe^en unb felbft ju befdjenten. Steine 6eele ift unaufhörlich bei <£ud>. 
Qßenn ich nu * ben bolben ©efchßbfen nicht fremb geworben bht. 

Sonnabcnb war ich m Kaltenberg beim 9?tttmeifter.*) 5)ic 
©efeQfchaft außer mir war eine &aufmannä- unb eine ^erüefen* 
*) öumbolMä ötiefbruber o. ibolwebe. QSgl. <3b. I. 

66 



Digitized by Google 



macfjerdfrau. 5)er 9?ittmeiffer xft rec^t gut, ober gaiq oerbauert 1797 
(Er raucht ben gan&en $ag ^abaf, bad 93iergtad fte^t immer auf 
bem $ifc$. Sonft fc^eint er Caub unb Ceute mit ^Bei^eit ju 
regieren. 

3>ie Ceoi $ab \<fy in jmei $agen nic^t gefe$en, fonft bin i$ 
\t%t ein paarmal fo Eingegangen, bafj icb fie allein fanb, unb $abe 
mirf) rec^t gut amüftert. Sie ift gegen mic$ fe^r freunblicb. Qlnbere 
bagegen beltagen ftd). ^unty erjagt mir immer t>on tyren üblen 
humeurs, unb ber arme $iecf*) betlagte ft$ aucb £eut über eine 
unfanfte 93e^anbtung unb ein paarmaliged <21bmeifen. 'Med bad 
täjjt ftcf> (eid>t glauben unb entfdjulbigen. 3&r ilmgang mu§ ü)r 
ttjo^l brücfenb fein, unb bo$ änbert fte ü)n nid)t ober fann ed ni$t. 

Sforgen gibt &unty £eoid, bem ©rafen,**) bem dürften***) 
unb mir ein 3)iner in $egel. Äunty ift, wad er aucb fagen mag, 
alle §age im Aaufe. 

3cb fc^icfe £?ir ^cut bad 93er&eidmid ber auf micb gefallenen 
(fffeften. <2>ie Hauptfrage ift je$t bie, ob mir bad ftlberne Service 
an und faufen ober bad •porjellan. 'EBad bad Silber betrifft, fo 
läfjt ficb oiel für unb bamiber fagen. Qamiber bad, bafc mir cd 
fcfjwerlicb je brauchen merben. < 3QBir »erben f$n>erlid> je oiel teilte 
fetjen, auö) felbft bei oieten ge&t ein por&ettanened Seroice fefcr gut. 
^enn mir, wie icb gemifj £offe, $egel begatten, fo tönnen mir in 
93erlin bocb fein &aud machen, baju ftnb mir ni$t reicb genug. 
9©tr müffen bann bloß ein 3lbfteigequartter fcier fcaben, bad nur 
für und felbft gehörig geräumig ift. Sluf bem £anbe aber ift Silber 
nic^t einmal bübfcfy. 

$)afur ift bad, mad mir fe£r in bie klugen leuchtet, bafj, wenn 
mir ed bebalten, mir ein mo$(oerfebened Aaud fyaben, unb baß ed 
mir leib tut, bad fcb&ne, blanfe Silber meg&ugeben. (Sntfcbeibe nun 

*) Cubwig Sied, ber Siebter unb <2bafefpeare-ftberfe$er. — **) £>augtt>i$. 
— **♦) Äarbenberg. 
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1797 felbjt unb fcbretbe mir mit nächfter tyoft. ©u üerfte^ff fo etwa« 
bcffcr unb mußt nun barauf benfeit, ©ir ©einen &au6rat fo ein- 
zurichten, n>ie ©u ü)n gern höben witlff. — Slbieu taufenbmal. 




34. Caroline an Äumbolbt ßena], 22. gRat 1797 

■ 

ie unenblich freuen mich 'Seine 93riefe, mein teurer, lieber 
93iQ, unb n>ie fcerjüd) banft ©ir mein ganjeä ioerj baffir. 
(£$ fchmerjt mich oft, baß ich ©ir nicht umffönblicher 
fchreiben fann, aber fo närrifch e$ Hingt, fo wahr ift e£ boch, baß 
ich recht eigentlich feine 3eit tyobt. ©ie Amalie bringt mich je$t 
fafit um ben ganjen $ag, ©u weißt, wie gern jte fpricht, jie malt 
mic^ nun n0 $ außerbem, unb für mich fangen fidj> nun wirtlich 
manche häusliche Qlrrangementö an ju brängen, benn ber $ag unfrer 
Qlbreife eilt tytxan. — (schiUer fyat *we fo h^liche unb rfihrenbe 
$reube, mich täglich ju fehen, baß ich n i$* 9 ern ^ nen ^ a 9 <m$* 
fe$e, ohne ihn ju befugen, ®oethe ift hier, ben Wittag ißt immer 
noch jemanb mit unb abenbd ift ber große 3irfel. ©ie Äinber 
trotten weiter fpajieren gehn alä in einen ©arten, ich fclbft bebarf 
oieler Bewegung. 60 geht ber §ag hin, baß ich toefy, wo 
bie Ctunben bleiben. 

3Rich oerlangt unenblich, ©ich wieber ju fehen, mein teure«, 
geliebte« 3ßefen, bann follff ©u lebenbig fühlen, wie glüeflieb ich 
bin, wenn ich glüeflich unb burch mich glüeflich weiß, ©ie 
Äinber finb n>oh( unb grüßen ©ich innigft. ©u bift ihnen wahr- 
lich ™ty fremb geworben. 6ie fpred>en unaufhörlich oon ©ir unb 
geraten ganj in (Sntjticfung, wenn man ihnen fagt, baß ©u nach 
©reiben wieberfommen würbeft. 

$lleranber ift outriert, baß 9?ofenffiel$ 60 frriebrich$bor noch 
nicht angekommen jinb. ^Dßir ftnb in jiemlicher ©elbnot. SEKeine $lu$- 
68 



iS 



Digitized by Google 



lagen unb wa$ Slleranber oon mir geborgt tyat, beträgt 120 $aler. 1797 
Steider fcat mir au$ 20 $aler abgeborgt, aber ftünbli$ erwartet 
Sllejanber bat ©elb. 

<£« fte&t föon ganj leer bei mir au« feit »orgeftern, wo mein 
6ofa unb 6tü&le abgegangen fmb. 6onnabenb ge&t alle SBäföe unb 
mein Bureau an ba* <8itb ab, ber e* für 16 $aler getauft, unb brei 
bi* »ier $aler toftet u)m no$ bie Emballage unb ber Transport. 

©oeffce mar Ijeut fcier unb grüfet &erjU$. <£r iff fe$r gut geftimmt, 
unb i$ bin rote immer ganj »erliebt in feine fä)önen klugen. Gr banft 
taufenbmal für ©eine 5Wü^e wegen be« jöermann*. 

3$ umarme 3>ia), bie Amalie grüfct. <2Bir reifen ben 31. unb 
finb ben Sag t>or <pfmgffen in ©reSben, um ben TDfingfttag bie 
^uftf nia)t &u »erfäumen. 

35. äumbolbt an Caroline «eciin, 23. 3r<ü 1797 

d> freue mi$ unenbli$ aufweine Slnhmft in <3)re*ben. 3)ie 
götttidje 9totur unb bie ©alerie werben §)ir ein großer 
©enufc fein, unb au$ 93urg«borff wirb ft($ fe&r freuen, 
<3>ic$ nun bort ju &aben. 9Kö$te i$ nur<5)ia) föon bort empfangen 
fönnen! «2lber leiber werbe i$ ®ir wofcl erft folgen müffen. 

SWein Geben ift feit »ierje&n Sagen jiemli^ wie im Slnfang 
gewefen. 5>a eine Spenge oon Ccuten mit mir ju f»re$en fcaben, 
fo bin i$ fefcr überlaufen unb ^abe ju ni$t« fommen fönnen. <$)er 
arme Agamemnon tut au<$ mir unenbli$ leib; i$ mag ü>n ni$t 
anfefcen, fo fatal iff e* mir. <£r iff mir tief in ber 6eele Heb unb 
mefrr al* anbere Arbeiten, bie au$ für ft$ wichtiger unb »ieiletc&t 
au^ für miä) t>erbienftli$er ftnb. tiefer grofee antile ©eift bur<$- 
bringt einen bo$ nie gleia) lebenbig, al* wenn man felbft ringen 
mufc, ü)n wieber barauftetlen, unb er erfüllt bie 6eele fo unenblty, 
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1797 weil er jugleicb fo grojj unb fo einfach tft. ©ann ^aft ®u eine 
folcf>e Ciebe für bie Sache gewonnen, bajj mich baS oon neuem baju 
anfeuert. §)arum bin ich auch in mir gcrot§, bafj er bennoch unb 
immer bo$ balb jufianbe fommt. 9tor biefe 3eit iff unb bleibt 
freiließ unwieberbringlich verloren. 

©en$ ^at ü)n je$t auch gelefen. Cr ^at auch auf ü)n einen 
tiefen (finbruef gemacht, unb fo fe^r er fonft batoiber ju fein pflegt, 
bafj ich Arbeiten biefer Slrt unternehme, fo fcheint er boch mit biefer 
»erföbnt. 93rinfmann ^at u)n auch bei fich gehabt, er ift aber fo 
jerffreut m taufenberlei ©efetlfchaften je$t, bafc er ü)n noch nicht 
einmal ganj gelefen tyat. 

93on ©oetye ^abe ich geftern einen 93rief gehabt. Cr febreibt 
äufjerft freunblich unb fehieft mir noch einige 3lnberungen ju feinem 
©ebiebt. %n <£nbe be$ 'Sriefä febreibt er oon ben Unruhen in Italien 
unb juglcid) oon unfren 3Banberungen (a(fo oon feiner unb unfrer) 
bafelbft, &toar in feinen gewöhnlichen umftänblichen unb unbeftimmten 
^^rafen, aber boct) fo, bafc man fiefct, er fyat ben ©ebanfen baju 
noch n ^t ganj fahren (äffen. <£i wäre überaus $fibf$, u)m bort 
ju begegnen. 

Umarme bie &mber unb lebe tytblid) wohl. Äumbolbt. 

36. (Saroltae an &um&olbt oena], 26. gjioi 1797 

it und h*«* geht eS ganj leiblich. $lleranber, £oben*) unb 
Aaeften reifen morgen nach 9tobolftabt unb fommen 
Sonntag abenb wieber. Coben nimmt oiele Präparate 
unb Leichname mit unb will oon ben 24 Stunben be« Sage* 12 
lefen. Qlleranber ift trojtloS, bafe bog ©elb oon 9?ofenfriel nicht 

•) Coben fcielt in 3«no 1795 QSorträge Ober Slnatomie, bie auch ©oetfce 
befugte. 
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getommen ift, unb nimmt auf ben 9all, D afc e« nic^t noch morgen 1797 
fommt, 50 £oui$bor oon ©oethe, bamit mir flott »erben, ©oethe 
iff fehr freunblict) unb gut unb fyat ein gar nieblich neue* ©ebicht, 
ber neue ^aufw* unb fein «Blumenmäbchen, für ben Sllmanacc) 
gemalt unb un« le$t oorgelefen. <£r grüfct <5)tch ^erjli^, begleichen 
6<hiller, ber SKch bittet, u)m alle <©eine überfein ^mbarifchen 
Öben 5U fateten unb ü)m, wenn'* irgenb eine gäbe, eine beutföe 
ober franabftföe ober lateinifche Überfettung be* ganzen «pinbarS 
ju empfehlen. €r roiU fleh einige <2Bochen auSfchliefcenb mit bem 
«pinbar beföäftigen, jtch recht eigentlich mit ü)m oertraut machen, 
um bann eine ^nbarifc^e Obe für ben Sllmanach ju oerfertigen, 
ju ber er ba* Gujet föon mit ftch herumträgt. €r wollte nicht« 
«Beftimmtere« barüber fagen, a(« ba§ bie Äauptibee ber Obe fein 
fottte, bat ba« ©lücf über ba« 93erbienft gehe, freilich eine äu^erft 
antife unb auch «ne pinbarifche 3bee. Übrigen« ift Schiller 
recht munter, unb fein ©artenteben befommt ihm gut. 

Slbieu, Hefter! 3)ie Ämber machen fo einen Tumult, ba& ich 
cnben mufj. 

m 

37. Caroline an Äumbolbt ßena], 29. «mat 1797 

^|icbcr Q3ill — nur ein emjig 'JBort, benn e« ift eine Räderet 
unb ein &ram bei mir, ba& man nicht mehr toeifj, too man 
zugreifen foU. Übermorgen reifen toir fort. SDteine Slbrefle 
ift ©räffich Äagenfche* ioau* auf bem SJcarfte. 

©oethe reift toahrfebeintich in jehn $agen nach 3talien, um 
ben hinter bort ju bleiben. (£« ift aber ein grofjesf ©ehehnnt«. 
Slbieu, Öeber. <®a« ©elb $at un« au* allen 9Wten gejogen. 
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1797 38. Caroline an ÄUmbolbt <Dr*Sben, 8.3uni 1797 

urd) ben fonberbarffen 3ufall, mein teurer, lieber «BiU, ijt 
ein <33ricfgen, ba« i$ 3>ir am erften fciefigen ^offtage na$ 
meiner Slnfunft am borigen $>ien«tag förieb, liegen ge- 
blieben. 3$ bitte 5>icl> beS&atb fefcr um ^erjei^ung. 3$ fcoffe nun, 
3)i$ in wenigften« aefct Sagen &ier ju fe&en unb freue mic^ unenblty 
auf 5)i$ mit ben Äinbern. Sinterwegen« waren fie gut unb frofc. 
€« ge^t re$t gut mit bem $a$ren. Slleranber fajj mit in meinem 
QBagen, weil äaeften«, bie bo$ ein Äinb weniger &aben, fo gut 
wie feine Ceute, Sachen unb breimal me&r ^laf jum bequemen unb 
geräumigen ^aefen, eine fol$e ^aeferei bi« in ben ^Bagen Ratten, 
bafj fd)lec$terbing« fein ^piafc für Slleranber me&r ba war. 3Bie 
gefällt <5)ir ba«? künftig werben fie bo$ ein anbre« Arrangement 
machen müffen. — ©eftern war iä) in ber ©alerie unb nachmittag« 
bei ben "äRengSföen Slbgüffen. 21$, wie ge&t mir bie Seele wieber 
auf, umgeben bon biefen 93i(bern unb biefen fco^en ©eftalten. 3$ 
fe^e fie noc§ mit biel anberm 33licf wie fonft, mit weit ^ityerm @enu§, 
unb »erffe&e fie bejfer. $ägli<$ t>on nun an werbe i<$ ba fem — 
bie Feiertage über war alle« oerföloffen, nur an ber SWuftf tonnte 
man ji$ in ber fatfcoliföen Ährc^e ergoßen, fe$r fööne Steffen unb 
Q5efpern. ©efetjen £abe i$ bon ^romenaben nod) ni<$t« al« ben 
^rfi&lföen ©arten, weil ba« Söetter fo fölectyt bi« geftern war, 
oon 3Kenf$en bie Familie be« TOnifter« 93urg«borff, bie tförnerä, 
einmal auf bem Weinberg, einmal in ber 6tabt, unb Sfteumann«. 
Admirez ma vertu! 3$ muß mi$ aber fefrr beränbert £aben, 
benn alle Ceute finben, t$ fei ni$t me&r wieber &u erfennen, fo 
biel munterer fei i$, unb e« föetnt, al« erwerbe e« mir ü)re 
Slbbrobation. Sibieu, Cicbfte«. 
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3n treiben bilbefe neben ben Äunftfcbä&en oor allem ba< Sförnerfcbe 1797 
£>au* für Ämmbolbt* ben $ln)iebung*puntt. <S>tv Umgang mit Börner war bt* 
für fiumbolbt gteicbfam eine $ortfe$ung, ein ^lbglanj feine* <Berfebr* mit 1801 
Schiller. Crfl Einfang *2lugufT ti% er ficb tot unb ging mit ben Seinen nacb 
«JBien. fiier jeigte e* ficb balb, ba& et unmöglich fei, in Statten ju reifen, 
benn bort braä>en bie &rieg*unruben oon neuem au«. Statt naä) Statten 
gingen Sumbolbt* nacb ^ari*, wo fie im Stooember 1797 eintrafen. 

Oas nädjfte <3rübi<»br oereinte bann bie Soumbolbtfcben 'Brüber bort 
auf mebrere SJtonate, unb jwei Sabre oerfrreicben bem &umbolbtfcben <paare 
fcbnell unb genu§reieb. 5>ann aber regte fia> £>umbotbt* SBunfcb, eine füb- 
liefere Statur fenneu ju lernen, oon neuem, unb im September 1799 finben 
toir bie Familie auf bem SBege über bie ^brennen nacb SJtabrib. 

T&av autb Caroline in bem mitberen Älima merfttä) geträftigt, fo blieb 
fie botb aeirleben* jart, unb e* ift ju bemunbern, wie fle bie Slnfrrengung 
foteben Steifen* mit brei tleinen Äinbern im QKagen ertrug. 'Mud) bierin 
ftimmte fle burebaue mit £>umbo(bt überein, ber feine Crmübung febeute, 
leiä>t auf jebe gewohnte 'Bequemticbteit oerjiebtete unb bie materielle Seite 
bed lieben* ganj in ben Äintcrgrunb treten lieft. 

Q3on biefer fpanifeben Steife, bie naeb längerem Aufenthalt in SJtabrib 
nacb Cabir, Seoiüa, Valencia, Barcelona unb über bie <porenäen jurücf 
nacb l&ari* ging, berichtete Caroline ihrem Q5ater unb anberen 93enoanbten 
in Briefen, bie febon »erdffentlicht finb.*) QBir erfabren bort aua>, wie fie 
am 17. SJtai 1800, oier QBoa>en naa> bem SBieberrfntreffen in ^ari«, einer 
Tochter — 2lbeü)eib — ba* Ceben gab. 

SBäbrenb bei folgenben Sabre* feben wir Söumbolbt in ernfte Sprach- 
fhibien oertieft. Q3on Anfang an hatte er ficb in <Pari* mit ber älteren 
franjöftfcben Citeratur befchäftigt, feit ber fpanifeben Steife trat ba* Sntereffe 
an ber fpanifeben Sprache unb Literatur in ben Q3orbergrunb; oor aüem 
feffelte ibn ba* «Baefifche. Sootel Stoff ibm aueb bie ^arifer "Bibliotbefen 
boten, e* brängte ibn boeb, im Canbe felbft noch nacb Steffen münblicber 
Überlieferung ju forfeben, unb fo gebt er, wäbrenb bie Seinen febon an 
bie äeimfebr nach Oeutfcblanb benten, im April 1801 noeb einmal über 
bie 'Porenäen. 

«Ben biefer fleinen Steife flnb allein feine "Briefe, nicht Caroline« Ant- 
Worten erhalten. Cr febreibt: 



*) <Bgt. ©abriete o. «Bülow, Tochter 3BiÜ)elm o. £>umbotbt*. Cin 
tebensbilb au* ben ^amilienpapieren Qöilbelm o. joumbolbt* unb feiner 
Äinber. 1791-1887. 11. Auflage. «Berlin 1905. C. S. SJttttler & Sohn. 
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39. Orfeon*, 20. ^U>ril 1801, 9*/ 4 W>t morgen« 

"'r ftnt> erft in biefem ^ugenblitf fcier angekommen, meine 
liebe £i, unb icty fd>reibe <®ir in berfelben 6tube, n>o 3)u 
mit ben &inbern fölieffr. *2Btr fcaben eine fe&r föbne 
9tod>t gehabt, e* waren göttliche Sterne unb bie SDtttyftrafje wie 
eine lichte SBolfc. 'Bofelmanne'*) Kabriolett läfjt ft$ beinahe Ipermetifct) 
oerfcfyliefjen, unb er fc^eint bie Öfonomie mit ber £uft red&t gut ju 
oertragen. €ä fcat im* alfo gar nic^t gefroren. TOt bem (Selbe 
fing er ein eigne« treiben an. (fr fcing einen offenen 6acf mit 
Caubtalern in bie "Sftagenecfe, unb ba wollte er nur immer fo na$ 
belieben $erau$ne&men. $lber ba to^fy /«>« v aw froe,**) i$ Jjabe 
alfo bie 9*e$nung übernommen, unb fo benfe i$, fotl e$ leiblich 
ge&n. 3Dir fcaben »iel bie 9to#t geforo^en, unb er gefällt mir 
immer mefcr. (fr fyat oiel über 5>i$ unb re$t fcübföe «Singe gefagt 
(Er fcat <®i$ fe&r einfach, aber fe&r wa&r gefüllt, unb wa$ fein 9*eben 
über S)icf> unb anbere grauen mbioibueller mac&t, fo fcat er immer 
felbft babei Samilienoerfrältniffe im Kopf unb fu$t gleic^fam baä 
3beal, wa« er für ft$ finben mö$te. 3$ $abe barin wieber bie «Be- 
rührung beutföer unb toirflic^ ebler Gtyaraftere bewunbert. 6o Dielen, 
benen e* fonff nid>t an ©eift fe&lt, ge&t mein Äinb fo ffill unb faftf 
unbemerft oorüber, aber wer 9Zatur unb (£mpftnbung*ge&alt &at, 
wirb au$ immer wie bur$ eine einzige (frföeinung baburc^ gerührt. 
SBir $aben oiel, bi* je^n Sl&r &in, über ben Einfall gefoafct, ba& 
wir nocty jum $ee jurücffommcn fönnten. 93ofelmann meinte, baä 
wäre ba« ©enialiföfte oon allem, wir fanben e$ aber boc$ ju fe$r fo. 
©rüjje alle, oor allem 6$labrenborff.***) 




*) ©eorg QBUbelm 33otelmann war Kaufmann unb ging nad) Gobi?, 
um bort ein ©efdjäft &u übernehmen. — **) <S$ bewegte fid) mir baf Ucbc 
fierj (Äomer). — •**) ©rof ©uftao 6d)labrenborff, geb. 1750, gef». 1824, 
lebte in «pari* unb war mit Caroline in enger $reunbfd)aft oerbunben. 
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40. l'e* Orme$, 14 lieues »or 'Poitier«, 21. Qlpril 1801 

morgen« gegen 8 U^r [1801] 

ir $aben wieber eine göttliche 9?a$t gehabt, nod> weniger 
frifcb wie bie oorige. 3er; fcabe faft immer gefd)lafen unb 
beftnbe rnidj fe&r wofct. 5Bie gebt e$ §>ir, meine befte 
8i? Qfteine 9Reifc freut mid> red)t eigentlich, weil e$ §)ir fo eine 
[frreube] machte, mir bie* Vergnügen oerföafft ju fcaben. 3$ 
fünfte nur immer, S)u wirft oiel SWitye mit ben kleinen &aben. 
<5)a$ Äinbergefdjlecht tff gar nic^t großmütig in fo etwa« unb ber 
93ruber fefcr leicht unfolgfam. 6teHe ü)m nur fcübfö oor, baß 3)u 
mir alle* fcfyreiben wirft. 

<2öir $aben gefrern no$ bei $age ben größten Seit beä QOBege« 
gemalt, ben man immer ben fünften in 9ranfreic$ nennt, oon 
Örlean* bi* $our*. Wan fä&rt »on <33loi« an immer &art an ber 
£oire auf einem aiemlicfc froren S)amme $in, unb bie ©egenb ift 
freiließ fööner al« bie meiften anberen im nörbli^en #ranfreu$. 
Slber welker ^ergleicr; mit ben Ufern ber Saale ober ber Söefer 
ober ber (Elbe jwiföen beißen unb S)re«ben! — 

Slbieu, bie <£ferbe ftnb ba, tüffe alle Ämber. gebe ^erjlic^ wofrl. £>. 




41. <3orbeau{, 24. Slprü 1801 

u weißt f$on au£ ben wenigen 3eilen, bie t$ $)ir »or« 
geftern fdjrieb, baß mir glücflid) £ier in Q3orbeauf an- 
gefommen ftnb. ©o flüchtig aud) unfre 9feife bi$ {ne^er 
mar, fooiel fyat fte unö boc& Vergnügen gemacht. ^Bir ftnb in 
wenig me&r als breimal 24 Gtunben einen großen unb blüfcenben 
§eil ftranfreiety« Durchflogen, bie fruchtbaren Ufer ber Coire, bie 
minber weiten, aber t>ielteid>t no$ mannigfaltigeren unb reijenberen 
ber 93ienne unb Gtyarente ftnb an und »orübergewic^en, unb biefe 
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1801 fönette $lbn>e($felung t>on fo ©ergebenen ©egenftänben, 9$ergen 
unb Tälern, muffen Äetben unb mit aller Sorgfalt be$ Canbbaue* 
bearbeiteten gluren, großen, fajt unabfe&li($en (Ebenen unb fleinen 
Gerungen, n>o tiefer, ©arten unb Söeinberg unmittelbar bie 
niebrige Äütte umföliefcen, bie burc£ ba« ©rün ber Gäume freroor« 
bluff, ber *2lnbli<f fo »ieler Stäbte, unter benen man$e e^emat« 
Beugen »irriger Gegebenheiten maren, an bie jte je$t nur nod> 
bur$ bie krümmer ü)rer ^alboerfaUenen 'paläffe ober ü)rer jer- 
fförten ^eftungämerfe erinnern, fo »icler Gc^töffer, beren tarnen 
bie Familien ins ®ebä$tni$ jurtiefrufen, beren ©lan^ nun auf 
immer erloföen ijf, biefe ganjc raföe 5olge »on (finbrüden föliefct 
in ber ^antafie bie ©renken eine« weiten 9?ei$$ unb weifgetrennter 
©efc^i^Wepoc^en auf einmal in ein einjige* Gilb jufammen. 

©er Slufent&alt in ^ari« &atte mi$ oon ber 9?atur genriffer- 
mafen entwöhnt, nad) ber iety bo$ immer, i$ leugne ei ni<$t, eine 
innige Se&nftid)t fü&le. (fmpfänbe u$ ei ni<$t f^merjlic^er, at$ 
i$ felbft bei einer fo turnen Trennung ei glaubte, t>on 3)ir unb 
ben lieben Äleinen entfernt 5U fein, fo mötye i$ <S)ix ei eigentlich 
banfen, ba£ 3)u mic& mit berebet £aft, no$ einmal ben retjenbffen 
SBinfel bei abenblic^en Europa« ju befugen unb bort im %igejt$t 
ber °pprenäen unb bei °Rleexei no$ ein paar QEÖoc^en aufbringen, 
um, berei^ert bur$ biefen ©enufj, bann ju $>ir jurütfjute^ren. 
SBarum fonnteff 3)u tyn ni$t nrieber mit mir teilen? 5>u »er« 
einigft fo ganj, n>a« flc^ fonff fo feiten oerbinbet, ben (Sinn für 
ffille &äu*li$teit unb bie lebenbige 9*egfamfeit, bie gern alle mannig' 
faltigen (Erlernungen bei <5>afeinS umfaffen möchte. <®u »erffeljft 
ei me^r aii fonft irgenb jemanb, alle $bne, mit welchen bie 3Renf<$- 
&eit unb bie 9totur bie (Seele anfprec&en, in ber §iefe ber inneren 
93ruft toieber rein unb frarmonifö »on neuem erttmgen ju lajfen! 

Sobalb n>ir ben traurig einförmigen <2Beg bi« Orlöan« jurücf- 
gelegt Ratten, famen wir in beffere ©egenben. «EBir liefen bie 
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Q3rü<fe, über meiere bte Cimoger Straße ge$t, linf« liegen unb isoi 
fuhren ret$t« an ber Coire fcin. 5)0$ entfernte fit$ ber Weg 
gleich fo weit 00m ftlufj, baß mir biefen nur manchmal auf Slugen- 
bliefe in« ©eftcfjt betonten. 3m froren 6ommer unb Äerbft, n>enn 
bie Weinberge in ü)rer ^raetyt jtnb, muß biefer Weg fe&r angenehm 
fein, benn er läuft faß immer jmiföen Weinbergen $in. 3e$t geben 
ü)m bie blätterlofen St&cfe ein fafcle« unb traurige« 3Infe$en, unb 
nur bie 93erglei$ung mit ben eben jurüefgetegten tarn ü)m ju ftatten. 
(£rft bei 93lot« nähert man fi($ wieber bem (Strom. 6$on ba« Außere 
ber Stabt fünbigt einen e^emal« wo Wabenben Ort an. SKan fäJjrt 
eine große Stretfe jwiföen ben dauern einiger prächtiger °par(e fcin, 
oon benen einer ber ^onwabour gebort $at. Veim (Eingang ber 
Stabt ge&t eine fteinerne ^rücfe über bie Coire, bie ben ^ont 9teuf 
in rpari« oorffellen fott unb biefen tarnen trägt. S)a« Ufer be« 
ftlujfe«, am Suße be« 5)amme«, auf bem man fä$rt, ift bid>t mit 
fco&en Rappeln befe^t, unb an ber entgegengefef>ten Seite fcat man 
eine weite Slu«ftc$t auf liefen unb Selber, ©ie 6tabt felbjt ift 
Wie ber ältere $eil oon ^ari«; fömale, aber fcofce iöäufer, enge 
unb brumme Straßen, bie jum $eil bergi$t auf- unb abfteigen. ©a« 
Schloß liegt auf ber S»n)e ber $ln$itye unb muß au« feinen oberen 
Senffern eine &errlic$e $lu«ftc$t fcaben. (Ein $eil ift äußerft alt, in 
gotifcfjem Stil, mit einer Spenge Heiner Säu($en unb Verzierungen. 
9tocf> jwifeben bem oberffen Stocfwerf unb bem 5)a$ läuft eine oon 
folgen Säulc^en getragene offene ©alerie $erum. (Sin anbrer $eil 
ift neuer in ifalieniföem, jiemlicty einfachem Stil. SERan fte&t, baß 
feine erften Erbauer e« &uglei<f> ju einer 3lrt Sefhmg bestimmten. 
€« ift oon unten bureb. &o£e, ungeheuer fefte dauern geföütit unb 
mit oielen fleinen türmen oerfefcen. Wir ruhten ein wenig unter jwei 
mächtigen Äaftanienbäumen au«, bie einen (leinen 9?aum jroifdjcn 
ber einen Seite unb einem Wall beftyatten, unb bauten ber alten 
Sc^Uffale biefe« ©ebäube« nac$. <9u erimierft <$ty wo&l noc$ au« 
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1801 93aparb$ Memoiren, ba% Cubmig XI. unb XII. frier oon 3eit ju 
3eit refibierten? 6päfer&in würben, wenn i$ mic$ nic^t irre, hier 
bie beiben ©uifcn ermorbet unb ü)re £ei<$name in einem Kamine 
einer ber <5äle »erbrannt. ^luch bie unglücfliche 93a(entine t>on 9Kai> 
lanb, beren fctyöne 93ilbfäule in bem muse> des petits Augustins ift, 
oertrauerte ^ier einen $eil ü)rer 'JBitwenfchaft unb nahm tytt ihr 
rührenbeä ©enfjeichen, ben ^ränenfrug mit ber ilmfchrift: „rien ne 
m'cst plus et plus ne m'est rien" an. 3e$t fte^t man nur bie 
(Spuren ber 3erfförung. 3)ie 'Jenfter ftnb teil« ^erbrochen, teil* ju« 
gemauert, ber ^laf, wo ehemal* £ubwig* XII. 93ilbfäule ftanb, ift 
leer, ein $eil ber inneren ©etnächer ift in eine Äafeme umgeformt, 
unb ba* alte ehrmürbige ©emäuer entftelten nüchterne rebubtifanifd?e 
3nfct)riften. §)ie ehemalige <5cf>to^firc^e ift man jetjt baran ganj unb 
gar einzureiben. 9?ur bie Aälfte ffeht noch unter §)ach, unb nur an 
it)r fteht man noch bie &öh* be* ganzen ©ewölbe*, ba* bem in tftotre 
Qame in °pari* gleicht. 

3n einer Strafe in 93loi* fanb ich auf einmal eine *5rau au* 
93arce(onette mit ihren beiben §öct>tero wieber, benen ich einmal in 
'Pari* mit ben Äinbern begegnete. S)ie ?rau fbielt eine Orgel, unb 
bie SEftäbc^en tanjen eine fogenannte 3ltlemanbe. Aier wie in 'pari* 
hielt ba* umfte^enbe 33olt bie ganje Familie tro$ ihre* braunen 
"SCKohrenteint* für ©eutfdje. (5o fommen wir burch bie franjöftfdje 
Ünmiffenheit auch um ben einigen 9?uhm, menigften* nicht mit 
3Rurme(tieren unb Orgeln in ber *2BeIt umherziehen. 

3wif<hen 93 loi* unb $our* ift ber 9Beg, ben man ben febönffen 
ftranfreich* ju nennen pflegt. (£r läuft auf einem ^ot?en ©amm — 
La levöe — h art an ber £oire ^in. 3)ie 3lu*ficht jur fechten ift 
unbebeutenb. < 3DZciftentctl^ nur ((eine, ffeile Qln^ö^en, in benen ÄeUer 
angebracht unb fogar Säufer hineingebaut ftnb. $lber am jenfeitigen 
Ufer überfielt man ein weite* £anb, auf bem liefen, ©ehöl&e unb 
$cfcr abwedeln. S)en ehemaligen Reichtum ber ©egenb bemerft 
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man »orjüglicty on ber großen 3ftenge »on Sc^löffern, beren jebeä 1801 
»on feinem <parf umgeben ift. Sie ftnb ein (a$enbe£ 93Ub be$ 
«Bofrlftanbe« unb ftäbtiföer ^taty, (äffen aber bie ©nbilbung*. 
traft meift leer, bie bur$ bie krümmer einer alten Ritterburg auf 
ben $elfenufern ber Saale unb €lbe ganj anbert ergriffen wirb. 
Sttit bem SBege jmiföen SDfcifcen unb <9re*ben, melier biefem no<$ 
am a^nlic^ften fommt, &ält ber amiföen 95toi* unb $our« gar feine 
93ergleic^ung au«, unb ein großer $eil feine« Ru&m« ifif offenbar 
übertrieben. 93orjüglic^ ift ber Strom, auf bem wir au<$ feine S»ur 
»on ©ewerbefleifj, fein Schiff unb fem $(ofj erblitften, ju öbe unb 
tot. S)ennoc$ fafcen wir biefen^öeg unter ben günfrigften Umftänben. 
<5>ie Sonne neigte ft$ bem Untergang unb frrafclte ein magiföeä 
£i$t auf ba* jenfeitige Ufer. Einige Sc^löffer fdjienen unter bem 
©rfin tyrer ©arten in listen flammen ju fiteren. ©ann folgte ein 
geller unb »rä^tiger 9ftonbf$ein. 

211$ mir un« $ourä näherten, n>ar e« fc^on tief in ber 9to$t. 
3t»iföen $our$ unb ^oitierä befanben mir und am borgen, aii 
e* wieber $ag geworben mar, an ber 93ienne, bie reijenbe unb 
maleriföe Ufer |»at. $ür ben Reifenben mac$t auf biefem SBege 
^ätellerault mit feinen 3flefferfabrifen €po$e. 

Um ^oitierS fuhren mir blofr £erum. 5)ie Cage ber Stabt 
aber ift ungemein reijenb unb fcübfö. 3wif$en &wei tiefen, »on 
Äügeln unb bergen umföloffenen ©rünben ergebt fiefy ein ffeiler, 
jiemli$ fcofcer, aber breiter «Sergrütfen, auf biefem liegt bie Stabt, 
bie wenigften« »on einer Seite mit feften dauern umgeben ift. 
93eibe §äler ftnb lac^enbe «SÖiefengrünbe, rei# mit < Baumgru»»en 
befefct, ba$ eine 00m Weinen frlufc (£lain, ba$ anbere »on einem 
namenlofen 93a$ burc^fölängelt, ben ba« Sluge bis in bie Äügel 
hinein »erfolgt, au« benen er entfüringt. 3n biefen legten ift bid)t 
unter ber fcityer auf bem 93ergrficfett frinlaufenben G&auffee ein 
$eicr), ben man l'ötang de St. Hilaire na$ einer ehemals ba ffeben- 
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1801 ben 2lbtei nennt. Um triefen 9?ohrfumpf, benn baS ift eS mehr 
als ein £eict), ^erum läuft nun mit Dielen Unterbrechungen ein 
alteS ©emäuer, unb ju beiben (fnben freien ^albüerfaUene oierecffe 
$ürme. ilnfer ^PoftiUon gab unS bieS für bie SCRauer ber ehe- 
maligen Stabt, bie ftcf> bis Dahin erftrecft habe, auS. 91 Hein bie 
$orm bei Sumpfes mar ooatrunb unb fönnte wot)l ber 5?ampf-- 
platj einel alten 3irfuS fein. Wirtlich erinnere ict) mich, efwaS oon 
einem 3lmphitt)eater in ber ©egenb oon <poitierS gelefen ju h^ben. 

(gleichfalls auf einem Jofigel unb über einem §Juf?ta( liegt 
Qlngoulöme, ein |)übfcbeS, freunblicheS Stäbtchen. 3lber ber $luj? 
ift bie fct)on beträchtlich grofje (Ibarente, unb oon bem Spaziergang 
ber Stabt an ber äufjerffen Sph)e beS inS $al oerlaufenben ioügelS 
nun} eine fcböne QluSftcht auf bie baumreichen 3nfeln unb Ufer beS 
$luffeS fein. ^EDir fuhren an ber ^3rücfe oorbei, über bie ber 'SBeg 
nach Nantes unb 2a 9?ocheUe führt, unb taten alfo nur einen 93li<f 
m bie ©egenb, »eiche ber Schaupla$ fo oieler blutiger S&enen in 
ber 9?eoolution gewefen ift. <©enn bie dharente machte auf biefer 
Seite bie äufjerfte ©renje beS 93enb6efriegeS. 

Sine ber fünften ©egenben fanben mir noch « ni 9 e Stationen 
hinter Slngouleme. 3Bir fuhren über beträchtliche 'Serge, oon benen 
man eine ungeheuer weite SluSficht h«*- 3u beiben Seiten wechfeln 
flache ©rünbe mit gemach anfteigenben Anhöhen ab, bie Anhöhen 
jinb mit SBein befe$t, in ben ©rünben reihen ftch liefen unb 
^Icferfrücfe an, überall bie fct)önfte unb forgfältigffe Äultur, unb fo 
abmechfelnb oerliert ftch 2anb in bie blaue $erne. SlUe <8e- 
Innungen ftnb Hein, mit fchlanfen (fllern ober Rappeln eingefaßt, 
unb in ber SHitte breiten grofje 9tufcbäume ü)re fchattigen 3ifte 
aus. Sluf allen gelbem waren Arbeiter, Männer unb SBeiber, 
unb faum erinnere ich 1« eme $ lebenbigen 93ilbeS länblichen 
ftleifceS, oon einem fo fer/önen Äimmel begtinjrigt unb mit fo ficht- 
baren Spuren beS ©elingenS. 
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3n ^orbejicuy fanben mir bat ^albjerftörte 6cblofj be$ un« 1801 
glücklichen 9\od>cfoucaulb, ber in bat Geptembertagen auf einer 
9leife im $Uigeftd)t feiner Familie, tt>ie und einmal Qolomieu, ber 
babei mar, erzählte, ermorbet warb. €ä fyat mit feinen runben 
ochiefertürmen einige ^^nlic^feit mit bem Remple. Diefer 9\od)e* 
foucaulb mufj große 93efi$ungen gehabt haben, [cf;on t>or Qlngouleme 
haben mir einen roeitläuftigen 'Part gefunben, ber ü)m gehörte, unb 
feine eigentliche Äerrfcr/aft mar in ber 9lormanbie, »o er auch 
feinen $ob fanb. 

Qluch ^ier ging noch immer jene fruchtbare, herrlich btbautt 
(Segenb fort unb mürbe immer reicher an Räumen aller $lrt. (fmen 
größeren Äontraft mit bem baumleeren Äafrilien mufj ti nirgenb 
fonftt geben. 93or$üglich fch&n mechfetten auch ^ er ^ru)en fchtanfer 
Rappeln unb Grien mit breiten Nußbäumen ab. 31ber auf einmal 
änbert ftch bie ©egenb plfttMtch, unb man ftet)t ftch in eine öbe, un- 
fruchtbare unb baumleere Äeibe oerfe^t. 3)a$ Canb ifr tytx überall 
burch Keine Aügcl burebfefmitten, unb bie Stacht brach ein. c 3Eötr 
fragten unfern 'pofrillon, ob etmaö oon Räubern ju befürchten fei 
Gr oerjtchertc nein. „Aussi" — fettfe er hmju, „y a-t-il bien des 
personnes qui assurent que ces brigands sont de fort honnetes 
gens, qui ne veulent reprendre que le leur. w 

5)ie Aeibe ift nur burch Gichenmälber, bie fünften, bie ich in 
^ranfreich bisher fah, unb faft in beutfeher $lrt, unterbrochen. 31ber 
im ganzen ifr bie ©egenb bi$ an bie ©orbogne nicht mehr angenehm. 
5)ie 9Bege ftnb jum $eil entfetftch, im hinter müffen fie fyaU- 
brechenb gemefen fein, unb feit (Spanien fah ich nichts ^ihnlich^« 
Ginmal {amen mir auf ein beffereö <3tücf jmifdjen enffe^licben anbern. 
SBir glaubten, baf ba gearbeitet fei. 31ber ber ^pofrillon oerneinte 
e$. G$ ift alfo nur ba$ gute Detter unb ber Ahnmel, bie hier 
gebeffert höben, fagten mir. „Ah oui, u ermiberte er, „le ciel, c'est 
lä depuis la revolution notre grand paveur!" ein ^DBort, maä mohl 
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1801 auch fonft feine Slnwenbung fonbe. $ro* be« entfestigen Söege* 
fmb wir bod? aber fefcr fchneü* gefahren, unb einen ^PofriUon Ratten 
wir, ber in bei: $at in geftreeftem (Salopp jwifchen allen Cöchern, 
in ben fehreeflichften (Stellen, oon einer (Seite ber Gtyauffee jur anbern 
in lauter (Schlangenlinien ^inbur^fu^r, jwar mit großer ©efehief« 
tichteit, aber auch in ewigem Söürfelfbiel um unfre ©liebmafcen 
unb unfer Gabriolett, ba* auf eine wirtlich wunberbare SBeife 
wiberftanben ^at. 

Qluf biefen weiten (Streifen, bie ia) oon neuem t>on $ranfreich 
fah, fanb ich wieber beftätigt, wa$ ich fct)on fonfr bemerfte. 3n 
feinem anbem £anbe nämlich fytttfty, auch nur naa) ber blo£ ober' 
flächlichen %iftcht ber ©egenb ju urteilen, ein fot$eä ©leichgemicht 
jwifdjen ber Ratur unb ber Äultur, bie fte bearbeitet tfat ®ie 
Ratur brängt fia> weber bura) ©röfce unb Mfyntyit, wie in bem 
Horben, noch burch bie reiche Üpbigteit be« 6üben$ fytxvox. (Seit 
Sa^unberten ift bieg Canb verfeinerter al$ anbre gewefen; feit 
gleich langer 3eit fyat eä feinen fteinb in feinem 3nnem gefehen, 
unb felbft buret) bürgerliche Unruhen finb nur einjelne ^rooinjen 
oerheert worben. Vorzüglich aber fyat oon £ubwig XIV. an bi« 
jur Revolution bie Regierung immer nur bafür geftrebt, bem ganzen 
Canbe bie einförmige, aber fcf>icftic^>fte ©eftalt ju geben, um e$ ju 
einem wohlhabenben unb mächtigen, aber leicht beberrfchbaren <5taat 
ju machen, unb in ben gleichen ©eift ftnb bie ^rwatbewohner ein» 
gegangen. Vor biefer einorbnenben (Einförmigfeit ift bie Ratur gleich* 
fam »erfchwunben. $luch fehlt e* an flcf) an großen Raturmaffen. 
©ebirge finb nur in einzelnen tleinen teilen unb burchfehneiben nicht, 
wie in Spanien, baä ganje Canb in febroer ju oerbinbenbe Stücfe, 
grojje (Seen fehlen gleichfall«, unb bie Waffen ber Kälber ftnb an 
ben meiften Orten bem aeferbauenben ftletfj gewichen, §>a inbeä 
boch eine fchöne SDfannigfaltigfeit in ber Slbwechfelung ber Äöhen 
unb $äler tynfät, bie Vegetation unb Äultur ben Vergen bie 
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fctyroffen (srcfen benommen unb ü)nen liebliche Tonnen gegeben hat, 1801 
unb ber Äimmel freunblich unb ba$ Ätima nicht befchwerlich ift, 
fo begreife ich ooHfommen, wie bem ftranjofen fein 93aterlanb a(* 
bie einzige menfchliche <£rbe erfcheinen mufj, unb ich t>abc mich oft 
einiger 93erfe au« ber <®e*houltere**) erinnert, oon benen ber etfre 
fo anfängt: „non Tair n'est point ailleurs si pur, l'onde si claire" 
ufw., bie mir wirtlich au* wahrem ©efityl entforungen fch einen. 
<£* ift bem 9totionalcharafter eigen, bie Statur überall ju freuen, 
too fie fkh nur irgenb al* SWacht anfünbigt, ewig nur burch SBechfel 
gereijt, aber nie ernffhaft in* Snterejfe gebogen, am wenigften er- 
föüttert »erben &u wollen, nie ben wirtlichen ©egenftonb, am 
wenigfiten einen wahrhaft großen mit bem eigentlichen ©efflt)l in 
Berührung ju bringen, fonbern immer nur mit bem leichten ©aufel- 
fpiel einer leic^ernften, nicht fchaffenben, fonbern nur bilbenben 
«Ph^taf 1 * fch*^«"- ^B» ab*? o« anbere ©egenben gewöhnt ift, 
bem wirb $ranfreich in 9?ücffict)t auf 9laturfchcmhett immer nur 
wenig gefallen. <©er 9torblänber ftnbet barin nicht 6toff genug für 
feine <Sinbilbung*traff, ber 6üblänber oermifct ben üppigen 9fcij 
jum ©enufj, ben ü)m föon fein blofje« Älima einflößt. Sluch 
^ofelmann« <S>cutfc^^cit, bie freilich ganj oorjügltch e$t ift, hat 
fch an biefem «prüfffein bewährt. <£* war ihm faft nicht* »oll- 
fommen recht, unb ich btinify lachen müffen, ju fehen, wie 
alle franjöjtfchen ftlüffc immer gegen bie (Elbe »erfchwanben, mit 
ber er alle immer oerglich. 

«JÖa* aber in ftranfreich oorjüglich unangenehm ift, ift ber 
Slnblicf be* Canboolf*. 3n feiner ©egenb, bie ich menigfifen* fah, 
ftnbet man unter bemfelben ba* fräftige, waefere, wirtlich 
Dichtung einflöfjenbe Slnfehen, ba* 5. <8. in ber Schweif fo häufig 
ift, am wenigften aber ba* eigentümliche, woburch fich ber Canb- 

•) Qlntoinerte S)e$boultere*, franjöfif^e QWQferht, geb. 1638, förieb 
unter bem tarnen ^marpUi*. 
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1801 mann ©om 6täbter unterfcheiben fott. 33orjfiglich ^aben bie 
grauen faff burchau« etwa« ©ebrftcfte« unb ünbebeutenbe« in ber 
^^ftognomic. ^lucfy gibt e« feine mahre ^ttyli^Utt unter ü)nen, 
unb Stoujfeau« 2lu«f©ruch föeint mir barin ©olltommen mahr. 

Unter einer Sftenge 93ücher, bie «Sofelmann oei ftch 1>at, ift 
auch £efjtng« 6ara 6am»fon. 3>a ich fte noch nie gelefen fratte, 
fo fyat mich bie Neugier gereijt. 3Me erffen Sitte tommen mir aber 
fürchterlich ©or, jugleid) matt unb boch ungeheuer geroaltfam unb 
fo gefchmaefto« profaifet). 6onft lern ich 93a«fifct) unb mache 
{Vortfcbritte. 

3ct) fehne mich feto ®i$ mieberjufehen, unb ©ermünfehe boch 
manchmal heimlich bie bi«fatfche Steife. SMefe 9?erfe begreift hier 
niemanb. SU« mir bie le$te Stacht unfrer Steife in <£a©ignac 
blieben, fanben mir unter ber ©iligence»©efellfchaft, bie gerabe auch 
bort übernachtete, a»ei 6©anier au« 93ilbao. ©er eine mar ba« 
lebenbigffe ^ilb eine« maurifchen 6»anier«, ba« ich ie gefehen habe. 
511« er ©on meiner Steife hörte, fchüttelte er ganj ©erbriefclich ben 
Jcopf unb fagte immer: „Jesus! Que capricho!" <2Benn man ihm 
©on fchönen ©egenben an ber 5^üfte fpract), fagte er immer: „Que! 
Son montanas" uf». 6ein Begleiter mar aber menfehlicher. <£r 
hefc jlch ©tel ein unb gab mir allerlei Stachrichten. S)a« Cuftigfte 
mar, bafc er fchon oon mir h<»lbbunfel »ufcte. €r fyattt nämlich 
gehört, bafc bei bem ©efanbten in 'pari« oft ein furiofer <5>euffcher 
effe, ber nach bi«fopfchen Wörtern frage, unb mieberholte mir einige 
fragen, bie ich wirtlich getan hätte. <£>u fonnft alfo benfen, wie 
man mich Ö *S ein "JBunbertier erft im 8anbe felbft behanbcln mirb. 
Slbieu, Seure, 8iebe. £eb herjlich wohl! 
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42. 6. Sebaftian, 30. Slpril 1801 180t 

fr fraben jwei unauSfprecblicb fcfröne $age »erlebt, teure 
£i, aefr! warum toarft S)u niefrt mit un«, S)u würbeft einen 
großen, ungfaublitf)en ©enufj an ben lieblichen pfiffen, ben 
göttlichen SReereäauftfu^ten gehabt &aben. 9tacfrbem wir un« mit 
großer SWttfre geftern früfr au« <Baponne lo«gemacfrt Ratten, ritten 
tt>ir nacb 6t. 3ean be Cuj unb brachten ben ganjen $ag bort ju. 
«Jöir fraben unenblicfr t>icl oon <S)tr gefrroeben, ic$ t)abe bie 6tefle 
wieber befugt, wo wir jufammen [aßen unb ber tieine $t)eobor fi$ fo 
t»or bem Stteere fürchtete. $lber t§ waren fc$on wieber mefrr Steine 
weggeriffen, unb man fonnte niefrt mefrr fo gut an ber äufcerften 6ph)e 
faen. S)a« SWeer war rubiger al« jene«mal unb üielteicfrt barum 
minber fefrön, aber bie 2lu«fkfrt bleibt immer einzig. <5)ie «eine <8ai 
ift fo malerifcfr befcfrräntt, bie Äfigel um bie Btabt ftnb fo freunblid) 
bewarfen, ber Slnblidf ber ©ebirge ift fo grofj, unb felbft rufrig brängt 
ftcfr ba« 9fteer boeb immer mit $oben in bie enge Sttünbung. ^ir 
fefrrten no(b im Sttonbfcfrein bafrin auröcf, ber Äimmel war gö«U(fr 
geftirnt, unb ba« SRonblicfrt gitterte auf ben fcfrmarjen Söellen. 3>u 
erinnerf* 5>icfr noefr, bafc an ber regten (Ecte ber 93ai ba« #ort 
be 6t. Q3erbo ffefrt. Slucfr bafrin ging icb bie«mal, unb bie %t«ficfrt 
ift unenblicfr grofj. <9a« SOteer ift auf ber regten 6eite burefr niefrt« 
befefrränft, benn bie Ufer weisen mefrr jurüd; biefrt an bem ftort 
ift eine SWauer in« SKeer einige bunbert 6cfrritte frineingebaut, unb 
bie SBeUen fcfrlagen nun mit entfe$licfrem Sofen an bie <£cfe be« 
Reifen« unb biefe SWauer, bafc ber 6cbaum jte t>on einem <£nbe jum 
anbem bebe*. 9ttrgenb ftefrt man fo lebenbig tt>rc jerjTörenbc Äraft. 
6ie fcfrlagen in bie Älüfte ber Reifen, unb man frört fie unter feinen 
ü&en brüUen. Äaben fie ben Reifen bann eine 3eitlang fo unter- 
graben, fo ffürjt er oben frerab, unb man ftebt bort beutlicfr grofce 
6tü<fe, bie burefr bie ^Bellen lo«gerijfen ftnb. S)er Sflann, ber mich 
ba frerumfüfrrte, fagte mir, bafc er noefr ba« 9Keer oiel weiter aurücf 
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1801 gefeiert habe, er jeigte eine Stelle, n>o ehemalö Ääufer franben, unb 
bie nun bie ftlut bebecft. Du erinncrft <£>i<$ felbft anbetet, bie am 
Ufer t>er (äffen franben, unb er hat eine fehr alte $ante gehabt, bie 
»on ü)rer £ante gehört ^at, bafj jte fich erinnerte, ©arten in ber 
93ai gefehen ju haben. <£$ ift ein (Zauberhafter ©ebante, wenn 
man an ber tieinen 33ucht fteht, ju benCen, meiere ungeheure QBaffer- 
maffe auf biefe Heine &üfte anbrängt. Äeine anbre befinbet ftcf> 
in gleichem $all. §)enn t>on Biöfa^a hvi §erreneut>e im äufcerften 
Starben oon Qlmerifa ift fein £anb, (eine größere 3nfel, welche 
bie ©ewatt be$ SDZeereä unterbräche. QBie baä 9luge auf ber 
grenjenlofen ^Iäcr)e, fo verliert ftcf> ber ©eift in biefer Betrachtung, 
unb nie ift mir bie belebte (Schöpfung fo (lein unb ohnmächtig, nie 
bie tote unb rohe SOfaffe fo übergewaltig oorgefommen, al$ bort 
jwifchen ben ^örenäen unb bem Ojean. 3n ben ©ebirgen jene 
ungeheuren, oon (einem milbernben ©rün umfieibeten #cl$maffen, 
baä 95ilb einer ewig untätigen 9?iu)e, eine £aff, bie, immer auf ben 
^Rittelpunft u)rer Schwere brücfenb, nur jufammenjuffürjen broht, 
um {ich «weh fefter aneinanber ju ballen. 3n bem 9Äeer hingegen 
bie fürchterliche, bie fönbilbunggfraft big aum (£ntfe|en anfpannenbe, 
ftch mit unglaublicher ©efchwinbigfeit nach ö Hen Seiten zugleich fort- 
pflanjenbe, oon bem unbebeutenbften Stofc bie ungeheuerfte $iefe auf- 
n>iü)lenbe, ben ganjen <£rb(rei* bebrohenbe Beweglic^reit. 3n jener 
ewigen 9tohe, in biefem ewigen Sollen — beibe in toten, ungefchiebenen 
unb ungeheuren ^Raffen — , in biefen wüften Elementen be* tyaoi 
fcheint eine bun(le unb unoerftanbene Äraft ju malten, neben welcher 
jebe geiftige »erftummt unb oerfchwinbet. <5)ennoc$ erhält fich, ber 
^ftenje gleich, fty ben 9?n)en be* Reifen« h««M>«»inbenb, 
feine fchroffen <£cfen umflammert, mitten unter biefer SJerwfififung 
ber leblofen 9catur bie lebenbige Organifation, unb wie ber im Stein 
oerborgene #un(e faringt ber Srieb ber <Bilbung au« ihm felbft 
heroor. 3n biefem unauflöslichen 9?ätfel unb in bem ©efühl ber 
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»erföwinbenben ö^nma^t beä SKenföen gegen bie Waty ber 1801 
demente unb bet Bemunberung ü)rer entfestigen Staffen, bie n>ilb 
unb ungebänbigt wie fte finb, bo$ bur$ baäfelbe ©efe$, buref; baä 
fie allem Serftbrung brofcen, einem fremben 3uge ju folgen, jufc in 
unauftaltfamem Umföwunge fottjuwäljen unb enbti$ in ©teic&- 
gemixt ju galten gezwungen »erben, liegt, glaube i$, bie 3ttacr;t, 
mit ber 3fteer unb ©ebirge immer bie fönbitbungäfraft unb baä 
©efu&l an fi$ reiben. <$$ ifit ber Äanwf be* Ceblofen mit bem 
ßebenbigen, bur$ bie inneren Äräfte beiber, wie buref; ein ewige« 
Sc^icffal, ju Harmonien unb <£inttac$t oerbunben. 

^ir föltefen bie ^adjt in 8uj unb eilten am borgen gegen 
oier ityr an ber Äüfte weiter fort. (ES mar ein unbegreiflicher, ferner 
$lnblicf, bie ©egenb, beren $)u SMcty noch erinnerft, jugleich im 
5tuiefac^en £i$te beS «ättonbeS unb be$ SWorgenroteS ju fefcen. 3Rir 
ift nie etwa« gleich SfftagifcheS an Beleuchtung »orgefommen. $)ie 
Sonne ging ^errlic^ auf. Sie brad> burc$ eine 3Renge bunfler $au- 
wotfen heroot, unb weit oor ü)r her war ber Joimmel mit leichtem 
febirnmernben ©ewBtt bebeeft, baS wie golbene #locfen in ber reinen 
Blaue fchwebte. «JBir blieben faft bis an bie Bibaffoa in ber grofjen 
fpanifchen Strafe, unb id> ernannte ein paar Stellen wieber, wo wir 
ausgestiegen waren unb ich mit §)ir ju $ufj 'ging. 3ule$t ging 
berSBtg rechts auf bie &öhe nach bem Speere ju, unb wir näherten 
und je$t ber ©egenb, wo »orjuglich ber <5chaiwlat> beS legten Kriege« 
war. 0er 2lnb(ict oon Qlnbape*) unb ^uenterrabia ift oon biefer 
ÄÖ^e fehr fch&n. Beibe Örter Reibet eine längliche Bucht, bie 
burch bie ^ünbung ber Bibaffoa unb bie einftrömenbe $(ut beä 
'Sfteereä gebilbet wirb, einbaue iff bet letjte ftanjöfifc^e, ^uenter« 
rabia ber erjfce fpanif<$e Ort. $)te joügel um Qlnbaue ftnb lachenb, 
grün unb u>mg bewarfen, bie Berge hinter Suenterrabia, bie mit 



*) 3e*t fieitbü^e. 
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1801 einer ftymden Gpu)e in$ 9)?eer ge£n, fmb öbe, baumlos unb »on 
traurigem Qlnfe^en. <?< ift bie oerbrannte SDttttagäfeite ber 93ua)t. 
60 ift Sfranfreicb, bier auf eine $arafterifrif$e *2lrt oon Spanien 
gefeftfeben, bie für un« nod> bureb ben bumpfen ©locfenton »ermebrt 
mürbe, ber »on $uenterrabia ^erübertönte. 

60 fctjlecbj ftcb, bie ©egenb ©on ftuenterrabia aui ber 5erne 
anfttnbigt, fo reijenb ift fie in ber 9ttü)e. 

©uetaria, 2. 3Rai 

3cb, tjatte nidjt 3eit, geftern weiter ju fcfjreiben, meine gute £i. 
QBir ftnb inbeä an ber Äfifte weiter oorgerfieft unb bleiben beute 
bie Vlaty bier. 3d> fann 3)ir nid>t betreiben, mte bie 9?atur, in 
ber icr) jet>t Dom SERorgen biä jum $lbenb lebe, bie große unb jum 
§ei( fo reijenbe ©egenb in bem Qlugenblict auf micr) mirft, roo bie 
^bmefenfceif »on allem, roaä icb, liebe, mid> an ftd> weicher unb 
jebem tieferen Oefü^t empfänglicher ma$t. ftaft ift mir'ä manch- 
mal, al$ märe icf> in bie $rembe gegangen, um tiefer unb inniger 
in mir ju leben. 3cf> freue mid> meiner 9?eife, ber 92atur, bie ict) 
fet)e, ber ©efüfyle, benen icb, mief) überlaffe, aber bafj id) nid>t mit 
meiner teuren, inniggeliebten 2i bin, baf) fie nietyt mit mir ift, gerabe 
ba icb, einen f cremen unb großen ($enufc tyabe, ba$ ift mir fd>merj» 
Kc$, unb biefe 9Be^mut ift mir füfcer barum, meil fie auä bem 
einzigen ©efityl fliegt, ba$ micr) burdpä ganje £eben beglüeft. 3$ 
beute jurüct an alle 3a£re, bie mir nun miteinanber in getrennter 
unb oereinter £iebe oerlebten, icb, bente 3)id>, »ie icb, Qi$ nie, aueb, 
nietyt gegen ©icb auäfprecr^en fann, aber mie icb, geroijj füble, bafj 
3)u bift. (£.$ ift mir befonberä roieber fo fe£r aufgefallen, baf? e£ 
fcbjectyterbingö fein menfd>lic$e3 QBefen gibt, an ba£ ber ©ebanfe 
ft$ fo leicht, fo freimütig, fo rein unb 00U an ben %ibticf ber 
9totur anföliefjt. ©ie «Serfctymeljung ber ^enfölicbjeit, bie fleb, 
ber Statur unb bem Gcbjcffal gleichkam bingibt unb fie nun mit 
ü)ren ©efü&Ien begleitet, unb beä höheren 6innS, ber ftcb, immer 
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ein freie* unb ein eigne* Ceben fcfrafft, ift in memanb fo jart unb 
innig. 'Jöer <5)icf) nicfrt oon biefer (Seite fajjt, begreif nie eigent« 
ticf> Oic^. QBaö man nur in Qir erbliden mag, felbft bie Keinen 
gefrier, bie jebem anhängen, enrfprtngen immer bafrer, unb gerate 
»eil icfr Q\$ immer fo benfe, immer fo einoftnbe, toeil Qu felbft 
miefr mit bem ©efttyl, ba* unmittelbar au* biefer Stimmung t?ert>op 
quillt, liebff, bift Qu mir ba* 93anb, toa* in meiner (Seele alle 
(£mpfuibungen, toofrer fte aud> ftammen mögen, oerbinbet. 3)arum 
tt>irft <£>u noeb, fefcr lange eine fo reijenbe unb blüfrenbe 3ugenb 
bewahren, barum fratteft Qu fefron in früherem Hilter eine 9?eife, 
bie man fonft niefrt antrifft. Qex 3Bec$fel im Hilter ifit nietet*, n>enn 
man, wie in ber 9fatur, bie 93lume jteb. au* ber Änofpe, bie ^ruefrt 
au* ber 93lume entfalten ftefrt, toenn e* nur berfelbe, immer gleich, 
rege £eben*trieb ift, ber ftcfr in btefe oerfebjebenen Äüllen fleibet. 
Qaft e* ba* ift, roa* mich, f#on im bloßen ©ebanfen an $>ict> fo 
glücflicb. maefrt, toeifj id>; follte icb, auefr wiffen n>ie, müfjte icfr bie 
tounberbaren 93erbmbungen oon ©efitylen, bie neuen 6inne ent« 
rätfein fönnen, bie ba* innige SSerftefren ber Bebe gibt, berfelbe 
©eift, benf icfr, foU auf unferen äinbern rufren. <2lu* einer fo 
oollen Ciebe entfprungen, oon ©ir mit biefer Snnigfeit gepflegt 
unb genährt, fönnen fte Qrv niefrt unähnlich, fein. <©ie (leine 
ei ift mir felbft noeb. fcfrr rätfclbaft, aber U)r oerfcfrloffene* 
Söefen birgt, froffe icfr, eine Siefe be* ©efüfrl*, bie jie Qiv glei$ 
machen n>irb. 

«SOftt bem ©riecbjfcfren quäle ©ich. \a niefrt. Überfe$e blofj mit 
ben Äinbern unb frage fte bie Wörter, bie oorfommen unb bie fte 
»iffen fönnen. Sitte ©rammanf lajj ja. <£* ift genug, baf? fte ftcfr im 
Cefen üben, bie $öne immerfort frören, ü)re Wörter niefrt oergefTen 
unb einige neue lernen. (£* ift ja attefr niefrt nötig, bafj Qu bie 
Öberfeftungen auffcfrreibff. <2Kit ben 93a*fen gefrt e* göttlich ©teil 
Q\x nur oor. 3$ b«be ein Fragment eine* alten Sriumpfrliebe* 



1801 aufgefunben, baö oermutlicb gleich nach bem Gantabrifchen*) Ärieg, 
alfo etwa 10 3ahre nach dbriftuä, gebietet ift. Sä hat einen eignen 
$on ber Stärfe unb ift etwa« bur$au£ 9teue$. 

tiefer erftc $ag, wo wir eigentlich in fpanifeben 'PofabaO 
waren, hat ^ofelmann ganj in Verzweiflung gefegt. Stell 3)ir nur 
cor, wie e$ ü)m gegangen ift. QBir ritten um fünf U^r au« ohne 
ju frü^ftücfen unb wollten nun in jebem Saufe SWilch finben. $lber 
Wild) war nicht ju fcaben. 3Bir famen enblich, fo um je$n Utyv, 
naety 3aranj, wo ich einen Vrief an einen gewiffen <£arrol hatte. 
3m «Jöirtä^aufe war nicht« at« ©arbeiten unb Öl. <2Bir gingen alfo 
&eft}£ungrig ju bem (£arrol. <2öir fanben einen wahren fpanifchen 
£anbebelfi*. Sin ibau«, wie ein Äloffer gebaut, ba« SBappen in 
Stein gehauen über ber $fir. <9er ^Hann war nicht gleich ba, bie 
5rau empfing und, fic mochte 40 3ahr unb mehr fein, war aber 
gewh) fe$r htibfeh gewefen, ftc war ganj bürgerlich wie eine ÄauS- 
hälterin angezogen, nahm un« aber mit ber &öfli<$feü unb fo ohne 
alle Verlegenheit auf, wie S)u e« in Spanien tennff. Sie führte 
un« in einen großen, reinlichen Saal mit einer feinen estera***) mit 
Vilbem, Porträt« aller Vorfahren, einige »on Velaäquej, aber 
weife SBänbe mit Strohftühlen. <2öir mußten un« an ber SBanb 
nieberfe^cn, wie 3)u e$ fennft. 3ch war tro$ be« Äunger* auf er 
mir oor Sufriebenh«*- 3ch $abt einmal eine^affton auf alte Canb- 
fchlöfTer unb war nie fo in ein eigentlich fpanifche* gebrungen. SDtan 
bietet un« etwa* an, ich um Schofolabc, man bringt un« jwei 
leere Heller, Vofelmann brehte feinen immer herum, unb ich tonnte 
ba« dachen faum laffen. 9iun tommt gar ^Baffer mit 3ucfer, er 
fah mich ganj wehmütig an, unb al« er fah, bajj er effen müfcte, 
afj er ben 3ucfer unb würgte ba« Gaffer hinein, unb fo ging e$ 
fort. 3u SDftttag tarnen wir in ein SBirtSh«"*- &ute boten 

*) SMe (Eantabrer würben 25 — 19 t>. Chr. »on "2luguftuä beftegt — 
") <Eürt*bäufer. - ♦••) 6d>Hfmatte. 
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und bie gan&e fpanifdpe Äücfye mit aUen ©eioürjen 3nbiend an, 1801 
unb 33otelmann ließ fleh aller meiner Qeprefationen ungeachtet alled 
fommen. 3d) hielt mich bloß an einige (£ier, unb er gab immer ein 
©ericht mit größerem <£fel ald bad anbere jurücf. <5)en Nachmittag 
oerfkherte er, ed märe ein fürc^terlidje^ £anb. (fnblich ^at ü)n bad 
3Reer unb < 3OTtlc^, womit mir und ben 3lbenb $ee gemacht, mieber 
etwa« oerföhnt. §>amit aber ber $ag recht fpanifd) fchließe, fo fcat 
und ber$llfalbe*) einen 93efuch abgeftattet unb und oon bem 9?ut)m 
feined Stäbtchend unb aller berühmten Männer, bie oon hier gemefen 
waren, eine ^albe Otunbe oorgefchmagt. (fr oerfennt wirf lieh fein 
©lücf. 'JBad ^ätte ich barum gegeben, wenn ich f° am Anfang in 
alle fpanifchen ©eheimniffe eingeweiht gewefen wäre. <£d ift mir 
aber auffatlenb gewefen, wie fehr er an feiner ioeimat h an gt unb 
wenig 3ntereffe ffird ftrembartige, ja nur wenig Sinn fürd 3nbi» 
oibuetle h<rt« £r ift ganj in 3bollen unb feine fenthnentale 9latur. 
SBie er ift, ift er aber fehr gut unb ooütommen, unb ich tie&e ") n 
ungemein. 

£ebe je$t innig wohl, meine gute ßi. 

43. Altona, 7. 3nai 1801 

u wirft SMct) wunbem, meine liebe Ci, baß ich ©H* fchon 
oon hier gu$ fchreibe. $lber wir fyaben unfern 9feifeplan 
ein wenig abgeänbert, unb ftatt juerft nach SMlbao ju 
gehen, ftnb wir oorher hierher gefommen. 3ch fchrieb 5)ir jule$t 
aud ©uetaria. 93on ©uetaria aud gingen wir an bar Ätifte weiter 
fort, über <3)eba, 9flotrico unb Onbarroa. QBir genoffen noch f e & r 
fchöne ©egenben, herrliche «äfleeredanftchten unb ben $lnblict eined 

•) 93ürgenneifter. 
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1801 fo fd>ön tultürierten, fo gut beoölferten £anbe€, al$ e$ un$ nocb 
nirgenbä »orgefommen toat. 93on Onbarroa au* t>erlief?en mir bie 
Äüfte, um lanbeinmärtö einen Keinen frieden, ^arquina, aufoufuchen, 
in bemein paar £eute gerabe fein follten, an bie ich gute Empfehlungen 
hatte. <Der 'SBeg mar auch bahin fe^r fchon, ein ziemlich enge* $al 
an einem (leinen &lufj, mit lauter einzelnen 33auerhäufern unb 
fogenannten 9tttterfd)löfj"ern unb vielen ©fenbämmern, bei beren 
<5d>leufen ber 93ac^ bübfcbe Qöafferfälle bilbete. 3n Sftarquina 
^atte un£ ber ©raf °penafloriba in <5an ßebaffiano an fein 'palacio 
(roie man ti tyev nennt) genriefen, um bort, weil bie ^pofaba fcf^Iec^t 
fei, ju mohnen, unb mir jogen alfo wirtlich um achte auf bem gräf* 
liefen "palacio fe^r $)on Quijotemäfjig ein. 9ln ber $är empfing unö 
ber alte Vermalter be* ©rafen, ber ü)n unb feinen 93ruber ebemalä 
auf Reifen geführt batte, in 'pari* gemefen mar unb unä, ehe er 
nur unfre ^ferbe in ben (stall bringen liejj, auf bem frlur feine 
ganje £eben£gef c^tc^tc erzählte, tiefer 3lbminiftrabor febjen bem 
armen 93o!e(mann in bie ©lieber ju fd) lagen. §)enn a(6 ich Den 
Qlbenb ein menig auägemefen mar unb juriieffam, fanb ich $ n mit 
entf etlichen Äopffchmerjen, unb bie Stacht nahm e£ fo ju, ba$ e$ 
mir in ber $at bange mürbe. 3ch »erorbnete ihm aber ein 93rech* 
pufoer, unb baburch brachte ich ihn boch in ben 6tanb, bafc er am 
Überfolgenben $age meiterreiten tonnte unb er nun mieber ganj 
mobj ift. 'SDtör ftnb bie jmei §age, bie mir ba augebracht hoben, 
fet?r merfmürbig gemefen. ®u (ennft bie Slrt ber fpanifchen Ääufer, 
bie Ceere an Pöbeln unb Sftenfchen, bie ba henfö*/ »cim 
3)u ©ir nun baju benffr, bajj biefeä Schloß »on bem Ort eine ©iertel 
6tunbe entfernt allein in <2Balb unb 93ergen lag, fo h«f* S>« «" 
<23ilb ber melancholifchen Stille, bie ba hewfate. 3$ letftetc teil« 
93otelmann ©efellfchaft, teil« befugte ich Ceute in ber etabt SMefer 
Ort, ber im tiefften 3nnern ber ^>ro»inj liegt, ift gerabe ber, mo 
am beften 93a«fifch gefprochen mirb, mo bie SD^enfchen am meiften 
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9?ationalftolft f?aben, unb ba ich gleich mit allen betannt würbe, fo 1801 
tont ich baburch in* 3nnerfte ber 9tationaleigenheiten. ging 
ich »iel im ftelbe frieren, unb bo bie ßeute, bie bort arbeiteten, 
unb bie fo aufcerorbentlich gutmütig finb, fa^en, bafc ich auf u)re 
Arbeit unb ü)re $lcterwertjeuge acht gab, bafc ich etwa* 93adtifc^ 
»erffanb unb forach, fo waren jie oon einer orbentlich merfwürbigen 
ftreube baräber unb riefen mich fchon oon fern ^eran. *2lu§erbem 
war ber ©eneralbeputierte oon 93Ubao bort, an ben mich <£*quia 
empfohlen tyatte, ein fehr aufgeflärtcr, unterrichteter, bentenber unb 
höchft lieben*würbiger Sftenfö. 3m 6c^Io§ ging e* inbe* auch fo 
jiemlich. freilich fehlte e* an vielerlei. 3lber bie Letten waren 
boch gut, ba* (Effen ohne öl unb ber Galat fogar mit fehr gutem, 
unb bie £eute fo willig unb gutmütig, bafc Wh* wenigften* Joerren 
hn Saufe waren. 93on 9Karquma au* war eigentlich unfer 'plan, 
wieber rücfwärt* nach (Ernani, wo wir burchgetommen ftnb, ju gehen, 
um ben Äönig oon $o*tana*) bort burchreifen ju fet)en. 9Ran gab 
ihm bort ein "Jeff mit einem fehr fonberbaren alten 9?ationaltan5, 
bem Qegentanj, unb ich ^tte fehr oiel barum gegeben, bieä £5chau- 
foiel ju genießen. *2lber fo mußten wir wegen 93ote(mann* &ranfyett 
liegen bleiben, unb ich mochte ihn natürlich n ty* mitten in SEftarquina, 
ba er faft noch 9 ar n ^ r ©panifdj fbricht, unter ben ilrgeftalten ber 
Qbe bie einzig rebenbe Q3ruft, allein laffen. 

$luf bem 3Bege hierher tarnen wir burch 93ergara.**) §)a Oer* 
fammelten ftch meine alten $reunbe um mich, unD Da cm *23nef 
meine* 93ruber* in ben Anales de historia natural geftanben fyat, 
fo war ber QJaron be £>umbolbt fo bei allen <5eminariften betannt, 
bafj 93otelmann »erftcherte, er fyabe unfern tarnen nie fo tlar auä* 
fprechen h&ren. ioier h<*t mich ber alte ^rcffuano, beffen 3)u §>ich 
wohl noch erinnerfT, mit ber größten Äerjlichfeit aufgenommen, mich 

*) Äerjog Cubroig oon ^arma, ben Napoleon 1801 jum Äönig oon 
€trurien — bii babin ©roßberjogtum $o*fana — matyt. — ••) 3e$t 93«rgaro. 
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1801 gleicfr ju einer amiga*) cjefü^rt, xvo fie mtcfr mit Konfitüren unb 
chiocolata traftiert fraben, frat mir einen flehten ©arten ge&eigt, ben 
er je$t bearbeitet, unb mir gennefen, bajj er fcfron ein ^ett für tnicfr 
fturecfrt geftellf fratte. (£r frat aucfr nacfy §)ir unb ben Sftnbero fcbr 
»iel gefragt unb ift mirflicfr ein fefrr liebenörottrbiger alter ^ann. 
3cfr n?erbe nocb freute unb oielteicfrt nocfr morgen frier bleiben, bann 
jieben mir metter nacfr 93ilbao ju. 

3$ bin mofrl, meine teure, gute Ci, unb märe ganj glücflicb, 
menn icfr micfr weniger nacfr $>ir unb ben Äinbern jurücffefrnte. 3cfr 
glaube niefrt, bafj icfr micfr mieber ofrne 9^ot entfcfrlieften merbe, (Sucfr 
alle ju »erlaffen. Äätte icfr nur ein* ber kleinen bei mir, fo märe 
e* mir fcfron ein anfefrauliefre* 93ilb ©einer felbft. 93erjeifr, bafj icfr 
niefrt mefrr fcfrreibe, meine teure, gute Ci, aber icfr frabe »iel ju tun 
unb möchte gern, ba icfr einmal frier bin, bie 3eit ganj benu^en. &. 

44. ©urongo, atoiftfren QJitoria unb Bilbao, 9. 3Rai 1801 

u mirft meinen 93rief au« 93itoria befommen fraben, liebe 
Ct. 3ßir finb bi$ freute friu) bort geroefen, unb nun fh)e 
icfr frier im 3nnerften oon 93ijcapa in einem fleinen, un« 
bebeutenben 9?eft, unb ba* jmar — allein. 95ofelmann ift mir 
nämlicfr nacfr Bilbao »orau*gegangen. 3cfr tonnte niefrt umfrin, einige 
Sage frier jujubringen. ©erabe frier ift ber einjige Sftenfcfr, ber 
eigentlicfr ba* 33i*i\mfcfre, mit Äenntni* frember (Spracfren »erbunben, 
getrieben frat, unb menn icfr niefrt bie 9?ticfftcfrt ber 6bracfre ganj 
au* ben klugen fefcen will, mufc icfr biefen notmenbig ju bemalen 
fuefren. 3cfr fratte bafrer gleicfr mit 93ofelmann ©erabrebet, bafc er 
naefr Bilbao ©orau*gefren, unb bafj mir un* ba mieber treffen follten. 

*) ftreunbin. 
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(Er moUte anfangt menigften* nocb, ben 9iac^miffag unb 3lbenb mit 1801 
mir ^ter jubringen, allein meil eS ü)m einfiel, bafj bie Gtube, in ber 
mir fölafen fotlten, röc^e, fo hat er innerhalb fünf SDfänuten ein 
^>ferb genommen unb ift ba&ongegangen. (Er amüftert ft<h gar nidjt 
fonberlich in (Spanien, unb e$ tut mir leib, bafj er »erbammt ift, 
boeb, menigftenö einige 3eit barin jujubringen. %u)er ber Statut 
gefällt ü)m nictytä. Qu mujjt auch ja nicht benten, meine gute Ci, 
bafj ich in einem fo abfeheulichen £0$ fäjje. ©oft! menn mir oft 
in Slnbaluften unb ©ranaba folche Stube gehabt Ratten, mieoiel 
hätten mir barum gegeben. 3cf> babe einen großen $ifch, alle meine 
Bücher unb «papiere barauf, eine fe&r freunbliche QBirtin unb ein 
reine« 93ctt. «200$ Witt man mehr mitten in Spanien? Sluch mit 
bem (Effen geht e*. (E« ift SOWlch ba, man fpricbj auf morgen »on 
93utter, unb ^eut mittag Ratten wir fe&r gute gebratene Äü^ner 
unb (Eier. <33ei bem (fffen fällt mir ein, bafc, mie ^ofelmann in 
SWarquina franf mar, ich bie grofje 3bee befam, u)m Aä^nerbouillon 
&u lochen. 3cfc. oerfammelte alfo ben ganzen 9*at im Saufe, ben 
alten Slbminiftrabor, bie &au«hälterin unb bie Sttäbchen, unb gab 
meine Orber« göttlich barauf fe$te ich unfern <Pferbefnecht neben 
ben $opf, um allem pimiento*) &u mehren. 3<h backte barauf, mie 
faön bie Sache ablaufen mürbe, unb brachte mit grofjem Triumph 
<23ofelmann einen Heller ber 9Sei*fuppe. Siber ©Ott! melch ©eri$t mar 
bag ! 3ch fcatte nämlich oergeffen, ben $opf &u beftimmen, morin e$ ge- 
focht merben follte, unb nun Ratten fte ju einem mageren, elenben &uhn 
einen ungeheuren Äübel genommen, fo bafj bie «Bouillon mahreä Spül* 
maffer mar. ©tücflidjermeife mar baS Äu^n felbff efcbar, unb fo hatte 
ber arme ^ofelmann menigftenS etma«, moran er fieb, balten fonnte. 

Unfer 'JBeg heute »on 93itoria £er mar ein menig unangenehm 
rcegen be$ Hefter«, <2Btr ritten früh fatten viel 9tebel 



•) ©ponifeber Pfeffer. 
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unb Äälte. Überhaupt ftnb e* blofce Säbeln, wenn man fagt, bafc 
ber OTat m 6ponien beifc if*. ©n Seil be$ Sßege* mar überaus 
fd)ön unb mar e$ noch mehr burch ben 9*ebel unb ba« ewige 3agen 
ber Wolfen, <2Bir ritten langfam einen 93erg ^man unb hatten nur 
einige bid)t mit ©ebüfch bewachfene &ügel jur 6eite. fprachen 
gerabe baoon, bafc unfer ftührer unS erjagte, bafj bie* ein pasage 
de ladrones*) fei, unb arteten nid)t auf bie ©egenb. Söir fahen 
wohl einige $elf flippen über bie niebrigeren Äflgel herüberblicten, ober 
wir erwarteten nicht« fehr 6<höneS ober febr ©rofceS. J2Bie erftaunten 
wir aber, als auf einmal, ba wir bie ^öct>ftc Äö^e erreicht Ratten, 
bie ungeheuren Reifen in ben malerifchffen ©eftalten oor uns ftanben. 
<£ine finftere «Sknb, fteil n>ie eine <3ftauer unb nur mit unjcu)ligen 
SRiffen burdjfurcht, erftreeft fich an ber redeten Äanb inS $al hinein, 
©erabe oor uns pfanb eine'ppramibe oon bloßen flippen aufgetürmt, 
ju beren beiben Seiten fowie ju ben $üfcen eines mächtigen Vor- 
gebirges ftd> &wei fruchtbare, reidjbebaute Säler herabfenften, bie ba« 
2luge wieber bis ju ben entfernten ©ebirgen fyin »erfolgte, bie fte 
am 5>orijont begrenzten, unb jur 9?ed>ten ging bann bie fteile $el$- 
wanb nur in »erfd)iebenen Abteilungen fort, unb ü)re 6pi$e i>atte 
ein runbeS, fchftngeformteS ioaupt, auf bem eine fernere unb finftere 
9?ebelbecfe lag. 9Wan nennt bieS ©ebirge 3. Antonio be ilrquiola. 
9cid)tS tann jugtetd) gröfjer unb fonberbarer fein. ^Eöie eine furchtbare 
6d)eiben>anb ftet)t eS t>on ber (fbene weg, unb eS ift, als hätte eine 
ungeheure ^Baffcrflut bagegen angeftürmt, {ich an einer oorragenben 
<sph)e gebrochen unb {ich nun jwei SBege ba gebahnt, n>o {ich 
benachbarten ©rünbe hcrcbfenfen, aber ein entfefjlidjeä Vorgebirge 
oon $elS &wifd)en ftch gelaffen. 3)ie fehr gute Cbauffcc fdjlängett {ich 
wohl eine Gtunbe 'JBegeS um ben mittelften Reifen tymm (angfam 
bie Äöhe herunter, unb alle Abwechselungen, welche eine wunberfchöne 



*) 9läuberpfab. 
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Q3egetotion mit burc^au* nacften Älippen geben tarnt, f^einen t)ier 1801 
auf einmal erfchöpft. <8atb ift e« ein födner €ich»alb an einer fteilen 
Qhu)öt)e, über bem ber#el* heroorragt, balb lauft eine föattige 2lllee 
jwif^en jwef nacfftn SBänben fcfn, balb brangt ftch ein freunblidje* 
Slcferffficf in beträchtlicher ÄÖfre jaifc^en jn>ei m eine fpi*e €<fe 
aufammenlaufenben Reifen ein. S)er ftletfj be* Canbmann« macht 
ber unwirtbaren SStippe bie legt« Äanboott (Erbe ftreitig, unb bie Sei*- 
»anb fcheint bie natürliche 3ttauer ber Meinen «Beföung. Unb bann 
bie hunbertfachen ©ehalten, meiere mit jeber neuen Anbetung be* 
<2öege* ber mittlere mfelf&rmige frei* bilbet. Unzugänglich an allen 
Seiten wie e* fcheint, jeigt er überall fcfyroffe, mit feinem ©efträuch 
überöeibete SBänbe unb ift um fo fchbner, al* er lauter große Sftaffen 
hat unb in einfacher ©röfce ppramibalifch $uläuft. Slm (Enbe be* 
Abhänge* liegt ein Meine* ©orf, reijenber unb malerifcher, al* e* 
bie 93efchreibung fchilbem tann. 9ttng* t>on biefen entfe$lichen 
5el*fltppen umfchloffen, ift e* boch lachenb unb freunblich; benn 
bie 2uu)itye geht erft gemach bi* an jene 3Bänbe t)eran, unb fo» 
lange nur noch einige Soll (?rbe ben unfruchtbaren Stein bebeefen, 
fteht man SBiefen unb #cfer unb ©ebüföe, alle* forgfam gepflegt 
unb mit (ebenbigen &e<fen umgeben. 

$lüe bi*fapfchcn Dörfer m biefem inneren $eile be* Canbe* jtnfc 
nur ein paar Ääufer um bie &ir$e herum. 93on ba au* oft einige 
(stunben in ber 9?unbe liegen einzelne Ääufer (caserios), bie alten 
Gtammftye be* £anbe*, bie ju biefen Ätrc^en, ju benen fte oft toeit ju 
gehen haben, eingepfarrt ftnb. 3n biefen einzelnen Käufern toohnen 
bie £anbleute, bie älteften Bewohner be* Canbe*, bie ftd) für bie 
am meiffen abiigen hatten, ftch barum noch je$t Snfanjonen*) im 
®egenfa$ mit ben ©täbtem nennen, bie, obgleicf) abffammenb oon 
upnen, ftcf> in bie $äler ^eruntergejogen haben, eine reichlichere 



•) Sbclmann. 
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1801 ßebenäart führen, bem Verbau weniger obliegen unb baher minber 
geachtet finb. Sebeä biefer 93erghäufer fyat feinen dornen, ber faft 
immer t>on ber £age be$ Orte« b cr 9 enontmc n ift; bie« tjeifjt ber 
Sonnenplag, jene« ba« &au« be« SÜbljang«, ein anbere« ber Äügel 
ber Steine ufw., fo ba$, n>er ^«Kfch weif*, au« bem bloßen 9iamen 
bie Cage be« &aufe«, ba« er nie gefetjen hat, errät, benfetben 92amen 
trägt bie Familie, bie e« bewohnt, unb ba« unbentticfye Hilter von 
beiben iff ü)r 2lbel 3t)re wahre ^Itjnenprobe ift alfo bie natürliche: 
wo ift bein &au«, unb trägt e« beuten Flamen? $luch »ergeffen 
bie Stäbter, wenn man oon ü)rem Aeim fpricht, nie t)mjujufe^en: 
ich bin au« bem unb bem Gaferio. 3)enn bie Stäbte finb ju neu, 
um eigentliche Stammte ju hä&en, unb ber Äern unb ber ilrfprung 
ber Nation jtnb blo§ bie im ©ebirge jerffreut wohnenben Canbleutc. 
93on biefen Ääufem fiet>t man nun um ba« Keine 3)5rfchen, oon 
bem ich \p™$, SOtenge herumftehen bi« oben in bie hohen ^erge 
hinauf, alle jmb oon Räumen unb tiefem umgeben, »or ben meiften 
ftehen einige alte 'Sßalnufj- ober Äaftanienbäume, unb »iele finb burch' 
au« mit Söein unb (ffeu überranft. %i« einem bieten ©ebüfeh am 
tfujj be« 'Berge« ragt ein alter jerfaUener $urm h*n>or, unb biefe 
chrwürbige 9?ume oermehrt ba« 9*omantifche be« Slnblicf«. 

£oui« ^uonaparte*) fahen mir geffern abenb. Sßtr waren einige 
Stunben bei ihm, unb er fprach erftaunlich »iel. <9en $lbenb gingen 
wir jufammen auf einen ^atl. 6me ftrau in QMtoria $at jwei 
Söhne al« 3wiümge geboren, unb be«wegen gab ber SKann ben 
^aü. 3nbc« alle tanjten, fafc fie auf einem ber «einen Stühle, 
bie S)u fennft, unb ftillte ben älteften. «Sie erften jehn Sage h«t 
fte beibe geffillt. Sie h««e fed>« Äinber, alle felbft gefällt, unb 
war eine ^übfe^e, gutmütige unb fceunbliche tfrau. Q5ofelmann fanb 
aber boch wieber, bafc fle juoiel fchrie. (Etwa« lauter wie ich fP*«<h 

*) trüber Napoleon« I., fpätcr Äönig Oer in 0a* ÄÖnigreicb ÄoUonb 
t>em>anbelten 33ataoifcben Ocepublit. 
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fte wirflicfc, obg(ei<$ fle eben au# ben «Stocken tarn. <?$ ift aber au$ 1801 
ein« »on 93ofelmann* Nittum«, ba& man bie tarnen frier nicfrt ba£ 
jarte, fonbern ba* gewaltige ©efölecfrt nennen mufc. SKe föwityften, 
meinte er, wären no$ immer ftorf genug, einen Ockfen totjufölagen. 
9tocfr freute fraben mir wtrflicfr eine 6(frmiebe gefefren, »o jwet grauen 
auf bem$lmbo§ dämmerten unb bieSWänner baoor 3igarro$ raupten. 
3)ie franjöftfcfren Offiziere aber frabe Ufr bewunbert, unb ba£ frat micfr 
wieber mit oielem oerf&frnt. Obgleitfr ber 'Sali fröcfrft unpariferifcfr 
mar — ba«$imeublement, mie S)u weifct, lauter $alglicfrte, bie tarnen, 
fetbft eine frübfcfre «attarquife, entfe$licfr in franaöftfcfren Äleibern an- 
gezogen unb mit einer $ournure ! fo fraben fi(fr botfr bie ftranjofen 
nicfrt nur fefrr gut amüfiert, fonbern ftd> aucfr eben fo oerftänbig unb 
fröfhcfr betragen al* in ber erffen ©efellfcfraft »on ^ari*. 
<£wig ©ein £. 



©urongo, 13. 3Äat 1801 
|cfr frabe fefrr frofre $age in 5)urango oerlebt, acfr! unb wie 
oft an ©icfr unb bie steinen auf meinen einfamen ßpajier* 
Rängen gebadet, §)enn ob icfr gleich fefrr oiel gearbeitet 
frabe, frabe icfr e$ mir nicfrt nehmen (äffen, tägüd) ein paar (stunben 
allein frerumjuftreifen. Qaä Canb ift göttlicfr. §>u foUtcft nur bie 
Keinen (ficfrenwälber, bie »on QBemreben umrantten Ääufer barin, 
bie reijenben, oon 93ergen umfcfrtoffenen SBiefen fefren. 3>er "pfarrer, 
ber mein £>aupt 'Sftann frier war, ift ein fc|>r guter, lieber Sfftenfcfr. 
©utmütig, aufgeflärt, tuftig, ein ftreunb ber Äinber, unb babei gar 
nicfrt ofrne oiel Äenntniffe. (Sir frat micfr auf Äänben getragen. 3cfr 
frabe ben ganzen $ag, bie paar Grunben, wo icfr fpajieren ging, 
aufgenommen, bei ifrm &ugebracfrt, unb bei ifrm oerfammelten ftcfy 
bann feine "Jreunbe, freiließ feine oornefrmen Ceute, efrrticfre 93ürger, 
ber Gcfrreiber, ber $lpotfrefer beä Ort« ufw., aber alte gutmütig unb 
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1801 fe$r oerftänbig. $llle »oll €ntf)ufta$mu$ für ü)r £anb unb ibre 
Sprache, unb mit ©iel Sinn, in biefe aucf) tvifjenfcfyaftlid) cinjugc^n. 
Sie haben mir aUeö, waä im £anbe eigentümlich ift, gezeigt; wir 
fmb in ben einzelnen £anbhäufern bi$ auf bie 93öben herumgekrochen, 
unb nach ben erfiten jwei §agen mar ich al$ 3)on ©uiUcrmo fo be- 
fannt, bafc mich unbefannte Ceute fo auf ber Strafce anrebeten. 
3)ann gibt e$ ^ier aua> eine S)ona £eona, eine Schönheit in meiner 
Slrt, ein *penbant ber ©oÄa "^ap^acta, nicht ganj fo h"bf<h, aber 
eigentümlicher nod). 6ie fleibet fich franjöftfch in einer ganj ft nwlen, 
weifjen ^hemife, aber ben erften $ag, al« ich f«&, ^>atte pe eine 
'TDerücTe auf, nein, etwas Slffröfere« ift mir nicht »orgefommen. S)ie 
aber h<*& i<h fl 1 «^ «bgefchafft, unb feitbem geht fte nach CanbeS- 
fitte, ba* blo&e Äaar auf ber SDtftte be« Äobfe« mit einem <Banb 
aiifammengebunben unb bann frei hinten im Staden herunterhangenb. 
93ofelmann hätte fie gewif auch 5" *>erb unb ungeftüm gefunben. 
'Bahr ift'S, bafc ü>re Stimme unb ihr ©ang in ber Stube bie 
Organe ein wenig erfchüttert. Slber im freien ftelbe h««e biefe un- 
geftüme SBilbh«* mit ben fliegenben Äaaren unb einem fehr hübfchen 
QBuch« etmaS fehr Oteijenbe*. S)u mufct aber nicht benfen, bafc 
ich über ber 5>ona Ceona meine 3eit oerloren h^e. 3ch fyabt hier 
einen göttlichen $unb getan. SWein Pfarrer ijt ber einzige «SWenfch, 
ber eigentlich recht SkSfifch we#, er h<* frupenb unb mit oiel 
richtigem Sinn über bie Sache gearbeitet, (fr fyat ein «SBert im 
■äRanuftript, woju e$ ü)m an (Gelegenheit fehlt, e« brucfen ju taffen. 
daraus fyabt ich SluSjfige gemacht unb noch künftig wirb er mir 
einige Slbfchriften fchicfen. 

Slbieu, meine liebe, teure 2\. 

m 
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46. 'Bilbao, 16. 3Rai 1801 1801 

nbü$ bin id> in 93Ubao, (iebe Ci, an bem Ort, an bem 
meine 9*ücfreife anfängt. 93otelmann £at mi$ geffern 
»erlajfen unb mirb nun f$on na$ an SDlabrib fem, unb 
mir felbft fommt <pari£ je$t ni<$t me&r fern vor. 3d> bin fefcr 
aufrieben mit meiner 9?eife. 3<$ reife übermorgen frtu) £ier ab, mad?e 
no<$ einen neuen 3Beg an ber &üfte unb bur$ ba$ Canb, benf e mi$ 
aber gerot^ fo einjuri^ten, bafc icb no$ »or bem 15. 3uniuS in 
sparte bin. 

33ilbao ift au$erorbent(i<$ tyübfd). *2In jierlicfyer 9?einlicf)feit fann 
man nur <£abqr bamü t>erg leieren, unb t>on ber reijenben Qlnmut ber 
©egenb ift eÄ ni$t möglid), bur$ bloße 93efcf)reibung einen begriff 
ju geben. <£$ liegt jroiföen 93ergen in einem engen §ale, ba$ ftcfy 
nur gegen baS ^eer £in erweitert, eingebrängt, an einem jiemlid) 
breiten #lufj, oon liefern, liefen unb ©ebüf<$en aufä lieblicfyfte um« 
geben. 93on bem fe£r frönen Spaziergang am #tu&, am 3ftarfrpla$, 
faff »on jebem #lecf in ber Stabt fie&t man auf bie föönbefränjten 
£>ttge( runb fyerum. 

©eftern befugte i($ eine fogenannte 9?omeria*) in ber SRctye 
ber ©tobt, ^an gibt nämti<$ biefen tarnen ben Reffen, roomit 
bie ©örfer bie 9iamen6tage einiger heiligen, befonberä ü)rer Schutz- 
patrone, begefcn. ©eftern n>ar ber $ag ber fettigen 3flbora. 5)ie 
Dörfer jinb, n>ie i<$ 5>ir fc^on neulich f$rieb, £ier nur jerfrreute 
iöäufer in einem tlmfreiä manchmal oon ein paar Stunben, beren 
Qftittelpunft bie &ird)e, bie immer, toie ((ein auefy bie ©emeinbe fei, 
auä Stein unb mit 91ufn>anb gebaut ift, abgibt, daneben fcaben bie 
meiffen Qbrfer ein grofceä, gleichfalls au* Stein gebaute« ©emeinbe« 
fcau$. 3tt>iföen biefem unb ber Ätrt^e mar ber $anjpla$, unb auä 
ben ftenfrern ber Ätrc^e fingen ftafcnen fcerauä, bie $eierli$teit ju 
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1801 »erfünbigen. 3n einer <£cfe be* $anj»Uu)e* ftanb ein rotfamtene* 
Äanapee mit atoei in bie <£rbe gesellten Campen baoor, unb auf 
biefem fh)t ber fiel (ba*felbe, »a« in Gtäbten ber SUfalbe ift) mit 
feinem 6tab. (fr ift bei jebem feierlichen $an& jugegen, oon ü)m 
hangt eS ab, wann aufgehört »erben foll; er hält Örbnung unter 
ben Sänjern unb 3ufchauern, unb wenn ein 3unge jich ju weit oor- 
toagt, fo langt er tyn felbft in eigener ^erfon mit feinem 6tecfcn ab. 

S)er $anj ift ber natürlkhfte Ausbruch ber euftigteit, ben ich 
je gefefcen fabe, er \>at nur im Anfang hierin etwa* feierliche*. 
€me 9*eü)e »on Sänjern gehen nach $att angefaßt im Äreife 
herum, unb nur ber 33ortän&er macht eine Slrt mit »ielen Kapriolen 
untermifchte ^a*. darauf holt er mit gleicher ßangfamfcit unb 
feierlichteit jwei Räbchen, eine för ben erften, bie anbre für ben 
Ickten Sänjer. S)ann geht jeber unb holt fich fein Räbchen nach 
©efaUen (benn nur jene beiben flnb <£ hrenplä$e) unb läuft bamit in 
au*gelajfener Cuftigfeit jur 9*eü)e jurtict. 9?un geht e* gefchwinber, 
bie ganje 9feihe jerrt unb reifet ftch h*nmt, unb jeber $änjer unb 
jebe Sänjerin geben jtch oon 3eit ju 3eit 6töfje mit bem Ämtern. 
<®iefe fxnb fo gewaltfam, bafj bie Sänjerinnen »on ihren beiben 
Nachbarn manchmal fo geftofjen werben, ba§ jte einen (schritt weit 
au* ber 9?eü)e herausfliegen, darauf löft fleh auf einmal bie 9teihe, 
unb jeber $än&er tanjt mit feiner $än&erin einen f anbango, ber aber 
fct/lechterbing* nicht* »on ber anbaluftfehen Üppigfeit hat, eigentlich 
nur ein luftige* Springen ber beiben $änjer gegeneinanber, aber 
mit allen °Pojfen »ermifcht, bie nur bie wilbefte Cufrigfett eingeben 
fann. 3)ie Äauptfache aber ftnb immer beim ganzen $anj bie 
(üulaba*, bie Gtöfje mit bem Ämtern. 3Benn bie Cuftigteit lebhafter 
wirb, fo oerbreitet ftch biefer ©efehmaef auch unter bie 3ufchauer, 
unb niemanb ift mehr biefer Partie feine* CeibeS ficf>cr. 3ftich hoben 
ganj unbekannte ©amen im Q3orbeigehn mit folchen Ctöfeen beehrt, 
e* ift eine $lrt allgemeine «Begeiferung, unb noch ben <21benb m ber 
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$crtulia*), »o id> war, machten bie au«geteilten Gulaba« einen $eil 
be« @efprä$« au«. 

3u jweifeln, bafj alte, $änjer unb 3uf$auer, 33orne^me unb 
©eringe, jwiföen benen fo {»er, jumal bei $anj unb 93aUft>iel, aller 
llnterföieb wegfällt, t>on Äerjen luftig ftnb unb fta) au« ©runb ber 
6eele amüsieren, ift unmöglich <£)enn n>o i$ nur ^infe^en mochte, 
unter ba« ©ebränge ober auf ben grofjen mit Räumen bepjtonsten 
^la* fcerum, fafc ia> überall tanjen, fpringen, lachen, forden, unb 
»or allen fingen Cutabo« aufteilen, S)iefe £uftigfett ift um fo auf- 
faUenber, al« bie @eföle<$ter eigentlich babei wenig gemiföt ftnb. 
'äflan fte&t ganje 9?eü)en oon grauen unb ^äba)en allein gef;en, 
unb e« ift fcier §on, baf ber Sftann feine tfreunbe, bie $rau tyre 
ftreunbinnen auffuc^t. Überhaupt ftnb bie grauen tyer weit au«« 
gelaffener luftig al« bie SRänner. S)ie SDfänner ftnb gar nic^t 
galant. 

Slbenb* 12 Ubr 

3d> bin geftdrt worben, meine liebe £i, man &at mic£ jum 
6pa jiergang abgeholt, unb nun ift e« fo fpät geworben, bafc i$ nur 
nod> einige «Zöorte ju biefem Briefe fcinjufügen (ann. <£« iff gerabe 
um biefe 6tunbe ein 3afcr, bafc £>u föon in heftigen 6<^merjcn 
mit ber flehten Sibetyeib warft, ©ute«, teure« <2öefen, wenn i$ 
S)i$ ba »erloren frätte, a$! unb 5>u warft boa) fe&r, fefcr franf, 
wie wäre e« bann anjetjt mit mir unb ben armen kleinen. 
faaubert noc$, wenn \d) nur baran benfe. 3$ fann e« ni$t glauben, 
bafj ia) <S)id) je, je oerlieren werbe. S)enn re$t ernftlia) unb ganj 
nu)ig, ja id> mö^te fagen, falt überlegt, i$ weifj ni$t, wa« au« 
mir werben follte, wie e« mir möglich fein würbe, nur meine« 93e> 
wufctfein« mächtig ju bleiben, 3)er SDfenfa mufc etwa« #effe« &aben, 
woran er fi$ galten tann, etwa«, ba« tym ein "Sttafj unb ein 3iet 
tfif, fonff &at er für fein eigene« S)afein feinen begriff, unb e« frat 

*) ©efeDfcbaft 
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1801 feine Slrt be* <2Berte* für ü)n. 3m ganjen 9*ei$ ber ©ebanfen ift 
ni$t*, ni$t*, wa* ba* fein fann. <3Wan fnüpft ein* an ba* anbre 
unb wieber etwa« anbre* an bie«, unb über ber 9ttenge »erfnüofter 
3Mnge glaubt man, fte fonnen ftc$ gegenfeitig galten unb tragen, 
aber wa* ift% bie Slugenblute kommen, wo man fttfclt, bafc bie ganje 
Äette an ni$t* fcängt, bajj ber erfte ©runb, ber pe trägt, nur au* bem 
Äergcn ^eroorquillt. 3a) emofinbe ba* fe&r oft. 3öie bem pfcöftfa> 
<3$winbelnben ift e* mir oft moralifö. 9tta)t* fcilft mir al*bann, 
wirflia) nia)t*, (iebe £i, a(* baä ©efü^l, ba* mt$ bann auf einmal 
mie mit einer fremben fröffenben Äraft ergreift, bafc©u mia) liebft, 
bafc ia) 3)i<$ (iebe, unb bafj boc$ etwa* ift, unb märe audj alle* 
anbre nia)t*. SBenn 3)u nun nia)t mefcr wärft? wenn mi$ bann 
nun auf ber weiten (frbe niemanb mefcr Heben wirb? unb id> oon 
niemanbem werbe geliebt fein wollen? Erinnere mi$ fcier nid>t an 
bie Äinber. < 2Bte ba* Äerj an tynen {längt, mie fte un* lieben, e* 
ift ein anbere* ©efüf)£ unb er^ityt nur bie QBe^mut, ffatt einen (£rfa$ 
ju gemäßen. <S>ic bunfle (fmofinbung, bafc man ni$t gemacht ift, 
miteinanber bur$* Cebcn ju gefcn, gibt bem 93er£ältnt* jwifd>en 
Altern unb &inbern, o&ne bajj man e* immer felbft merft, eine eigene 
unb wehmütige (Stimmung. Solange fte Äinber ftnb, fü^lt fttf) ba* 
nicfyt. $lber ^eroacf) fmb e* bie Qlbf$ieb*ftunben oor einer weiten 
9?eife. <£* ift etwa*, ba* man jt$ gegenfeitig oerbergen will; bie 
^Bünfrfje be* Äerjen* unb bie 93eftimmung ber 9tafur ftnb nicf)t 
me$r in Harmonie. 3$ ftt^le wo$l, bafc man ba* nt$t immer fo 
empfinben fann. $lber e* gibt 21ugenbltcte, in benen man ganj ©lüct 
unb Unglüä empfinbet, unb ba* ©afein tyat nur < 2Bert, folange man 
Ü)rer fä^ig ift. 93ei meinem Qlufentyalt ht 3)urango, »o \<S) oft in 
bcn itircfyen fpajieren ging, ift e* mir manchmal aufgefdjoffen, wenn 
ü$ bie eifrig ^Setenben fa£, bafj e* roofcl feinen $Bert fcat, feine Seele 
an etwa* ju Rängen, wa* man nu$t oerlieren fann. 3$ glaube, 
berSRenfö mufc unb wirb bafcin fommen. QBenn e* ü)m geglücft 
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ifr, fem Qofein gong unb etnjig m einem anbern ju ftnben, fo glaub isoi 
ich, wirb bie 3eit tommen, wo er fte&t, baf e$ für ihn feine wirtliche 
Trennung gab, ich glaube, bafj bie Äraft ber Siebe jich bie Sfatur 
unterwerfen fann unb ba$, waä in fich Ein« ift, auch ewig ungetrennt 
bleibt. Slber bie Äraft be« ©tauben« fchwinbet »iclleicht ^m, wenn 
man feiner am meinen bebfirfte, unb bann bleibt nicht«, nicht« al« 
eine fc^recflidje Öbe unb bie Wehmut ber Erinnerung im Qlnbenfen 
an bie Vergangenheit. 3ch fpraeh einmal unterwegs mit Votetmann 
baoon. Er tonnte nicht begreifen, wie man je fürchten tonnte, 
nicht mehr geliebt $u fein. E« machte mir einen fonberbaren Ein- 
bruch eine folche 3ugenb unb Unbefangenheit ju fehen, in ber man 
noch ™ty einmal faffen fann, wie man bureb, Sine 2iebe auf einmal 
ade unb unwieberbringlict) aufgibt. 

6ei <S>u recht fetter unb froh, mein liebe*, liebe« Äinb, unb 
füffe bie liebe Slbelheib ju ihrem ©eburt«tag. Cebe innigfit wobt. 




47. qjo^onne, 24. <-Kat 1801 

ch bin feit heute früh »»eber &ier, meine gute, liebe Ci, 
unb auf einmal fehr reich. 5>enn ich & öbe &rei Briefe 
oon <5)ir hier gefunben, oom 2., 7. unb 16. Sttai, unb 
habe alfo fo frifd)e Nachrichten, al« e« in biefer Entfernung mög- 
lich ift. 3ct) fehnte mich unglaublich nach Briefen »on <5)ir unb 
ben Äinbern, unb 93aöonne mar mir wirtlich ein Ort ber Erwar- 
tung in biefen legten Sagen. Slueh bie Briefe ber Äinber fyabtn 
mir oiel Vergnügen gemacht. Vefonber« ber Vruber*) einen 
gefchrieben, ber wirtlich fehr hübfeh ift. 3ch weif* nicht, ob Qu ihn 
gelefen ^aft. Er fchlie&t fo: „SOtöt wem foUen wir bie 9feife- 
befchreibung machen? h«t $heobor gefagt. Unb an ©einem Vett 

•) 5>er ältefte Sohn 3ötu)elm. 
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1801 fcat er »lieber 93ater' gefagt, aber S)u warft nicfrt Darinnen." 3$ 
fefrne micfr fefrr nacfr (fucfr jurücf, meine hieben, unb fomme aucfr 
gcwrfj jur »erf»rod>enen 3eh\ S)en Umweg bur$ bie 'proöence 
will icfr nicfrt machen, mein gutes 5?inb. 3$ fcabe fein befonbere« 
3ntereffe für biefe ©egenb, unb blojj au<$ ba« gefefren &u fraben, 
möchte i$ ntc^t länger »on <£u$ wegbleiben. Slber biefe 9?eife 
werbe i$ reefrt orbentlicfr »ollenben unb niefrt« au« €ile ju febr 
abfürjen. 3n Spanien war icfy wirflid), wenn ict) einmal nic^t 
Monate bleiben wollte, lang genug. 9ton werbe icfr übermorgen 
wieber »on frier fortgefrn unb noefr eine SBocfre im franftöftfefren 
93a«fenlanbe ^bringen, um wenigften« einige <33ergleicfrung anftellen 
ju fönnen. Slucfr gibt e« »ier teilen »on frier wieber einen alten 
Pfarrer, ber al« einer ber Reifen be« ßanbe« gerühmt wirb, unb 
bei bem icfr wafrrfcfremlicfr ein »aar Sage bleibe. S)en 31. ober 
1. 3uni fomme icfr frierfrer jurücf, unb bann fe$e icfr miefr gleich in 
bie 3)iligence unb &alte miefr bi« ^ari« gar niefrt auf. Sllfo smifefren 
bem 12. unb 15. fomme icfr gewifc an. 3cfr fcfrreibe SMr aber noc$ 
öfter bi« bafrin. <S« frat mir fefrr leib getan, S>ir jwifefren Bilbao 
unb frier in fteben Sagen niefrt fcfrreiben ju fönnen, aber e« ging 
mir fo fatal, baf immer, wenn icfr an einen Ört fam, bie tyoft 
eben abgegangen mar unb nur erft in einigen Sagen wieber ging. 
SKeine 9?ücfreife war niefrt gletcfr glficfltcfr al« meine SReife bis 
Bilbao. 6cfron al« icfr Bilbao »erlief, war e« ein regniefrter Sag. 
3cfr ging boefr an ber Äüffe über bie Sifenbergwerfe bei Gomorroffro 
unb ^ortugalete naefr 'plencia. Q3on ba ging icfr ben anberen Sag 
naefr ©uernica. 5)a« <2Better war noefr fcfrlimmer, unb ber <2öeg 
gefrt über frofre ©ebirge am SWeer in ganj fcfrmalen $ufcjteigen. 
3cfr fratte jum ©lücf ein fefrr gute« Shoulder. <£« waren jwifefren 
ben 9*egenfcfrauern immer ©onnenblicfe, unb icfr »erlor niefrt« »on 
ber ©egenb. QBeit mefrr gewann icfr burefr ba« wunberbare Wolfen- 
f»iel unb bie ewig wecfrfelnbe Beleuchtung. <8alb war icfr in Wolfen 
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eingehüllt unb ba$ SDfeer unb bie $iefe fo hell, bafc man aUe 93or- 1801 
gebirge unterfdneb. ^3alb mar ti beiter oben, unb bie 3Bolten 
bingen auf ba« 3fteer ^erab. Qann n>urbe ti friller, unb ein 
prächtiger Regenbogen mit ben glänjenbften färben ftfh)te ftch auf 
ber einen Geite auf bie Blut, auf ber anbern auf ba£ ©ebirge. 
©egen ^Ibenb oerlief icf> bie Äüfte unb tarn in ©uernica an, baä 
einige Gtunben baoon entfernt liegt. 3ct) toollte ben anbern borgen 
fort, aber bie Ra$t war fürchterlich, ein ©turnt unb ein Regen, 
wie ich (aum je erlebt blatte. 91m anbern borgen n>ar bie ganje 
(fbene »on ©uernica unter *2öaffcr, auf ber CT t?aufTce r über bie ich 
mufrte, ffanb e$ mehr al$ mannshoch/ aUe Äommunifation war 
abgefchnitten, unb ich ntu&te mich entfcbjiefjen ju bleiben. 60 blieb 
ich btn ganzen folgenben $ag unb ben überfotgenben 93ormittag. 
3ch h a ^ e feinen SO^enfchen im Ort, ber intereffant gemefen märe, 
ein ^Birtähauä, in bem ich nur ein Coch )um (Schlafen fyattt unb 
feine 3ei(e fchteiben tonnte. 3n biefer h^chften Rot fanb ich einen 
5)on Ouirote. SOlit bem fe$te ich m ^ m ber Küd)e an« $euer, 
unb ba h^be ich bie Äraft beä Äomifchen wirtlich erfannt. <5)enn 
ich »erjtchere £)ir, baf? ich mein gan&eä Unglücf fhmbenlang »ergeffen 
unb »on Äerjen gelacht habt. $11$ ich enblicb, weg tonnte, ftanb 
&war auf ber <£h«uffee ba« QDaffer noch fo, baf e« einem SDfomn 
biä an bie <8ruft ging. 3<h nahm aber einen Umweg unb tarn 
ohne alle ©efahr mit nicht einmal »iet OThe toieber fort unb »on 
neuem an bie Äüfte. ©er folgenbe $ag mar fchön, bann mieber 
entfe^licher Regen, unb fo abwechfelnb bi* tytvfyet. S)ie Über- 
(chmemmung h«t grofen 6chaben angerichtet, Ääufer unb 93rücfen 
»eggeriffen, bie SBege ©erfchüttet uf». $luf ber großen ©träfe 
»on SWabrib hat ba« Söaffer jwei bi* brei $uf gefranben. Sluch 
SWenfchen fmb umgefommen. Sluf bem "Bege, ben ich »ar noch 
ben $ag juoor ein Faultierführer mit »ier Faultieren ertrunfen. 
6eit 30 3ahren weif niemanb »on gleich Wem Söaffer hier, ©er 
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1801 SSttrt in ©uernica mar ein #ran*ofe. Slber wie ^ranjofe! 6teH 
©ir nur »or, er hatte meine äberjiehhofen gefefren unb tonnte ni<$t 
au« feiner «Benmnberung herau«fommen. Gr breite fte hm unb b« 
unb fagte enblicb, e« fei bo<h erftaunlicb, loa« feine £anb«leute alle« 
feit feinem Aufenthalt in Spanien gemalt bitten, erft bie 9?et>olution 
unb bann bie Grftnbung ber äberjiebbofen. Gr »anbte 100 Qt. 
jährlich bran, bie Gazette de France ju galten, unb ich fah feit 
6. (SebafKan jum erftenmat eine 3eitung. 

£ebe innigft wohl! &. 

48. 3*a*u b. «Baponne, 27. <3Rai 1801 

d) bin bei bem Pfarrer, »on bem ich ©ir f^rieb, liebe Ci, 
unb ffu)le febr angenehm ben Hnterföieb jwifeben frranf- 
rei<h unb ©panien. 3cb braute in ber oorigen «Jöodje 
eine 9iacbt in Sljpeitia in einer reiben unb »ornehmen Familie ju 
unb hatte freiließ ein grofce«, feibene« 93ett, aber eine bunfle Äammer, 
leinen 6piegel unb feine SIrt ber 93equemlicbfeit. Äier habe ich jn>ci 
freunblicbe, flehte Gruben unb alle«, n>a« man jum bequemen unb 
angenehmen ßanbleben bebarf. ©ort muffte ich Öl effen, ich mochte 
wollen ober nicht. £ier ifct man mäftfg unb häu«licb, aber fefrr gut. 
©er gute, alte ^rebiger ift 78 3abr alt unb fo lieben«toürbig, al« 
man e« nur äufcerft feiten ftnbet. Gin glficf liebe« ©emifö eine« 
granjofen unb eine« <23a«fen. Gr ift nie weiter al« «Baöonne unb 
^Dau gefommen, bat nie eine anbre <ZBett al« bie feine« ©orfe« unb 
jener Stäbte gefehen, unb ba« Äau« be« ehemaligen 93iföof« oon 
93aöonne, wo er al« junger ^riefter einige 3abre &ugebra$t bat, ift 
ba« non plus ultra feiner großen SBelt. Gr ift, wie e« febeint, febr 
religio«, aber ohne ade Slffeftation unb ünbulbfamfeit, er läfct oft 
ein fcfibfae« bi«foifcbe« SKäbchen ju ficb fommen unb fmgt ba«fifae 
lieber mit ü)m, unb geftem abenb in feinem Cct^nftu^I am Äamin» 
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fcuer fang er mir $rinflieber unb war in feiner 6eele oergnfigt, 1801 
jt(fr fo in feine 3ugenbjeü ju t>erfe%en. (fr frat fefrr na$ 5>ir unb 
allen Äinbem gefragt, fiefr bie Tanten unb ba« Sllter »on allen er- 
jäfrlen laffen unb bebauert immer, ba& ü)r niefrt atte frier feib. (fr 
geigte mir, »ie für alle im Äaufe <}Ma$ fei unb »ie fk$ bie Äinber hn 
©arten unb mit ben Äirfcfren amüfteren mürben. <3ein £au« liegt »ie 
alle ber ba«lif(fren Dörfer ganj einfam unb abgefonbert. 3u lernen 
ift ni(frt gerabe oiel »on ifrm, »orfcttglicfr »eil er f<fron fo fcfr»a<fren ©e- 
bäcfytniffe« ift, bajj er immer »on einer (5a(fre in bie anbre tommt, unb 
bann auefr, »eil er bie »unberbarften eromologifefren ©rillen fraf. 3<fr 
bleibe inbe« boefr j»ei $age bei ifrm, »eil er unb bie ©cgenb mir ge- 
fallen unb man 3eit brauet, um auefr nur einige« »on ü)m ju erfahren. 

SDttt meiner 9*eife ift e« fofo gegangen. 60 »ofrlfeil al« icfr 
badfrte ift fte niefrt ge»efen. 3(fr frabe meiftenteil« ein ^ferb nie 
[wie?] ein SOlaultier fraben müffen — unb ba« ift frier teuer. 3nbe« 
»irb e« auefr niefrt »iel barüber fommen, »ermutig j»ifcfren 40 unb 
50 Coui«bor. ©ie 9*ücfreife »on «Baöonne au« ift »ofrlfeil, ba« 
bringt »ieber »iele« ein. 

3cfr »oUte noefr »iel fcfrreiben, meineCiebe, aber mein alter^farrer 
frat mi(fr ni(frt »erlaffen, unb je$t mufj fcfr f(frlie§en. 3cfr tomme eben 
»ieber »on einer 6ingübung, bie ber Sllte mit bem SERäbcfren gehalten 
frat. Cauter alte Reifen, einige fefrr frübfefre, nur ba§ ba« alle« in 
bie *3Binbe »erfrallt, »eil niemanb e« auftreiben lann. QBorte »eifc 
ber $llte nur &u »enigen, immer nur ein ober ben anbern 93er«. < 3EKif 
einem »iU ufr ben «Brief fcfrlie&en. £« ift bie tftage einer ©eliebten: 

„3mmer morgen, immer morgen, 

QBiUft S)u nimmer bie (Beliebte [eben? 

3b r * Sebnen ad)! oerborren 

QSßie ba« ©ra« ber taubebürft'gen $lur." 

Umarme bie tfinber. £ebe taufenbmal wofrl. 
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1801 49. ^aponne, 1. Suniu* 1 801 

d> bin wieber ^ier, meine Uebe £i, unb freue mi<h h er S"$/ 
meine Oteife, fooiel ftreube fte mir auch gemacht hat, ©oll» 
enbet ju haben. . . . 3$ bente übermorgen, ben 3. Suniuä, 
Don £ier abjugebn. (&emif? weife ich'* noch nicht, weil ich noch 
ntc^f wen), ob nicht bie vier c p(ä$e / meiere bie ^ieftge Qiügence 
nur &at, nicht fchon genommen ftnb. SReife ich tvtrflic^ am 3. ab, 
fo bin ich jwifchen bem 13. unb 15. 3uniuS bei $)ir. ©ewrffe* 
läfct ficb borüber nicht fagen. <5)ie ©iligence ©erfpricht jwar immer 
bie 9Reife in je^n Magert ju machen, ti gehn aber auch manchmal elf 
ober jwölf barauf. <£$ wirb eine langweilige Sache fein, allein (frtra* 
»oft iff gar ju teuer, unb ich ^arte wohl ben courrier de diligence 
»orgejogen. *21ber ba er $ag unb Stacht geht unb ber QBagen un- 
bequem iff, fo fürchtete ich ju erhi$t anjufommen, unb ich möchte gern, 
bafj<5)u mich recht wot)l unb Reiter wieberfäheft. $llfo will ich ©ebulb 
haben unb bie jehn Schöpfungstage aushalten. 

deinen Brief oon 3t>a$u wirft 3)u betommen haben. (Seitbem 
bin ich wieber in Spanien gewefen, bod> nur auf eine 9Zac^t. 3ch 
war in Baignott, nur einige teilen oon 9?once»al entfernt, wo 
bie Geblaßt »orgefaüen fein fott, in ber QRolanb blieb, unb tonnte 
ber 33erfu<bung nicht wiberffehen, boeb biefen Ort ju fet)en. 3cb 
ging alfo noch einmal über bie ^prenäen, bie tytt nicht aujjer» 
orbentlid) boct) ftnb. tiefer Ubergang war aber auch ba$ Bcfte 
an ber ganjen Partie. <£§ war jwar ein trüber §ag. Slber bie 
untergebenbe Sonne machte mit bem 9lebe(, ber auf ben nächften 
ÄÖ^en umherlag, einen frönen QBechfel ber Beleuchtung, unb biefe 
unb bie tiefe (Stille, bie auf biefen h<>h cn ©ipfeln herrfcht, lief? mich 
einen frönen Qlbenb jubringen, bis ber Sftebel tiefer ^erabffieg unb 
mich enblich ganj einhüllte. So ritt ich noch eine Stunbe fort, bi$ 
ic^ an« SöirtSfau* fam, wo ich ber gewöhnlichen Sitte eine 
Sflenge oon Maultiertreibern um ba« fteuer oerfammelt fanb. Oben 
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ift eine $lbtei, e« ifif aber aufjer bem 6$(a$tfe(be ni$t« 3ntereffante« 1801 
ju fefcen. 3$ ritt olfo am anbern borgen wieber herunter. 3n 
SHauteon bin i$ wieber mit baäfiföer Sttuftf umgeben gewefen. 
©ort ift e« Sitte, bafe bie jungen Ceute unb ^Häb^en in ber Stabt 
unb in ben Dörfern eine Slrt Äomöbie aufführen, bie fte «pafrorale 
nennen, bie aber, wie bie altfpaniföen, $ragöbien unb Äomöbien 
jugleic$ jtnb. (£« gibt eigene ^aftore«, gemeine dauern, bie biefe 
'pajtoralen machen unb wie bie alten griectyföen «Siebter bann 
au$ bie jungen Ceute in ber 5)eflamation unterri^ten. 3)ie Slu«- 
fprac^e be« ^«fiföen ift frier fü&er unb frat etwa« $lötenbe«, 
ba« befonber« im ©efang frübfcfr Hingt. 3n SDtouteon war ein 
Receveur des [?], ber micfr fefrr en affection nofrm. ©effen 9rau, 
bie föon gut 50 3afrr alt war, fratte in ifrrer 3ugenb »on einem 
3)eutfaen ein beutföe« Cieb gelernt, unb fie quälte mtcfr entfe$li$, 
ü)r bie« Cicb ju erflären. 5>ie $one Ratten ftd^ aber in bem ©e. 
bä^tnt« biefer alten 93a«fin fo oeränbert, ba§ i$ <©ir fawöre, 
baf i$ mtyi *Ü „tommft bu" unb ein anbreSmal „weijje 93ruft" 
frabe unterföeiben tonnen. <S« war orbentlufr mertwürbig ju frören. 
$lHe« übrige fafr aucfr fcfrlecfrterbing« gar leiner 6pracfre mefrr äfrnücfr. 

£ebe wofrl, meine gute, teure 21 3<fr freue micfr unenbltcfr, 3)icfr 
nun wenigften« in jwölf bi« oierjefrn $agen gewifc ju umarmen, 
©rüfce 6cfrlabrenborff frerjticfr. <£« freut micfr, ba§ er fo oft ju S)ir 
fommt. Überhaupt wirft <£u bocfr burcfr biefe 'Slbmefenfreit gefefren 
fraben, ba& bie SWenfcfren gern 3)icfr befugen. Ceib tut e« mir, ba& 
6cfrlabrenborff nicfrt recfrt geftimmt fcfrcint. <£« ift ein eigene« GcfrUffal, 
baf ba« ©lüct fo feiten ift. 3$ freue micfr immer boppelt, fo oft 
icb ba$ bebenfe, über mein ©efcfricf, S)icfr gefunben ju fraben. 3cfr 
frärte gewifc aucfr ofrne "©ufr ju ben SOtenfcfren gehört, bie in ber 
günftigjten äußeren Cage bie innere 3ufriebenfreit unb ftfille entbehren. 
6« gibt bocfr nicfrt« anbere«, nicfrt« ©enügenbe« in ber 3Beft, atö 
mit einem QBefen, mit bem man ftcf> innig oerfifefrt, mit Äinbern, in 
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1801 boten man ftct) gegenfeitig wieberftnbet, einö auszumachen unb batatt 
alle feine ^finfche, aUe feine ©enüffe unb alle feine $ätigfeit an- 
jufnüpfen. 

$lbieu, mein Snnigliebeä ! §)ein &. 



50. 33orbeau E , 6. 3uniu« (16 <Prair.) 1801 

ö) bin jwar glücttich in «Borbeauj, meine liebe £i, aber ich 
werbe »on neuem jwei $age aufgehalten, et)e id) ju <5)ir 
f ommen fann. 3ch fcotte mir bie ©iligence hier einen ^ofif» 
tag twrauflbefteüt. ilnglücflicherweife hat aber eine ganje Familie bie 
©tligence für fid) altein genommen, unb fo mu& ict) biö jum nächften 
Abgang »arten. <23iS hierher bin ich mit oier Seeoffizieren (biefe <3>ili- 
gence hat nur fünf ^Utye) gefommen, unb um un« ^erum gingen unb 
ritten nod) fecf)$ anbere. Sie waren fämtlich oon einem $?aper, ber 
eine beträchtliche <33eute gemalt t)atte, unb ich & a & e wenigften« Ge- 
legenheit gehabt, aUe möglichen Secauöbrücfe ju lernen, S)emt fte 
fprachen »on ber SWigence gar nicht anber« alt »on ihrem Schiff, 
bie <pferbe waren bie Segel, unb in ber erften Stunbe, ehe ich wich 
an bie 2lu«brücfe gewöhnte, »erftanb i<h fein < 3Borf. Nebenher erfuhr 
ich ^gleich ihre ganjen Ceben*» unb oor^üglich aU ihre €heftanb«- 
unb£iebe«gefchichten, eine immer ftanbalöfer als bie anbre. S)a$ einjig 
Stterfwürbige babei war, bafj fte aUe, ein ©a*con aufgenommen, ber 
ben 93ouffon fbielte, Breton« waren, unb bafc man ben Slnterfchieb 
biefer nörblichen ftranjofen, bie wirtlich ^ in ftranfreirf; baS flehten, 
wa« bei un« bie Bommern fmb, mit ben füblichen nie föreienber 
bemerfen tonnte. Einmal fingen fte wirflich an iöänbel ju befommen. 
3ch h°^ e mu $ möe * mit oDen 9 ut oertragen, fooiel ich tonnte mein 
©chicffal erleichtert unb bin h»«r mit ihnen fet)r gut au«emanber 
gefchieben. SMefe SMligence war oorjüglict) burch ba* etttfe$lich lang« 
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fome Sa&ren unbequem. Söir fraben bie beibcn erfiten Sage, bie 1801 
<?ffen«aeit mitgerechnet, jeben $ag 19 (Stunben im «SBagen gefeffen. 

3$ fe$e mit innigem Verlangen 6onntag morgen entgegen. 3d) 
tonn S)tr nict)t fagen, »ie ic& mich auf ba$ 3urücttommen freue. 
<9te ganje 9feife fcheint mir burd) ben Sag allein belohnt. <£* iff 
nid)t* fo hfibfch auf ber SBelt at« ba« SBieberfefcen, wenn man e* 
nur ot)ne Trennung t)aben tönnte. 

Umarme bie Ämber unb lebe beglich n>ot)l. 

51m 14. 3uni trifft ftumbolbt wieber bei ben (seinen in 'Parti ein. (Snbc 
bei Sommer* ift bie gange Familie auf ber Äeimreife nad) Deurftblanb. <©a# 
näcbfte Siel ift QBeimar, wo fie ba* 3Bieberfeben mit GcbtUer einige $agc fcffcll. 
©oetbe war öerreift. ©onn gebt ti weiter nad) <23urgörner jum Steter <Dad>e- 
röben,fpäter nad) 5 egel, unb jum hinter laffcn ftd? Äumbolbtef in Berlin nieber. 

Berlin aber in feiner bamaligcn politifcben Dürftigfeit unb gefellfcboft- 
Ud)en ftrioolität tonnte Sbumbolbt ni<bt oiel bieten. (Sr jog fl<b ganj auf feine 
lmgutfHfd)«n etubien jurüd unb febnte fid) fort 3ebn 3<»bre batte er einjig 
feiner Gelbftbilbung gelebt, 9tun, wo aud) bie Vergrößerung ber Familie eine 
93erbefTerung feiner §inan&en wünfcbcnett>ert maebte, wollte er gern in einer 
feften SJerufätätigfeit bem <2>taat bienen. Sein Qöunfa) fanb balb bie ooQ* 
(ommenfte CtrfttUung. <£* warb ibm eine Stelle angeboten, bie wie (eine jweite 
in ber QSelt feinen Talenten unb Neigungen entfprad), bie er auf ba6 befte 
aufzufüllen oermod)te, bie ibm nid)t allein 3Ru$e jur ftortfetjung ffciner Selbft« 
bilbung gab/ fonbern no<b ein ^Kittel jur 93oUenbung feine« SSefen* werben 
tnunie. 

Sr würbe preufeifeber ©efanbter am päpftltd)en Stubl unb machte fid> 1802 
im fierbft 1802 mit feiner 5rau unb fünf Äinbern — bie jüngffe $od)ter, 
©abriefe, war im SDtai geboren — auf ben QBeg nad) 9lom. ©ie teuren 
Sreunbe, bie er in ber feeimat jurü<flie§, bötte er juoor nod) aufgefud)t. 
3n 6atte SBolf, in QBeimar ©oetbe unb ed)iu"er, ben er bier jum letztenmal 
feben fodte. (Dann ging e< bem Siel feiner langgehegten 6ebnfud)t entgegen. 
51m Slbenb beä 25. 9looember fub* er mit ben Geinen in 9tom ein. 

SHe Slnfunft in ber 33iua bi SWatta, wo &umbolbtä junätbft SBobnung 
nabmen, bi* fle bie ibre* Vorgänger* .Hbben im ^ala^o Somati, Via ©re- 
goriana, bejieben tonnten, befebreibt un« bie bänifd>e 6d)riftfteu*erin Srteberite 
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1802 «Brun*), mit ber $rau o. äumbolbt oon jenem Sag an eine berftlicbe 5reunb« 
fcbaft oerbanb. 

5bumbotbt fiel ei nicbt fcbwer, fi$ in Wem eine ganj einzigartige Stellung 
au macben. 'Sei ber ©ulbfamteit feiner Oeflnnung unb ber feinen Älug« 
beit feine« SBefen« boten fld) tt)m aucb polttifc^ nicbt aUjugrofje Schwierig* 
feiten, ©er Äirebenftaat batte unter ben fteinbfeligfeiten ^ranfreicb* fcbwer 
gelitten unb empfanb ba$ augenbUcflicbe 9lacbtaffen berfelben nur alt einen 
SBaffenfrillftanb. dagegen erfcbien ^reufjen, tt>enn aucb proteftantifcb, alt 
bie friebliebenbe <2Racbt, ju fcbwacb, um ju fd>aben unb bebrobt oon bem 
gleicben fteinbe, be^balb fdjon faft befreunbet. 

„Saufenb "aJcangelbaftigteiten alt £eben be* Sage*" bot bamaW 9lom. 
Üngebeure Abgaben brttctten bat QJolf, aoblte bocb ^iut VII., ber jroar für 
ficb unb feinen &of (einen "iJlufwanb trieb, monatlich ettoa 90000 Sater an 
5ran(reicb. Sei ber entfet)licben Neuerung, \a gerabeju &unger£not im Ätrcben« 
ftaat mar tat 3Birtfcbaften unb Jöauäbalten nicbt teicbt, aber Caroline Oer- 
ftanb aucb biet mieber roie in ^ari* it>r &au* jum gefeUfcbaftlicben Littel' 
puntt &u macben. 5)en Äünftlern oor allen wanbte fie bat feinfte 33erftänbni£ 
ju, ging auf fänßlerifcbe 3been nicbt minber alt auf bie (leinen 9Zöte bei 
täglicben Sebent ein. Unb wie fie bi« wie bort förbernb unb belfenb ein- 
griff, entfaltete fleb, babei ibr eigene* QBefen immer reieber unb freier. 

3Ba£ äumbolbt Otom banfte, fagt er un6 mieber unb wieber in feinen 
Briefen, beftätigt fein fpätereg Ceben. 9?om ooHenbete feine <33ilbung, e* 
bob bie innere Entwicklung Caroline* auf eine neue Stufe. <£t gab beiben 
unenblicb oiel, aber ei nabm ibnen ba* Seuerfte: ben älteften, febönften, ge- 
liebteften Sobn. Unb mit biefer nie oernarbenben QBunbe empfingen fie bie 
Qöeü)e be* Scbmeraeä, be* „<Sinbeimifcbfein£ in jwei QBelten". 

Einige 3eilen aui CSHriccia, wobin ficb Caroline mit ben Äinbern begeben 
batte, um ber Sommerb^e ju entgebn, finb bie einleitenben SlKorbe einer 
grofjen Sinfonie bei ©ebmerje«, bie für ba« Citernpaar anbebt unb oon 
nun an aUe Briefe burebdingt. 

1803 51. Carotine an Äumbolbt [e^iricciai, i4.siuguft 1803 

ir £aben 3BiU)elm tränier gefunden, aU wir e8 enoarten 
tonnten, unb eä n>äre unmöglich, ü)n £eut ober morgen 
transportieren, lieber Äumbolbt. ^Ifo bleiben nur, unb 
Äo&traufcty nrirb mic$ nidjt »erlaffen, bi« er aufcer ©efafcr iff. $luc$ 
$£eobor fcaben toir tränt gefunben, bodj läfct ftd) bis je$t nid>t 
*) Siebe „Wömifcbe« Ceben", oon $r. <23run unb „©abriete o. Sülow". 
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urteilen, ob fein lieber einen anbem (Styaralter nehmen wirb, ba et 1803 
mefcr wie $öityelm ju f<$wu)en föeint, fo meint eö Äo$trauf$. 
QBityelm &at ein fe$r heftige« ftieber mit einem ftarfen 9tofenbluten 
begleitet, unb er ift ni#t »olltommen bei ft$. €r trägt ein grof eä 
Verlangen na$ S)ir unb fpric^t in einem fort mit £>ir. 3<$ glaube, 
er mürbe eine grojje $reube $aben <©ic$ ju fe&en, unb in einzelnen 
Momenten mürbe er $>i$ boeb fennen. 

2lbeÜ)eib unbdaroline, beräimmel fte&e ü>nen bei! Slber i$ tann 
je$t nia)t fommen. Cafe bo$ lieber bie «Bartfrau, bie Carolinen in 
ben Däfern gewartet $at, fommen unb bei ben 9Räbcben bleiben. 

©abriete ift in ein 3immer in ß'Slriccta gebogen, benn Äo&lraufö 
meinte, beibeS fei gefährlich, ftc $eim ju febiefen unb im Äaufe &u 
behalten. 

6«^icfe bur$ einen treffen morgen friu), fall« S)u nia)t felber 
lommff, jmei S)u$enb 3itronen, etwa« Florentiner '©ein, unb »enn 
S)ir fetbft etwa« jum Cebenäunterfralt einfiele. 

Geriete mir ade Überjüge, bie 3)u ober 90?ariuccia im großen 
6c^ranf finben fannft, unb aueb fecb« Äemben oon ^ityelm. S)u 
finbeft fle in einem ber oberen Fächer. 

Slbieu. 3<b fage <9ir weiter niebt«, benn bafc ic& alle* tue, 
werfet 3)u. 




3n>ei Briefe ftrau tt. £>umbolbtä an ibren 'Bater üerfefjen unä in bie 
<5a>meraen$jeit, bie für bie biäber fo glficflicpe Familie angebrochen ift 

52. CRom, 2. September 1803 

euerfter unb innigft geliebtefiter 93ater! 9tte ift mir ein 93rief 
fdjwerer geworben al$ biefer. SCMne Äanb gittert, inbem 
id) bie Feber nebme unb ben ewigen 6<hmerj, ben t$ mit mir 
herumtrage, aueb in 3b™ Seele legen muf?. 3lm 15. 9luguft 1 V* Ul)r 
na$t$ entriß mir ber $ob meinen geliebten älteften Gofyn < 2Bil!?clm, 
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1803 unb feitbem iff mein geben ein ©ewebe »oller ßeiben, benn tag« t>or$er, 
ben 14., legte mein aweiter 6o$n $$eobor, unb erft feit »orgeftern 
fc$ö>fen mir äoffnung ju feiner ©enefung. 3$ bin 3&nen, geliebtefter 
93ater, eine umffänblu&e Srjä&tung be« unerwarteten $obe«fall« 
föulbig, unb icb, will fuc^en, ob i$ bie Gräfte fcabe, fte 3&nen ju machen. 

SBir leben feit bem 3uli auf bem Canbe in Frieda, brei 
6tunben »on 9vom in einer fcimmliföen ©egenb, unb in bem Ort, 
ber t>or alten, bie man &um 6ommeraufentyatt tt>äf)tt, für ben ge- 
funbeften gehalten wirb. 30ifyetm &atte einen Einfall »on fcbjimmem 
Aal« mit einem Keinen lieber jmei §age lang gehabt, be«£alb ic$ 
ibn größerer *2luf(u$t wegen nebft Slbel mit mir na$ 9*om na^m, 
wo£in ü$ ben 5. <2luguft ging, um ben haften au«jupa<fen, ben wir 
©or einem 3a&r mit^Bäföe unb ^üc^ern oon $egel abfenbeten unb 
beffen (Sie jicf) üielleid>t noeb. erinnern, tiefer haften tarn eben erft an. 
3)er ^rinj »on Sftecflenburg,*) ber eine $albe 6tunbe »on £'$lricria 
in Qllbano mo^nt, tarn ben 7. $luguff ju Wittag in bie Stabt, bei 
mir ju effen, unb brachte mir Caroline unb ^eobor mit. <&r unter- 
richtete un« »on einem fe^r fonberbaren (Eoenement, wa« ft<$ in 
unferem Saufe begeben £atte. ©er beutföe 93ebiente, ben wir mit 
au« 93erfin genommen Ratten, fcatte Freitag« nad> unferer $lbreife einen 
(Spazierritt gemacht unb war mittag« in ber brennenbften &i$e nacb. 
Äau« gekommen, |>atte über &opfme£ gettagt unb ben &inbern unb 
bem Aofmeifter ni<$t bei §ifcty aufgewartet. 

(«Jolgt bie Grrjäbtung ber Srfranhmg beä SMener*, ber feinen Stopf« 
fd)merj burd) große 5>©fen Opium ju betäuben gefugt b«tte unb tro$ ärjt- 
Ud)er Äilfe notb a<btftünbigen füwfcterütben inneren Strümpfen am 7. Sluguft 
früb oerftarb.) 

•JBir tieften, nacfybetn wirbiefe« €oenement erfahren, nod> f elbigen 
$ag« bie Heine ©abriete mit tyrer Wärterin fommen, weil ba« Aau« 
Hein war unb wir fte in ber großen &i$e nic^t ber ©efafcr au«fe$en 

•) (Srbprinj ©eorg x»on gflectlenburg-etreH*, geb. 1779, trüber ber 
Königin Cuifc. 
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wollten, in ber 9ttu)e eine« toten Körpers ju fein. (Emilie unb ben 1803 
£>ofmeifter ließen wir brausen. 3)a ich inbeffen nicht oolltommen 
Wohl mar, e£ ^ier in 9?om fehr tonfuö &uging, ba ich alle Kinber 
unb nur einen $eil unfern SEftobilien f>ier hatte, n>ie Letten, Küchen- 
gerät ufw., fo entfc^loffen wir uns, bie Kinber ben 10. abenbä mit 
einem unfrer treueften unb ergebenden Gerannten, einem Schweiber 
namens Keller, h>ieber nach C'^lriccia ju f Riefen. 

5)er 93ebiente n>ar in ber Stacht oom 8. auf ben 9. hierher auf 
ben 5^ircf>^of ber ^roteptanten gefahren unb beerbigt worben, unb 
burch bie Umftänbe feineä $obeä tonnte man wohl nicht an bie 
< 3JlöQliä)tdt einer bösartig oorwaltenben Krantycit in u)m glauben. 
3)ie beiben Knaben mit bem eben ernannten Äerrn Keller unb 
Gabriele gingen alfo 3ftittmoch abenbä gurfief unb fprachen im 
durchfahren bei bem ^ringen in Albane oor, ber mir tag$ barauf 
fcfcjrieb, er fyabt bie Kinber nie fo fchön unb blübenb gefetyen, boch 
habe Wilhelm über Kopfweh gellagt. Qonnerätag, ben 11., hatte 
er fich nach Der SluSfage aller SWenfdjcn gang n>ohl gefühlt, unb 
abenbö in ber Kühle n>ar er mit feinem 93ruber ^heobor, bem &of» 
meifrer unb fierrn Ketter nach Dem ®** 00n ^fami geritten, tiefer 
3pa&ierritt hatte etwa 2Vs Stunben gebauert, unb bie Knaben waren 
froh unc gefunb ju 93ett gegangen, ftreitag, ben 12., fyattt Wilhelm 
über Kopfroefy geflagt, n\ä)t frühfrüefen wollen unb ftch auf CmilienS 
93itten in fein 93ett gelegt. §)er Äofmeifter fyatte ben $lrjt au£ 
31(bano rufen laffen; biefer war ber Meinung gemefen, ti fei ein 
faltet lieber, unb fyatte ihm fogleich ein Qetoft t>on dtyvna gegeben. 
Wittag« Sonnabenb betam ich bur$ einen {ich W** aufhalfenben 
$remben »on unfrer 33efanntfchaft einen 95rief oom Äofmeifter unb 
oon Keller mit ber (Erjählung ber £lnpäfjlid}feit QBilhelm* unb ben 
wieberholteffen 93erficherungen, ba§ ba« lieber gang unbebeutenb fei. 
3ch bat einen jungen, au&erorbentlich getieften beutfehen $lrjt, ber 
ftch h*w 9*eifenber aufhält, mich Sonntag mit bem frühften 
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1803 nach £'3lriccia ju begleiten, unb meine Meinung mar, 3Bttye(m unb 
vielleicht auch $heobor mit mir n>ieber hereinzunehmen, bamit er 
bie 'pflege be« Slrjte« haben tönne. Äumbolbt, ber acht $age lang 
einen fehr entjünbeten &al« unb lieber gehabt hotte, blieb in 9fom. 
3n 91lbano frieg ich «nen Qlugenblict beim 'prinjen ab unb hörte, 
^Bil^elm höbe oen 6onnabenb mieber einen $ieberanfatl gehabt, 
fei aber abenb« munter gemefen.*) 60 fam ich m 2'Slriccta an, 
in ba« 3hnmer meinet Wilhelm, ber, al« er ben 3Bagen gehört 
unb (Emilie ihm gefagt hatte, bie SERutter fommt, cor ^reuben au« 
bem 33ett gefprungen mar. (Er mar in einer fonberbar heftigen 
Ballung, bie mir in ben erften Momenten für 'SBirfung ber $reube 
hielten, allein nach emer 33ierteljrunbe beflarierte mir ber *2lrjt, bafj 
fein lieber fo heftig fei, bafj er jmeifle, baft er ju transportieren 
fei. *2öir bemerften, bafj er belirierte, boch hotte er fehr h<tte klugen« 
blute; mich unb ben Slrjt rannte er immer, unb alle feine 'phantaften 
roaren tinblich unb h«ter. (Er fing an, au« ber 9tofe ju bluten, 
unb Emilie, bie nebft ÄeHer be« Sftacht« bei ihm gemacht hotte, fagte 
mir, bafj er fd>on be« Stacht« einigemal geblutet habe. 

Slbleitenbe 33äber (nach wenigen Minuten mar baä Töaffer, in 
bem er babete, rot »on feinem 93lut), fühlenbe SWebijm, alle« mürbe 
angemanbt, ba« SMuten nahm ju, ber 'pul« mürbe immer fchneller 
unb fleiner, ba« Äerjflopfen mar ängftlich- (Er oerlangte unauf- 
hörlich nach °* m SJoter. 3ch fcr>icftc meinen <2öagen jurücf unb bat 
Äumbolbt, mit bem frühften ju fommen. S)er Sirjt ^teft ihn für 
gefahrlich, gab ü)n aber noch nicht auf. 6eit brei Uhr nachmittag« 
mar e« un« geglücft, ba« 9Mut ju ftillen, e« fchien, al« menn bie 

*) a. o. Ö. „Der Äammerberr erjäbtte tynen, baf* beibe ftnaben mit 
ÄcHcr ben §ag oorber beim <Prinjen gewefen, unb tym wäre e$ »orgefommen, 
als b&tte er QBitbelm nie fo födn gefeben; fein lotfigeä £>aupt fei n>te oon 
einer ©lorte beä £id)t£ umfloffen getoefen. Qlucb ber 'prinj wäre ganj baoon 
ergriffen »orben. c &m 9lad)mittag bätten fle gebbrt, bafj er front geworben, 
aber nid)t bebeutenb." 
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9ktur ü)m Scfyoeife unb Schlaf föcnfte, er mürbe ruhiger unb fcatte 1803 
nur einzelne SReroenbetoegungen, bie fc$r ängftlicr) anjufe&en maren. 
(fr mar blafc, aber feine klugen glühen oom fc^5nften 5euer, feine 
6timme mar rein unb ftarf mie in ben $agen feiner ©efunb^eit. 
3n biefem 3uftanb (am abenbd 7 il£r tyeran. <5)a oerlor er mieber 
eine gro&e Spenge 93Iuf. (£r lehnte feinen Äopf an meinen, unb 
bie Äälte bed $obeä breitete ft$ über tyn aud. 3Bir trugen ü)n 
auf ein 93ett ind Nebenzimmer, bie belebenbften Littel, mit benen 
er gerieben, gemafcfyen mürbe, bad Reiben unb dürften über ben 
ganzen £eib brauten ü)n nicfyt allein mieber ju ftd>, fonbern ed 
fanb ft(ty nadj unb nacr) eine burd)aud ega(e ^Oärme mieber ein. 
6r Öffnete bie Qlugen, er fpracr) mit und, er »erlangte nacr) feinem 
95ater unb mh*. Obgleich fe&r blajj unb blutlod, mar er nie fo 
entjuetenb fct)ön gemefen. Sein ®eftd>t leuchtete mie oon einem 
{ümmliföen (3(an& belebt. SCRit einem SBort, mir fingen an mieber 
<3Rut ju fcr)8pfen. ©er $lrjt oerftcfyerte mir fein Ceben, menn er fünf 
iltyt morgend erlebte, ©er °prinj, ber bagemefen, &atte £>umbotbt 
auf meine 93itte einen reitenben 93oten gefcfjicft. <5o fa§en mir um 
fein 93etf, ^orcfyenb auf jeben $ltem)ug, ber *21rjt, Heller unb ict). 
Um ein Ufa oermanbelte ftcr) fem °Puld unb mürbe Heiner, bie 
QÖärme feined Äörperd fcrjtoanb me^r unb mefcr t>on Getunbe ju 
Getunbe, er (ag in einem tiefen Gcrjlummer, aud bem er mit einigen 
Neroenjucfungen ermatte, (fr p^antafterte, fpracr) oon bem 93e- 
bienten, ber ftcr) oergiftet fjabe, rief feinen trüber : „$£eobor, fomm, 
mir moUen und oor $riebri$ retten", unb ein anbermal: „&omm 
mit mir, $$eobor, fomm jur °poramibe w (bie ^tyramibe bed Gajuä 
(Seftiud, um meld>e f;erum bie 'proteftanten begraben merben). 

5)ann mürbe er mieber ru^ig, unb mie er mieber bie klugen 
öffnete, fac) er mid> mit unbef^reiblicr) ^eiteren 93licten an. 3)en 
Qlr&t fafjte er and 5?inn unb 50g ü)n ju ftdj, tüfcte ü)n unb flüfterte: 
„^ofjlri, Äofrlri, frilf mir boct;! Ciebe Butter, <23ater, Steter, Stoter", 
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1803 rief er au£ unb befam einige 3ucfungen in ben Ernten unb deinen, 
er fing an ju rodeln, fein Äopf fanf tiefer an meine 93ruft, unb 
r\ad) brei ober »ier <5erunben mar er tot. — 

Wenige OTnuten barauf fam joumbolbt an. . . . 

3ch fage nicht* oon unferm 3uftanb, unferm Gchmerj, Sie ftnb 
ja 93ater unb ^aben auch einen boffnimgtooüen <3ohn oerloren. 
Slber bie ©chmerjen ber mütterlichen 93ruft ftnb bie riefften beÄ 
menfehüchen bebend, unb Sie miffen, ob ich für etmaä anbereä al$ 
für meine Äinber gelebt £abe. 9^un ift mir ber fchönfte, ber järt» 
lichfte, ber ftärfffe unb blut)enbfte entriffen. ©ein Äftrper mar bie 
Q3emunberung aller, bie ü)n fcu)en, feit einem 3at)r mar er fo ge» 
warfen, bafj er nur noch ein menig Heiner mar al$ ich, unb in 
bemfelben Q3er^ä(rnid mar er ftarf. 9tun führt man bieä aufjet' 
orbentlich fchnede ^Bachfen al$ einen mitmirfenben ©runb fetneö 
fct)nellen $obeö an. 'SRein armer Heber Äumbolbt fanb ü)n nicht, 
unb auch bafj ber 5?nabe nicht mehr bie $reube gehabt hat, feinen 
Q5ater ju fehen, unb ber Q3ater fein Äinb, ift vermehrte "Bitterfeit 
in bem Äelch biefer Reiben. 'Jöilhelm mar fein (iebfteö Äinb; feitbem 
mir hier jtnb, mar er ber einzige, ber auSnebmenb um ü)n mar, unb 
befonberl feit 9?iemer*) und oertaffen hat, gab £>umbo(bt trofc feiner 
»ielfachen ©efc^äfte bem Äleinen noch ben Unterricht, ben fein Äof- 
meifter, melden mir nur ad interim genommen Ratten, u)m nicht geben 
tonnte. Äumbotb« 6chmera ift ber Schmer^ eine« SHanne«, ber 
fein ©chicffal trägt, aber ber feinige unb ber meine flnb für« Sehen. 
3n ber Stacht oom 17. jum 18. ift er bei ber ^pramibe an einer 
einfamen ©teile unter Räumen begraben morben. <3)ie beiben Äerren, 
bie ben «prinjen begleiteten, haben «)n hingebracht, unb Äeller ar- 
beitet nun an einem Keinen Qentmal, ba« ihm Äumbolbt fe*en läfct. 

♦) Oliemer, Philologe, Stüter QDßotfd in Stallt, war al* ßauälebrer 
mit feumbolbW natb 9tom gegangen, blieb aber bort nur turje 3eit, würbe 
fbäter g3tbliott)efar in QBeimar. 
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5>ie @cfrf)ic^te unfrer Reiben ift noch nicht au$. $im $nge, mo 1803 
1$ mit bem Slrjt nach £'$lriccia fam, hatte ftcf> ^eobor eine 6runbe 
oor meiner Slntunft gelegt, unb er braute ben 14. $luguft in einem 
totenähnlichen 6opor unb heftigem lieber ju. 3)en 15. $luguft, an 
QBilhetmä $obe6tag, mar er leiblicher, unb mir entfc^Ioffen und fchnell, 
it)n nachmittag^ nach Der ©tabt &u bringen, (fr lag in einem ju» 
gemachten 3öagen in einem 93ett unb tarn folccjergeftalt mit Emilien 
unb bem $lrjt nach breiftünbigem fahren in Qtom an, mo kh eine 
halbe <2tunbe früher angetommen mar. ^)ie 9tatur ber Ärant« 
heit becibierte ftch fchnell, eä mar ein hÜM9 c $ Steruenfteber, t>aä nicht 
einen Qlugenblict au£fe$te. 93i$ jum jmölften $age lebten mir ade 
in Hoffnung, allein ben brennten oerfchlimmerte er {ich öu f w'* 
fürchterlichfte QQBetfe, unb ben 13., 14., 15., 16. unb 17. fcu)en mir 
feinem €nbe entgegen. §)a$ lieber ftieg bis ju 132 'puläfchlägcn, unb 
t>on ber tdblichen (Ermattung, bie barauf folgte, fönnen Sie ftch (einen 
93egriff machen. Sein 91nbltcf mar ber eines $oten. deute ift ber 
21. $ag, unb mir (eben mit ber Sboffnung feineä CebenS mieber auf. 

9Jun ein ^Bort »on bem Slrjt, bamit, menn Sie ihn je in 
Qeutfchlanb fehen follten, auch $ m öen innigften $)anf fagen 
fönnen. (?r ift ein Joamtooeraner unb heijjt Äohlraufch unb hat tro$ 
feiner 3ugenb — er ift .25 ober 26 3ahre alt — eine ungemeine 
Erfahrung, meil er alö $lrjt unb <£c)irurguö mehrere Satire bei ber 
Qlrmee mar unb baher bie mict)tigften ^äde gefehen unb behanbelt hat.*) 



*) Äoblraufd) erflärte, Sbeobor fyabt einen nerodfen $obbu$, wie er 
ü)n nur auf bem <3ttarfd)e bei tobmaroben 6otbaten gefeben. <S)erfelbe Be- 
richt erjäbtt uni weiter: „19 Sage log Sbeobor in feinem Sotenfcblaf, bie 
&aut war wie Ceber anjufüblen, er rod) wie eine £eid)e. <5)er bin&ugejogene 
rbmifd)e Slrjt unb anbere 3taliener jogen wieber unb wieber bie STCutter 
t>on feinem «Bette fort, inbem fie u)r fagten, fie müffe ft* faffen, er wäre 
ja tot, ©ort b«be Ü)r jwei <Sö>ne genommen. Sie aber »erlief} u)n nid>t, 
unb Äoblraufd) nur fpürte nod) geben in bem fd)wad)en 'puli, ben er be* 
ftänbig mit ber Ubr in ber ftanb beobat&tete." 
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1803 3u biefer fo fettenen frühen Erfahrung fügte er ba$ emfigffe 
Stubium in Böttingen unb in <2Bien h m 5 u > unb fem perfönlich ein* 
nehmenbeS betragen fyat ü)n jum Schüler unb $reunb ber größten 
'vÜrjte gemacht, bie jetrt eriftieren. (fr ift aui einer angefehenen, 
wo^abenben Familie, unb fein gan&e6 'Benehmen trägt bie Spur 
einer forgfälfigen (Jr^iebung. (Er (am al£ frrember fykxfytx, mürbe 
und empfohlen unb ging gern mit und um unb mir mit ü)m. 
ioumbolbt brauchte ü)n juerft bei einem fehr fölimmen Äalfe al$ 
Slrjt, unb bann führte ich ü)n nach £'21riccia. *2lch! obgleich feine 
Bemühungen niebtä fruchteten, fo f>at er mir boefc) burefr) bat, mag 
er tat, burdj feine Befonnenheit, feine ©eifteägegenmart, ben einzigen 
$roft gegeben, ben ich bei biefem Q3ertufte empfinben (ann, ben, 
ba§ (eine Äunft Ü)n mehr retten (onnte. Unb alt SDtenfch ift er 
mir unau6fprecr)ftch teuer geworben. Geiner Sorgfalt, feiner 93e- 
fonnenheit banfe ich $heobor6 Ceben, benn in ben fürchterlichen 
§agen feiner ^ranfyeit, mo fein Ceben nur noer) ein fcr)tt>acf)e$ 
fingen mit bem $obe mar, (am eS auf bie unau£gefef}te ©eifteä» 
gegenmart an, unb bie Minuten mürben entf$eibenb. O ©oft! 
ma$ tyabtn mir gelitten! $luch Carotine legte ftch mähreub ^^eobor* 
Äranfyeit unb $at jefjt noch ein Quartanfteber. 3n ben aller» 
fchummften 'Jagen brach bei 91beU)eib ein lieber au«, ein fo heftige*, 
bafj fic jmei $age lang ben Äopf nicht fytbtn (onnte, ohne oon 
einem ängstlichen 3ittern ergriffen ju merben. QBenn Sie ju biefer 
Situation meiner Familie nun noch ^in^une^men, bafj Emilie unb 
bat ita(ienifcr)e Räbchen, bie ©abriete martet, oor 14 ^agen an 
einem unb bemfelben $age (ran( mürben, bafj ich mich ü)rer noch 
nicht mieber, meber im Saufe noch in ber &üche, bebienen (ann, 
bafj ich ©obriele entmeber felbft tragen ober fic einer fremben 'perfon 
äberlaffen mufc, bafj auch M*f e fä* empftnblich ift, bafj fte t?on 
9totur fo fchmach unb im ftär(ften 3at>nen begriffen ift, fo merben 
Sie ftch jmar ein BUb meiner Sage machen, aber auch eingesehen 
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müffen, ba§ ein härtere« 6ct)icrfal feiten jemanb betroffen £at. (Sine 1803 
grofce SBo&ltat be« Äimmel« ift t&, bie icf; au$ mit gerührtem 
Äerjen erfenne, bafj in biefer fc^recflic^en Situation meine ©eifte«« 
gegenmart micr) nie oerlaffen unb meine ©efunb^eit allen tätigen 
fo trieler burcfjwacfjten 9?äd>te unb ben traurigften §agen miber- 
ftanben f)at. 9lucfj &umbolbt, ber 3(men fünftigen ^ofrtag f et) reiben 
wirb, ift wo£l unb empfiehlt ftcfy ber $ortbauer 3&rer ©ewogentyeit. 

^erjetyen Gie mir, bafj idj 3&nen erft fceute ben §ob unfere« 
QÜBityelm melbe. Allein folange ber SluSgang mit $£eobor ungemif 
mar, oermodjte id> e$ nietyt. . . . 

$$eobor, an beffen 93ett id> getrieben fcabe, fagt, i<$ foll ben 
©rofwater unb ©unfer*) grüben. 9iod> weifj er ni<$t, bafj fein 
trüber tot ift, täglich fragt er naety ü)m. . . . 



f ^V Ö1 ir ^ en e * ni< ^* 9 ctvö 9 t ' 9rf««tteRer Q3ater, 3fcnen bie beiben 
IMlij »origen ^ofttage ju föreiben unb bie Qualen unfere« 
I gS ! .freien« 3&nen mitzuteilen. $&eobor lebt, aber feitbem i$ 
3tjnen jule$t förieb, fcatte er jmei töblic&e 9?ejibioe, befonber« mar 
ber letjte fo, ba§ ber $lrjt alle Äoffnung ber Rettung aufgab. 6ie 
tonnen unb Sie »erben ftcr; unferen unb au$ feinen 3uftanb beulen, 
ba biefer teuere 9Wcnfd> nun fe$8 «EBo^en für nietyt« als ^^eobor« 
eeben lebt, an ba« er wo&l fü&lt, bafj ba« meine gefettet ift. O 
©oft! biefe 3eit ber Prüfung ift fe&r ferner. S&eobor liegt fteif 
unb feft im 'Bett, allein ba« lieber, ©on bem mir nebenbei nod) 
furchten mußten, bafj e« ^eftifö werben würbe, frat ü)n enbli$ »er- 
laffen, unb obgleich er bla§ unb mager bi« jur Unletmtlic^feit ge- 
worben ift, fcaben feine klugen wieber fteuer unb feine 3üge wieber 

•) ©etretär be* Äammerpräfibcnten ». S)ad)eröb<n. 




53. 



9?otn, 14. September 1803 
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CAROLINE VON HUMBOLDT MIT IHREM SOHN THEODOR 



Urrrmber 1803 m Rum von GrUtJicb Scinrk ^rnnilt und 
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1803 ihren »origen 3uftanb angenommen. 9Bir ftnb wieber ^offenb. 
Caroline hat enblich ihr »iertägigeä fjarrnätfigeä lieber äberwunben, 
unb auch *2lbctr)eib if( wieberhergefteüt. ©abriete ift ungefähr noch 
in bemfelben 3uftanb. 93on unferer 6ee(enfrimmung fann ich eigent- 
lich wenig fagen. Sie werben am beffen füllen, teuerfter 93ater, 
bafc ein Q3ertuft wie ber, ben wir erlitten fyabtn, ein 93erluft für* 
£eben ift. fön fo bfttyenber &nabe, bie $reube unb bie Cuft unb 
bie 93ewunberang aller, bie u)n fa^en! 

QBenn 3eichen ber Teilnahme unb ba$ SDfttgefüht ein Profit 
ftnb, fo mufj ich benennen, bafj n>ir baoon in reichem 'SÜiajje ^ier 
befommen haben, unb wenn fte fchon mein ju tief gebeugte« &erj 
nicht tröften, fo bin ich boch nicht weniger bantbar bofür. &umbo(bt 
ift ffiH unb gefafjt, aber in feinem Snnerften tief bewegt, Wilhelm 
war ü)m boch »on allen &inbern bae" liebfte unb war am meiften 
um ü)n. Geine unb meine ©efunbheit ^aben jich Dietleid>t nur burch 
ben fürchterlichen ©rang ber Umftanbe unb bie fd?recfltd?c ©efahr, 
in ber ^eoborg Ceben fch webte, erhalten. Geitbem $heobor aufjer 
©efahr, empfinbe ich toenigffenä tief bie töbliche Ermattung meiner 
Äräfte. . . . 

r IO r ?if innigfter (Sc^nfuctjt fehen wir Nachrichten t>on 3hr*nt 
Crgehn entgegen. 3ch ffiffe 3hnen bie £>anb unb bin ewig 

3&re gehorfame Tochter 

Caroline t>. Ä. 




§er hinter oerftrieb in fteter Sorge um $beobor, beffen ^teberanfätle 
5fter« toiebertebrten, fo baß bie $rjte bie gänjlicbe 3Bieberberfteuung nur 
von einer Q3eränberung be* ftlima* erhofften. 'äm 5. <3R8r) 1804 brad) bie 
Butter mit bem Äranfen, ber ätteflen Socpter Carotine unb Äoblrauftb nach 
Qeutfötanb auf, unb mit biefem Sage fängt toieber ein 'Briefroe^fel an, Oer 
fld> über ben 3eitraum oon 1 1 Vortaten erftreclt. 
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54. £mmbo(M an Caroline 



[CKom], 7. SKärj 1804 



« ift eine Sotenftüle im äaufe, liebe, gute Ci, feit ©u mit 
Äo&lraufa unb ben kleinen »eg bift. S)ie Slbel xft febr 
lieb unb ein großer $roft. 6ie ift feitbem nvffl ©on meiner 
6eite gefommen unb fptelt fo friU unb boeb fo beiter für fta) fort, 
bajj eä eine $reube ift. 6ie ftngt babei ewig italienifcbe Cieber, unb 
bie puppen jinb mit Äilfe ber Äofbame föon ade in bie feibenen 
Wappen geöeibef, bie <£>u ü)r gelaffen fraft. <2Benn man fragt, wo 3)u 
bift, fogt fte: „in ^ari«", unb mann S)u »ieberfommft: „morgen". 
Oft fframpft fie aueb mit bem $ufc unb fc^reit: „«JBarum aueb SDfoitter 
immer meggebn". Unb icb Wege, n>ie <£>u beuten faimfif, bie febönften 
tarnen, äübfcber, Sllter, mein 95ater. Äurj, fte if* unauSfpretblicb 
lieb, 5)ie fleine ©abriete ift »obl, unb noeb ift 9*ufce im Äaufe. Slber 
i<b b«be au(b am Einfang febr ftarfe Slnreben an ade Parteien gebatten 
unb £iebe unb fturebt auf« präcbtigjte gemifebt. Slber Sftariuccia fann 
icf> gar ni<bt to« »erben. 6ie febeint ein wabre« «penelope-Öetoebe 
»orjubaben, benn fie »erftebert alle Slbenb, e« fei noeb nic^t fertig. 
3(b babe mieb febr roeiälicb auf niebt* Befrimmte* eingelaffen, bamit 
fte mieb niebt überfuhrt, aber angebeutet, beute mfifcte eS nun ju 
(Jnbe fommen. 9ton will icb feben. 

SBie mag eS <5>ir gebn, arme« Äinb? 3cb fyabt reebt oft oor- 
geftern unb geftern jum ftenfter fcinauägefeben, nacb bem SOlonte 
Sföario bin, unb an <5>tcb gebaut, ©effem mar be« armen $b e obor 
^iebertag. 3a) bin reibt ungebulbig, ju n>iffen, mie ü>m ba« $afcren 
befommen ift. OTt Äofclraufcb bin i(b jwar rubiger, inbe« wei&t 
<9u, ba§ bie 33eforgniffe immer warfen, rnenn man fo lange auf 
Sftacbricbt matten mujj. 3cb fcoffe, ©u fyaft mir t>on Perugia au« 
gefebrieben, ba tann icb »ielleicbt febon Gonnabcnb einen 'Brief 
baben. Äeute fommft 5)u nacb $ewi. 6« ift bier ein banmlifcber 
Sag. ©eftern mar e« befto fcblecbter. 
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1 804 <©er 5)ien«ag war fe&r bfirftig. 3310& 3ooga*) unb $hom>albfen. 

SKoltfe") ift ntc^t re$t wohl Slber einfam fühle mic^ fehr. 

©laube ja nicht, liebe, gute Ci, bafj i$ auch oon mancher Seite, an 
9?ut)e unb mehr SOTufce <Srfa$ (>abe. 3um Arbeiten ift »or allem 
Stimmung nötig, unb bie fommt fo föön im freunblichen TOt« 
einanber(eben. 

Slbieu, innigft geliebte Seele, ©rüfce unb «ffe taufenbmal 
bie 2\ unb $heobor. 93on ganjem, innigem Äerjen «Sein £. 




55. Caroline an &umbott>t siorenj, n.=wär Ä iso4 

d) bin £eut um fyoib fünf U^r hier angetommen, tiebfter 
QBilhelm, unb nacfybem ich gegeffen hatte, fchicfte ich ju 
<3cheller$h«i»n***), um mich bei ü)m anjumelben, &u gleicher 
3eit aber trat er in$ 3ünmer unb brachte mir Wehten 'Brief. 3öie 
unauflfprechlich ^abe id> mich gefreut, bie 3üge deiner lieben &anb 
ju fehen — mit tränen ber Führung habe ich deinen 'Brief gelefen. 
$lch, wenn <9u $)ich aUein fühlft fo fchmöre ich £Hr, fe^lff 3)u und 
nicht minber; icf> fage und, benn £?ob(raufct) ift Qir fo treu unb herj« 
lict) attackiert, als ^ätte er Sah« mit <S)iv gelebt, unb bie Ämber 
fprechen unaufhörlich »on 5>ir. $t)eobor hat SMenätag, 5)onner$tag 
unb Sonnabenb fein lieber gehabt, boch war eä Sonnabenb, al$ 
geftern, weit fc^roäc^er unb Dauerte ffirjere 3eit. 3)onner$tag erföreefte 
er mich fehr, benn bis bafj bie &u)e tarn, lag er, einem $ofen weit 
ähnlicher als einem Cebenbigen, auf ÄohlrauföS Schofc; ©eftchtS- 
färbe, oerjogene 3üge, Unbetoeglichfeit ber SDluSfeln waren öu^erft 

*) 33eriibmter 'iJlltertumforfcber unb ftoptologe, fett 1798 bäniföer 
©eneralfonful im Äircbenftaat. — *♦) 33ermutli<b bec früb*«* bäniftbe 
ftinanjminifter, ber fieb mit ©affin öorübergebenb in 9com aufbielt — 
**•) T>rcufjifcber ©ebeimrat, ber feit 1793 in fttorenj lebte. 
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fcbrecfyaft. QBir wollen fefcen, wie e* morgen ge^t; geftern bat ihm 1804 
Äofclraufcb, eine äufcerft ftarfe <Sofe Opium mit dfcina eine halbe 
Gtunbe oor bem ooUen eintritt be« lieber« gegeben. Gardine ift 
fefcr wo$l, unb Ü)r foll bie 9?eife, Phbfifd) unb moraltfd) genommen, 
benf id>, fefcr Wohl tun. 3d) beftnbe mid> wofcl unb bin gar ni$t 
fatigiert oon ber 9*cife, bie täglichen Stationen waren baju aud> 
gar ju Hein. Äo^lraufd; ift aufcerorbentlid) lieb unb &uoorfommenb 
unb oon einer unerfdjöpflidjen Äeiterfeit — id> meine nidjt £uftigfeit, 
benn wirflid> hätte ich mich ber (enteren in biefen §agen auch ntc^t 
erfreuen tdnnen. 3)er 21bf$ieb von <S)ir unb ben kleinen h«t mi<$ 
auf« tieffte bewegt. Ohne bie guten folgen, bie ich für $heobor 
erwarte, wäre ich glaube ich nid)t imffanbe, weiter ju reifen. <£$ 
ift mir bie innigpe ftreube, ba& $lbelheib 5)ir ein $roft ift. §)a$ 
tieine £)mg wirb ftcb, unauäfprecblich an 3)ich anhängen, benn eö 
hat baS tiefe Vermögen ber Ciebe in ftch- 3ch glaube nicht, 
<lbcl mit ju günftigen klugen anjufc^eu, wenn ich fage, bafc eä 
eine ber lieblichften Naturen ift, bie in bem Stftäbcfyen motmt. Sie 
wirb ft<h und jur $reube unb jum fd)önffen ©enufc ^unbertfac^ 
entwirfein. 

<£)ie ganje 9?eife ift mir eine beftänbige, fortwährenbe Erinnerung 
an 3Bi($elm gewefen. Überall wo ich ^mlam, erinnerte man ftch unfrer, 
frug nach bem frönen 3!Diu)elm, unb frembe SDlenfchen habe icf> weinen 
gefe^en, wenn ich fagte, ber fei tot, unb wenn fte jugleid) ben blaffen, 
in Äiffen gefüllten ^b^obor tragen fahen. Überall war id) in benfelben 
(Stuben, wo id> mit ü)m war, fdjlief juweilen in benfelben 93etten — 
unb fo wirb e$ bie ganje 9?eife fein, ad), unb mir macht baä fte lieber, 
©ad ift mein beftänbiger Äummer, bafc bie fortrücfenbe 3eit, wenn fte 
auct) ben SSftenfdjen an ©ebanfen unb Empfmbungen unb innerem Cebcn 
bereichert, ü)n auch burcb baä <2d)it>äd>en ber Erinnerung ärmer macht, 
unb ba| man nie auf einen 'Punft fommt, wo man ganj unb burch* 
auö Vergangenheit unb (Segenwart unb bie hohe ^l^nbung ber 3ufunft 

127 



Digitized by Google 



1804 in einem einzigen ©efühl jufommenfo^t. Vielleicht iff beruhigen- 
blicf be* $obe* ein folcber. 

©en 13. *3Kärj 

3d> bin geftern nicfjt wieber jum (Schreiben gefommen, beffcr 
'SiU, unb fcabe inbeffen um Wittag burch 6d)eüer$f?eim wieber einen 
lieben 33rief oon <£)ir betommen. 3n Perugia fagte man unä, bie 
^oft fei um eine Grunbe fort, barum £aft 3)u feinen 93rief bon mir 
ba^er empfangen, «Jßir tarnen erff Qonnerätag abenb in Perugia 
an. 31$, e£ tut mir fo leib, unb ich fühle, wie §)u 3)ich fetynfi. 
3:t)eobor fcat geftern ben ganzen $ag im 93ett gelegen, aber (ein 
lieber betommen, um bie ^ieberfhmbe befam er (Erbrechen. *39öie 
fro|» will ich fein, wenn e* aufhört. 

^Q\x waren ein paar Stunben auf ber ©alerie, wo ich biel 
ftreube fcatte, bie jurücfgelommenen 93tlber*) unb Gtatuen ju 
fefcen. ©och mujj ich fagen, baf bon Unteren nur ber $lboum unb 
bie beiben Rechter mich fe^r ergö^ten. Schöne 93ilber »on 9Jafael 
ftnb ba, ein Porträt unter anbern, wa&rfchemlich feiner beliebten 
^ornarina**), ein lieblich fchöne* unb frarteS ®efu$t, ein prächtiger 
römifcher Laoten, ben <33ufen oerbeeft ba* Äemb. 3m Saal ber 9tfobe 
bie jurücfgefommene $ocbter unb ber tote So&n, fe^r fchön, unb am 
legten eine treffliche Äanb. <£>er <£feil ift mitten burch bie 93rujt 
gegangen, unb ein leife* 3ie^en in ber oerwunbeten Seite beutet ben 
fchmerjlichen $ob an, ber ganje übrige Körper ift jugenblich blü&enb. 

Stach&er war ich bei ber Sajfoni unb ftabroni, bie recht bitter- 
lich Aber 3Bitye(m weinte unb mir noch »iel lieber geworben ift. 3ch 
afc ju Äaufe. Nachmittag* war ber Setretär t>on Saffoni eine lange 
3eit bei mir unb Schetfer^ehn, unb ich fafr mit legerem unb 8 eine 
Stunbe in bie Äomöbie, wo alle* fehlest war aujjer ben filbernen 
gittern auf ben Kleibern. Äeute effen wir alle »ier bei Scheller*- 
heim. <2öir werben ba unfern 2lttorb mit bem Q3etturino machen, 

*) 2iu* «pari«. — *♦) 3e$t Seboftiano bei ^iombo jugefd>ciebeiu 
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unb fröcf;frwafrrf<fremli(fr fafr**« wir mit ifrm für einige 90 Seccfrinen*) 1804 
tri* Slugäburg con il pranzo. <£r frat un« fefrr frone« befranbelt unb 
für un* geformt. 3n »ierjefrn Sagen will er un« bi$ 21ug*burg bringen, 
iefr fapituiiere nocfr auf jwölf. Q5on 93erona au« ftfrreib icfr gewifc. 
SDfairiuccia ma(frt mafrrfcfreinlfcfr emeSlrbeit, bie icfr meinte 93incenaa 
frintänglicfr beforgen tönnte, bo fte mit SDtofce gemalt werben fonnte, 
neun Äemben für bie Heine ©abriete, bie icfr nocfr &ugefcfrnitten fratte. 

3cfr »erbe naefr Briefen poste restante m Verona, «Sojen 
unb 3nn$brucf fragen. 3n 91ug«burg rnufc icfr wenigstens einen Sag 
bleiben. 21$, icfr möcfrte, icfr wäre auf ber 9?üctretfe! 3cfr frabe mir 
ausgebaut, <3)u fönnteft ja miefr im Oftober frier in $loren& erwarten, 
bei GcfretterSfreim mit ber $lbel wofrnen, unb mir reiften in einem 

<3Ran fcfrmekfrelt ftcfr im fröcfrften ©rabe frier mit bem ^rieben 
unb fu&t auf ben nafren Sob be* ÄönigS t>on (fnglanb.**) 
Slbieu, ©eliebtefter. Saufenbmal umarme icfr SHcfr. 

56. Äumbolbt an Caroline o?om, 16. «wär a 1804 

B^gPcfr frabe geftem, beffe 2\, deinen 93rtef bekommen, unb icfr 

IäiI * önn ni( ^ t ^ Ä9en ' w * c Ö* 0 ** 1 ^ er nuc ^ flemaefrt frat. <5>u 
li fcj^il fraft fo gut, fo liebevoll unb fo auäfüfrrlicfr gefefrrieben, ba§ 
icfr <5>ir nie genug bafür banfen fann. SEReine 6efrnfucfrt, <3)tcfr unb 
bie kleinen mieber ju fefren, ift jwar baburefr womöglicfr nur noefr 
gewaefrfen, inbeS ift biefe 6efrnfucfrt fetbft fo füfc. <28ofr( glaube i<fr, 
bafj biefe 9*üefreife <5>tr in frofrem ©rabe fcfrmerjlicfr fein mu§. <9ie 
beiben Knaben waren, al$ fte mit un* famen, fo blüfrenb unb fefrön, 
unb nun fefrlte einer <5>ir ganj, unb ber anbere war leibenb. Bebe £i, 

♦) etwa 850 =Dtart. — **) ©eorg III. batte bamal* erneute SlrtfäUe oon 
<»abnffnn, lebte aber bi* 1820. 
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1804 tiefen 93erluff merben mir nie loerfchmer^en, ich füljle eä mit jebem 
$age tiefer, unb ich (ann e$ nicht leugnen, bie 3eit macht ben (ccfymerft 
nur noch herber, bo fte u)m nie feine Gd^ärfe nehmen (ann, unb 
bie mitbernbe fü&e Erinnerung fchtoächt, n>ie §)u fo mahr fühlff. §>ie 
?Dcenfc^en fcabtn barüber »erbre^te begriffe, unb in feinem ^untt 
fühle ich mich fo von aßen, auch ben befiten unb meichfren fonft, 
oerfchieben, al6 barm. 9 f hir mit SHr tomint biefe n>ie jebe anbre 
(fmpfinbung fo ganjj übercin, unb wie wenig mir auch eigentlich 
über biefen Q3er(uft gefprochen haften, fo haben mir und immer boch 
auc^ barin fo innig oerffanben. 3«h fc^&f>fe jeboch für §heobor 
lieber oiel Hoffnung, ba m $lorenj wirtlich fein lieber ausgeblieben 
ift. Gc^one nur ©ich au $/ liebe*, füfeeä Äinb. 3d> fühle je$t Doppelt 
unb breifach, ^ie unentbehrlich ©u und alten bift. 

3)ie ©arofalo ift franf unb h^t fchon jroermal jur $lber ge- 
laffen. (Eonfatoi* 93ruber ift e$ auch, unD gefährlich. §ftan ^at 
gleich alle 'flbern geöffnet, unb ba* ^tut fheftt mieber ungehinbert, 
feit Äohlraufch nicht mehr hier ift. <©ie Ceute merben, menn <3)u 
mieberfommft, ganj blafc auSfehen. S)enn bie römifchen ^irjte fallen 
nun mit geboppelter 2But über bie armen Ceute her. 

$lbieu, liebe gute 6eele. 3)u glaubft nicht, »ie mir einfam ift. 
5?omme aber nur glüeflich an, geh ja nach "parte, unb mir fehen und 
gefunb unb wohl im Äerbft mieber. £ebe herzlich roohl. &. 

57. Caroline an £umbott>t sKobena, ie. =wärj ihm 

aufenbmat banfe ich 3>fr för ©eine freunblichen 3eilen 
auä 9tom »om 10., bie ich h«« (e »ormittag in Bologna 
empfangen $abt. Sich, liebffer <2Mll, mie unauSfprechlich 
fehne ich mich nach ©fr «nb nach meinen (leinen Räbchen, befonber* 
nach meinem (leinen Slbelnarren, unb mit mahrer tiefer 95angig(eit 
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fe^e id> oft frunbenlang, ttrityrenb bie anbern fd^lafen, beut Umroflen 1804 
ber 9?äber ju, unb benfe babei, nrie ein jebe$ mid> oon (£ud> entfernt 
Qluf ^^eobor fcfyemt bie 9faife fe$r gfinftig ju Wirten; ia) fann jmar 
noa) nia)t n>ie &o$traufa) ftnben, bajj er an $ettig!eit junäbme, aber 
an guter $arbe ift e$ unffrehig. 

<Der gefifrige $ag über bie Qlpenninen war etwa« fatigant, im 
übrigen bin ia) too&l. 

9D?etften$ in alle biefe ©täbte, wie ^Jlorenj, Bologna, SERobena, 
ftnb wir, $)u unb id> unb QCOiÜpelm, im flemen 3Bagen allem oorauf 
fcereingefabren. Qu allem magjt begreifen, wie e$ mir ift, überall 
o$ne ü)n unb o$ne §)i<$ &u fein unb ju roiffen, bafc er nirgenbme^r 
erreichen ift. 3$ tann ni$t fagen, ba§ idj an ü)n benfe, aber er ift 
mit mir, ewig — feine ©effalt, bie ©ebanfen an ü)n uerlaffen mid> 
fo wenig »ie ba$ ©efübl meinet eigenen Gern*. $la>, unb wie ift 
eä §)ir, mein teurer "Söityelm? 'JBenn 3)u ftill unb emft bei feinem 
ftiden ©rabe fte^fr, fo benfe au$ an mi$. 

3$ bin mübe. Umarme meine flemen «attäb^en, oor allen 
meine bolbe 91be(. (SnwftebJ mi$ au$ 3Koltfe«, bem alten 95aron 
unb 6a)i<f .*) Slbieu, ©eliebtefter. 

3$ wei& nia>t, wel$ ^Detter <Bu in 9*om fraff, aber mir ge- 
nießen be« beiterften Äimmel«, boa> ift e* ni$f me$r ba« tiefe 
«Blau über ber fpaniföen treppe — eine 9toance lia>ter. 



*) ©otttieb 6ä)td\ junger QBürltemberger, ber fpäter bie retjenben 
$amttieitt>orträtt ber ftutnbolbtf motte, ftorb Jung 1812. 
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1804 58. &umboft>t an Caroline 



CRom, 24. 'TOärj IS04 



;f*^!|bngen$ bin id> ye%t fe^r geplagt, liebe Ci, unb wa$ ba$ 



Gcfyümmjte ijt, ohne ©efcfyäfte ju hoben. 'vUufjer Gartori« 



^^T^ fl i"int> aud; noch £ujiä gefotmnen, unb ba« ^Präfentieren 
nimmt lein (fnbe. 3ch »erttere fajt ben ganjen $ag in biefer 3Boche 
mit biefem eroigen herumfahren, unb in ber nächften gehn bie Off er= 
feierlichfetten an. 3d> barf alfo meine 9tuhe erft nachher erwarten. 
$)ann aber ift mir nicht bange, benn wenn 6artori« unb Cuft« 
auch noch bleiben foflfen, fo überlaffe id> jte bann ihrem ©chicffat. 

"X. finb, wie §)u jte befchreibft. 3t)r herumlaufen ift orbent» 
(ich amüfant. <£r fetjt fleh fd>on um acht U^r, jte um je^n £tyr in 
Bewegung, unb bann geht e$ mie ein Uhrwerf. 6ic (eiern ben 
gangen Q3a|t ab unb tonnen nicht fatt werben, u)n ju (oben. $ln ben 
fd)önjfen Gadjen, ber Sirtinifchcn Äapede, ber @a(erie 95arbcrini, 
finben jte gar nicht« unb tönuen nicht« (oben a(« bie (£(egan& unb 
9?einlid)feit in ber 93iUa ^orghefe. Äurj, eigentliche« °Pad. 3)u 
bift fet)r glücfltch, nid)t hi er S u f e ^ n - 9tech Offern werben nod) jruei 
Qualle fein, einer für bie Königin oon (Sarbinien bei ber £umber(anb, 
ber ^afftmi« bie 93itta 9fagroni eingeräumt haben, wo jte je$t u)r 
SBefen treiben wirb, unb einer bei ^heoenhütler*). <© ann ge^t 
ÄheoenhüUer, oermutlich aud) um aUer Seccatur (o« &u werben, 
auf« £anb, unb €nbe IBlai reift er nach Sflailanb. gür ben (Sommer 
bereitet jtd> a(fo eine fchöne 9?uhc, bie icr) ju benutzen benfe. 

5ür jetjt fdjicfe icr) $>ir eine ^inbarifche Obe, bie id) ©ergangene 
<2Dod>e gemalt $aU. 3d> mu&te boer) STColtfe antworten, unb 3)u 
wirft bie Antwort in einem Sonett »on ber Obe ftnben. 3d> wen) nicht, 
ob 5>u mit ber Obe aufrieben fein wirft. <E« ift eine ber fünften, unb 
jte t)at in ftd) felbff oiel 6onberbare«. 3nbe« ftnb aud) gro&e ©egen- 
ftänbe in ü)r unb mehr unb tiefere« 5euer al« »ielleicr)t in irgenb 

*) Öfterrcid)ifd>er ©cfanMer. 
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einer anbem, unb bann pfiffe i$ gern bie ^ütytfdje nad) unb nad> 1 
t>oUenbet. 3)arum wallte i$ jle. 3$ »erbe fefcen, ob \$ fortfahre. 
3nbe« ftt&le i$ lebhaft ben Unterfaieb awiföen e&emal« unb je$t. 
€« ßnb ni$t eben bie ©efityle, welche bie Stimmung weniger günfrig 
machen, nity bie gezwungenen 3erftreuungen. 216er wie i$ e{>emal« 
überfe$te in ben erfiten 3<u)rcn unferer äeirat, in einem fo ftiHen, fo 
«infamen 3ufammenleben, no$ burd> wenig äußere Sorgen jerfrreut, 
unb ba« reine ©lü<f no$ bur$ gar fem mibrige« S^idfal getrübt, 
au$ fo ewig nur mit benfetben einfachen bauten ber Gilten lebenb, 
war e« leichter, ft$ auf tyrer Äöfre, in ü)rer <2öett ju ermatten. 3e$t 
tönnte ia) e« »ietleic&t gar nk$t me&r, wenn ni$t bie lebhafte, faft 
©ergegenmärtigenbe Erinnerung jener 3eit &inju!äme, bie mir immer 
bie liebfte meine« geben« bleiben wirb, obgleich i$ gewiß au$ mit 
ben folgenben aufrieben war unb e« mit ber je^igen bin. Slucfc ift e« 
mir fe&r Mar, baß ü$ £ier in 9?om wieber fe&r in jene Stimmung 
jurücffetjren würbe, i# fcabe eine tiefere Se&nfu$t na$ meinen 
ehemaligen 33eföäftigungen, unb i$ überlaffe miefc ü)r unb fcabe 
viel ©rie^ifö in ben legten QBoc^en gelefen. <£« ift unb bleibt 
einmal wafcr, baß ni$t« im £eben gebeizt, wenn ba« äerj ni$t 
eine gewiffe innere SBärme unb ber ©eift eine freimlicfo einfame 
$iefe behält, in ber er fk$ nur mit wenigen, ja mit felbftf 
nur in feinen beften SDtomenten »erftefct. <£« ift ba« ba« innere, 
freiwillige <2Öirfen ber urfprünglü^en (£$arafterrraft, bie au« ber 
ganjen Erfahrung be« Ceben« fööpft, aber o&ne bie au$ bie 
reiche tot unb alle« SBiffen leerer 93uc^frabe ift. <£« ift ba« 
einzige, wobur$ ber "attenfö mit etwa« Sö&erem jufammen^ängt 
unb woran man bie erfennt, mit benen e« möglich ift, au$ nur 
ungefähr ju fonwat&ifteren. 

3n S)ir, mein liebe« ©ute«, ift e« wunberffarf unb wunber- 
lebenbig, 3a$re unb Unglütf felbpf fraben e« ni$t gefawÄ$t, e« ift 
ba« ^eilige Seuer, womit 3>u ba« beffere Geben in mir erfcältft, in 
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1804 bcn kleinen entjünbefit. ©arum [teilte ich e« mir fo för«flid> oor, 
wenn fle ©ich je »erlieren foOten. SBa« ©u ü)nen biff, würbe oiel- 
leicht mancher gar ntc^f m femer eigentlichen Straft faffen, ©u felbfr 
tannft e« nicht ober nur halb fällen, e« ift nicht ba«, wa« ©u für fie 
ruft, nicht gerabe ba« ©angeln, «Seffern, «frühen, wo« ©ir nicht 
einmal fe&r eigen ift, aber e« ift, möchte i<h fagen, ber äauch, mit 
bem ©u fte umgibft, unb man würbe balb ü)r 93erblüben fefcen, wenn 
©u u)nen lang fehtteft. 93erjeü), meine £iebe, wenn ich ba« noch 
ffärier fühle wenn ©u mir feblft, aber e« ift eben wie ein (Element, 
in bem man lebt, ohne geroat;r ju werben, wa« einem wobl tut. Allein 
ich Wie tief, bafc e« fo ift, unb bitte ©ich boppelt, ©ich fronen. 
3<h »«§ »o^I, bafc unfer Ceben oon je%t an ntyt mehr fo glücHid) 
fein tann. <£« ifit einmal in feinem 3nnern gefrört. Slber, Ciebe, e* 
fommt nicht eigentlich barauf an, glfictlich au leben, fonbern fem 
6chicffal ju »oOenben unb alle« «attenfchliche auf feine Söeife &u 
erf<hö>fen. ©a« ifolierte ©afein, ba« man je$t allem fühlt, fann 
nicht alle« fein unb nicht ewig bauern. <2Bie unbegreiflich e« auch 
fei, fo ift ber einjelne immer nur 2iu«ftu§ einer Äraft, oon ber er 
nur einen Seil enwfinbet, bie er aber au«fmnnen mu§ unb rein au«- 
fpinnen, um bie Wahrheit, ba« eigentliche Qöefen wieberjugewmnen, 
in bem bann nicht wieber immer ein Äanwf mit einer entgegen* 
gefegten, in bem eine ooKe ungeteilte Cmpftnbung ift, wo ba« <3chicf» 
fal aufhört, ftct) ber (Empfmbung entgegenarbeitenb *u aeigen, unb 
6<hmera, 93erluft unb Trennung f!ch nun al« 3rrtümer auflöfen, al« 
fchwere träume jerfrreuen. <£« fommt nur barauf an, ba« innere 
3Befen fefoubalten, mit einer $lrt fchonung«lofer Kühnheit in« 
geben einjugreifen unb e« au«juleben. ©enn ba«, wa« bem nach- 
frrebt in un«, ift Wahrheit unb reine« Urwefen, unb alle« anbre 
mufj oergehn, weil man ihm gleich anfühlt, bafj e« oergänglicher 
Stoff iff. ^ehr al« je, ich tum nicht leugnen, habe ich 
ßehnfucht, im Hilter nur ba« h«n>orjufuchen, wa« eigentlich ftum 
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3iel füfcrt. S)er blofc oerrmnenben, rein übcrflüffigen Q3effrebungen 1804 
gibt e$ fo »iele in allen SKngen. — 

3$ würbe geftört, meine liebe £i. ilmarme bie Äinber unb 
grüfce Äo&lraufö &erjli$ oon mir. (Emig «Sein &. 




59. Caroline an iOUmbolbt 3lug«burg, 28. SKära 1804 

babe entfetjlidj getrieben, um &ier£er ju fommen, meine 
innigffgeliebte Seele, unb nun mir fcier ftnb, £abe id> (eine 
93riefe von $)ir gefunben unb bin recbt traurig unb nieber« 
gefc^lagen. ©eine 3eiten, bie ü$ bei bem Q3an(ier in Bologna fanb, 
jtnb ba£ le$te £ebenäjeicf)en, ba$ mir oon Qir Ratten. 3n 93erona, 
93ojen unb 3nn£bruct frugen mir vergebend nadj Briefen oon $)ir, 
poste restante, überall waren mir bem italienifdjen Kurier um etwas 
oorauä, unb fo ift e£ awfy £ier. 3l<$, unb mie unauSfprecbüd) idj> 
mic^ fe^ne, oermag ic£ $)ir nic^t ju fagen. (Sine §agereife hinter 
QJerona mürbe tt fo bämmeria)t, ber Siebet 50g um ade <5pu)en 
ber 93erge fo bicf, bajj er fte ganj oerbüHte unb jte fta) mit ben 
Wolfen oermengten, unb mie icty hinter mir fa£, maren mir gerabe 
auf einem ^unft, mo mir meit, weithin ben ftlufj ber <3f tfc^ ©er- 
folgen tonnten, unb bie Äette ber ©ebirge, unb bie Öffnung glänzte 
hn lid)teften 3lbenbrot; ba umftng'6 micf> fo red>t, mie 3fcr Sieben 
ba brüben mo^nt in bem wärmeren £anbe unb unter bem ferneren 
Aimmel. 2lcfy, id> merbe ja auety miebertommen unb balb, unb für 
unfer aller ©efunbbeit mar, glaube id>, bie 9?eife fe^r gut. ^beobor 
bhtyt red>t mieber auf, feine 3üge oerlieren ba$ ängftlic^ ©e&ogene, 
mal mid) fo lange peinigte, feine Cebbafrigfeit ift gren&enlo*. 3$ 
felbjt bin monier, mie id) in 9?om mar, unb bafj midj ba$ $a$ren, 
ba« Stofjen ber oft aiemlid) fd>tecbten SBege nidjt me$r fatigiert, 
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1804 al« eg wirf lieb ber $aU ift, fommt, glaub ich, baber, ba$ mir bie 
gonjc "Jährt auch nicht einen 31ugenblict fatigue d'esprit macht. 3cb 
habe mich noch nie auch nur einen 9ERoment geängftigt, ba§ ber 
"JBagen umfallen ober etma£ baran brechen möchte, unb biefe 31rt 
»on 9luhe fann man, glaube ich, nur mit einem ^u^rmann, mit 
einem fremben 3Bagen, unb befonberä babureb b°ben, bafj man 
feine ganj fletnen &inber bei ft$ tyat. $)u weißt, baf? ich immer 
febr aufgelegt unterwegenä war, aber boeb ift mir biefeö SKal mein 
förperlicbeä $luöb<*lten mehr wie je aufgefallen, ©enäbrt jtnb mir 
febr gut roorben, mit bem $lnaftafio bii auf ben legten Qlugenblid 
aufrieben, e$ ift ein honetter SKenfcb, unb wenn er in 9tom &u S)ir 
fommt, fo nimm ü)n ja freunblich auf. <5>ic Faultiere ftnb inbeä 
etmaö mager geworben unb möchten bie, bie {te nach Floren) jurüd« 
bringen, nicht in 12y a $ag n>ie und hierherbringen, ©eftern mittag 
in einem Qorftoirtghaug finb unfre legten ^rooifionen au$ 3talien, 
ein (5tücf ^armefantäfe unb eine geräucherte Q3o(ognefer "©Urft, 
alle geworben, unb baS mar orbentlicb noch ein Qlbfcbjeb. 

^ir ftnb btefeS Wal »on 3nn£brudf au« ben fürjeren 'JBeg 
burch ba$ $trol gefahren, ber aber bei weitem nicht fo fch&n unb 
pittoreäf ift wie ber, ben wir über Äaufbeuren »or 17* Sahren 
machten. 

Äohtraufch ift je$t wieber »ollfommen hergeftettt unb hat wieber 
Appetit unb fteht gut au«, e$ ift orbentlich eine Slrt SBunber, wie 
er nach bem tyftiaen lieber in Verona fo fchneU ftcb erholt b«*. 
<£er Slbföieb »on ihm ift nun ba* naebfre; ben 5. ober 6., benfe 
ich, treffen wir in Arfurt ein, unb er mu& unb $at recht, ju eilen, 
um nach &aufe fommen. Slbieu, geliebtefter Wilhelm, Saufenb, 
taufenb pfiffe meiner geliebten Slbelheib unb ©abrietlen. (Enwfteht 
ja ber Slnna," bafj fte Slbelbeib nie unb unter feinem <33orwanbe 
allein am offnen ^Jenffer ftehen laffe, ober in einem 3 immer, wo 
offene ftenfter ftnb. Slucb ift mir eingefallen, bafj <£>u wohl eine 
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(leine ^bl^erne 33abewanne machen laffen fönnteft, wo bie deinen 
<3ftäbd>en bis unter bie 91rmc im Koffer ju ft$en fämen, um fte 
in ber großen &ü)e be« 3uliu$ unb %iguft lauwarm ju baben. 
<E$ würbe weniger fofiten, afc baä grofje 93ab &u beiden. SWit ben 
beiben Seefeffeln to$enb Söaffer unb bem $leiföfeffel matten bie 
«SOtäbc&en in ber Äüa)e bei einem Keinen fteuer me&r < 333affer f o<$enb, 
al* fie in biefer warmen 3o^re«jeit ju einem <33abe für bie Äinber 
nötig Ratten. 

Slbieu, ©eliebter. Saufenbmal Slbieu. 

Caroline grü&t. S>ie 3eit war ü)r jum Schreiben ju für). 
<5ie lieft eifrig im Äomer unb oergleicfct ben griec^iföen $ert. 




60. (Sarolme an &umbofot %ifl«butg, 28. gRärj 1804, a&ent* 

euerfter Äumbolbt! <9urc$ ben rfiefgefrenben SSetturino 
faitfe i<$ eine 6d>a$tel mit ©pieljeug für bie Keinen 
9ttäba>en. <E# ftnb brei nadte ©lieberpuppen barinnen, 
mooon 5>u eine jurüÄegen mufjt unb bie beiben anbren fleiben 
laffen. 3n ben 6$rän!en liegen no$ allerlei Capben, bie baju bienen 
tonnen, unb wa$ für bie Slnna ju föwer ju machen fem mba)te, 
wirb meine 6<$neibertn, 'SWabame «Soft, mir ju ©efallen gemife 
gern machen, ferner ftnb in ber 6#a<$tel jwei Äanbförb^en für 
<2lbeu)etb unb ©abriellen, ein 93aufptel au« Säufern unb Räumen, 
unb eine SWenage. 6trümpfd>en müffen bie puppen au$ befommen, 
bie «attäbdjen tbnnen fte ja frriefen. ^Jicenja &at «Baumwolle. 3a> 
fcoffe, bie <5pielfa$en werben befonber« ber Slbel »iel $reube machen, 
unb brt&alb frabe i$ fte mit wahrer finbifaer £uft gelauft. <S>ie 
21bel mu& mir aber aua> bie ftreube machen unb bie 6aa>en nia>t 
alle auf ber €rbe herumwerfen. 
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1804 Slnoftafto bringt getegentlicb bie 6$a$tet nacb 9*om.*) 3<b 
fe$e alfo weiter nicbtS $in)u, benn c£e ©u, mein Ciebfter, biefcn 
«Brief enwfängfr, wirft ©u föon bic 9<acbricbt unferer Slnfunft m 
(Arfurt empfangen {>aben. 

Slbieu ©uter, ßieber. Saufenb innige Äüffe meinen Keinen 
Sttäbcben. Empfange ben Slnaftafto mit ©üte. SBhr fmb fefcr 
freunblicb auSeinanber gerieben. ©eine Caroline. 

61. ioumboltrt an Caroline 9?©m, 31. =m&^ im 

cf> babe feit 9Dtöttwocb mc^r bie (Sixtmifcbe Capelle unb bie 
°Peterätir$e al$ mein £>au£ bewohnt, Qu magft benten, 
wie gem. $lber wie ©icb ©eine pfeife, fo erinnern mieb 
atte Stellen, aUe Tribünen in allen Sälen an 3Bitbelm. . . . 

3cb fe^ne mieb nacb ber Stille unb freue mieb, ba§ icb fte »on 
fänftiger <2Bocbe an geniefen werbe. Scbon iff je$t in wenig Sagen 
ein gftonat babin, bafj ©u mieb »erliefjeft, liebe Seele, möchten bie 
anbem aueb erff oergangen fein. 3$ freue mieb unenblicb auf ©eine 
9Sücttunft, oorjüglicb, wenn icb benfen fann, bajj.©u boeb einige 
frobe Monate in 'pari« Qt^abt ^aft. Sei mbe* niebt beforgt um 
mieb. 3cb ne&me bie Siemen gewifc gut m aebt, für mieb befebäftige 
i<b mieb, benfe an ©icb u«b bie lieben Äinber, unb fo gebt ein $ag 
nacb bem anbern bin, biä ber fommt, wo icb ©icb lieber b* w w meine 
2lrme fcblief e. Still b«r mit ©ir ju leben, unfre Äinber gefunb unb 
blüfcenb ju fefcen, Darauf begrenzt ftcb je$t all mein SBünfcben unb all 
mein Äoffen. ift mir immer, al* frätte 'JBityelm* $ob un* frier 
fefifgefreftet, unb icb glaube, wir blieben beibe gern. Sfreobor allein 
maebt mir Sorge. Sollte er wirflieb ntci>t frier bleiben Dürfen, fo 

■ 

•) Gie fotn am 7. SWoi in ÄumbolD« fiänbe. 
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müffen aucfr mir freiließ meg, ba* fttfrle icfr; allein bie Seit läme ja 1804 
boefr oieUeicfrt, n>o mir mieber frier aurücffefrrten, benn unferm legten 
©ebanfen würbe biefer 93obcn nie fremb fein. «SMlfrelm* ©rab 
ift je$t mit ber 6äule unb ben Steinen umfe$t, unb icfr war neulich 
faff ben ganjen ^Morgen braufcen. 3cfr frabe oiel an ©icfr gebaut, 
meine Smtigliebe, unb bin mit friUer unb boefr frofrer 3Befrmut jurüd« 
gegangen, ba n>o mir ba* Internal fuhren, amifefren ben beiben Äugeln 
bei* $loentin$ burefr naefr 6an ©iooanni ju unb ber 6. Sfftaria 
Sftaggiore. 5) cm kleinen ift jmar mancher ©enufc geraubt, aber 
e$ iff aucfr etmaä, fo ein reine*, unbeflecfte* Qlnbenten ju frmter» 
laffen, fo frin&ugefrn, ba§ ftcfr an bie Erinnerung an ü)n nur ba« 
©efüfrl ber reinfiten, blüfrenbfifen ©cfr&nfreit rnüpfen fann. . . . 

9*eife glüctlicfr, gute liebe 6eele, unb benfe reefrt oft an miefr, 
ber ©icfr feinen Slugenblict au* ben ©ebanfen oerliert. 

<£mig ©ein &. 

62. Caroline an &umboft>t Arfurt, 7. siprti i804 

"efter, teuerfter Äumbolbt. ©eftern bin icfr enblicfr um fünf 
Slfrr naefrmittag* frier angefommen unb frabe ^apan auf er 
ein paar oerlorenen 3äfrnen mefrr ganj unoeränbert mieber- 
gefunben. Qlcfr, aber (eine Briefe t>on ©h*, mein Snnigffgeliebter, 
leine neueren 9^act)ricfrten oon ©einem unb ber Keinen 9ftäbcfren 
förgefrn. ©er einzige 93rief, ben icfr fanb, mar ber ©einige oom 
1 1 . SERärj an ^apan. borgen fommt bie Nürnberger 'poft, pazienza, 
oietleicfrt bringt bie, naefr ma* icfr fo unauäfprecfrlicfr oerlange. 

©en 28. frabe icfr ©ir &ute$t au* Qlugäburg gefefrrieben. ©en 
29. jtnb mir mit einem £ofrnfutfcfrer unb beffen dfraife, bie (eiblicfr 
mar, abgereift unb ben 1. &u Wittag in Imberg eingetroffen. 
Äoblraufcfr fratte ba einige SSefannte, bei benen er Naefrmittag unb 
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1804 Slbenb auftrage, S)en 2. fuhren wir m be« ©afrwirt« Chaife, bie 
fehr ^übfc^ mar unb bie er un« für 16 Carolin*) »erlaufen wollte, 
nach Coburg, wo wir abenb« anfamen unb jwifcben Öchtenfel« unb 
Coburg, anberfyalb Sfunben öor (euerem Ort, ben furchtbarften 
fcblimmen 3öeg fanben, ben ich beinah je gefehen habe, ©ut, bajj 
er furj war. 3n Äoburg ging bie eigentliche 9iot wegen be« weiteren 
$orttommen« an, benn fein ßohnfutfcher wollte ben fc^recfltc^en SBeg 
über ben Düringer «SBalb fahren. <3>er ^ßagen au« «Samberg war 
&warhübfch, &atte aber nicht bie wahre Qput unb ju niebrige Q3orber* 
räber. QBir gaben ü>n atfo auf unb tauften eine Rechtere Chaife 
in Äoburg für 13 Carotin — in biefe 13 Carolin war ber $uhrlot)n 
oon oier ^ferben bi« Subenbach einbebungen — , unb oon ba fuhren 
wir weiter mit <poft. <£>ie Ct)aife ^at ftcb gut gehalten unb fommt 
mir burch ba* weniger 'poffgelb eigentlich nur gegen ben $uhrlot)n«* 
prei«, ben man mir in Coburg machen wollte, auf jteben Carolin. 
<3>afÜr werbe ich "nmer wieber lo«. TOt biefer eigenen Chaife famen 
wir ben 3. bi« (Gräfenthal unb ben 4. nachmittag« nach 9tobolfiabt. 
S)er 2Beg war fehlest, ich h<»tt« mir $n bocb eigentlich noch 
fehlster gebaut. (Sobalb wir gegeffen h«rten, fchrieb ich ber "Jrau 
o. Cengefelb unb frug bei ihr an, wenn eher ich bie $ürfrin**) fehen 
tonnte. €« bauerte feine ^albe 6tunbe, fo fam aber bie ftürfitm 
mit ber gengefelb felbft 0 u$ufc in« <2Birt«hau«. 6ie h*tte f»«h 
gebulben fönnen, bis ein SBagen angefoannt worben, unb ich f«nb 
fie ganj bie alte unb auf« tieffte gerührt, mich unb bie Äinber 
wieberjufehen. Sluch ich »« ba« ioerj ging mir recht 

eigentlich bei ü)r auf, unb e« tat mir fo wohl, mit ihr Über unfern 
SBühelm weinen ju bürfen. S)ie ftürjrin nahm mich unb Äohlraufch 
mit auf« 6chlo§, unb ben ganjen folgenben $ag war ich mit De « 
Äinbern bort, bie recht artig waren, $heobor war geffern unpafc, 

*) Sin Carolin etwa 21 "3Kart. — •*) $ürfHn Caroline Cuife, geborene 
^Prinjeffln oon ÄefTcn-*öomourg. 
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£atte eine Heine ftieberbewegung unb fcat bem guten Äofclraufd), 1804 
ber ü)n auf feinem Gdjof} unb in feinem Hantel Ratten wollte, um 
ü)n beffer t>or bem Streitbaren ^inbe ju fd>ü<jen, ber gerabe geftern 
treffe, in ben fe$r üblen 3Begen oiel SÜtttye gemacht. .freute ift er 
wieber wo&l, unb id) fdjmeidjle mir, e$ foU fo Obergern. Söenn 
man nur etwas auffinben fönnte, feine grenjenlofe Ceb^afttgteit )U 
milbern, benn fte ift orbentlid) furchtbar unb bro^t Ü)n ju jerftören. 

3d> mufc bjer fd>lie$en, um bie "poft nid)t &u oerfaumen. 

$lbieu, (Detiebtefrer. (Swig ©eine Caroline. 

63. Caroline an &um&oft>t [Arfurt], n.siorii 1804 

elcfye innige "Jreube mar e$ mir, mein geliebte* Ceben, nad) 
fo langer 3eir enblid) wieber 9iad>rid>t oon 5)ir ju emp- 
fangen. 93origen Sonntag abenb, ba icr) beinah fdjon bie 
Hoffnung baju aufgegeben fcatte, empfing id> in einem Ratete ©eine 
beiben Briefe 00m 14. unb 16. 0. SEftonatS. ©u £aft nid>t geglaubt, 
baf? id> fo fdwetl reifen würbe, nid)t wa^r? (£$ ift aud) über meine 
eigene Erwartung gegangen. 9?adj 28 §agen ftafcren mit einem 
93etturin bi$ auf wenige teilen unb o^ne Qlu^na^me nie in bie 
9^ad)t bjnetn unb nie oor §age ausgefahren, ift aud) aüe$, was 
man oerlangen (ann. (E$ ift mir ein orbentlidjer §roft, ju benfen, 
bafe id> nid>t fo weit oon 5)ir bin, ba§ id) im Notfall in jwanjig 
^agen mit °Poft wieber bei <5)ir fein tonnte. &obJraufd) ift Montag 
febjr frity in einer ^oftdjaife mit brei ^ferben — benn bie 9Bege 
nad) Äeiligenftabt &in follen über alle unb jebe 93efd>reibung gefcn — 
unb bei bem fürd)terlid)ften 6dmeegeftöber abgereift. €r war fe^r 
traurig unb id) aud), unb e$ war mir ju 3JZufe, als wenn id) mid) 
auf« neue oon (£ud) in 9tom trennte, benn id> tonnte bod) oon fo 
oielem mit u)m fpred)en, wooon id) nun mit niemanb mefcr reben 
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1804 tonn. §)ie Äinber ftnb ungemein lieb, (Sie haben auch nun bie not» 
wenbigen Stunben. < 2öenn e« nur irgenb möglich tft, fo fonfultiere 
ich in $tohlraufcb« Slbwefenhcit leinen anbeten $lrjt. &ohlraufch 
hat mich fehr inffruiert. ^eobor Ruftet weit weniger unb h<*t roeit 
weniger brennenbe Äänbe. <5)ie (£inf5rmtgteit be« Sebent tut ü)m auch 
gut unb milbert feine £ebhaftigfeit, bie bureb ben SBechfel ber ©egen- 
ftänbe auf ber 9?eife orbentlich einen furchtbaren ©rab erreicht hatte. 

Caroline*) föreibt mir, ' flc werbe mit e^effem auf einen $ag 
herüberfommen, um mich ju fehen. 

SKem geliebte« Ceben, wie bijt <3)u mir, wie ftnb bie kleinen 
mir immer gegenwärtig, SBenn e« möglich wäre ju erfreuten, fo 
mü&te meine ©eftalt ftch unter (£uch in 9?om aeigen, beim ewig 
fucht (Such mein innere« 3>enfen auf in ben wohlbekannten 6ruben, 
unb r»on Stunbe &u 6tunbe ahnbe ich beinah wo 3h* feib unb wa« 
3&r macht. 2lbeÜ)eib« ^riefc^en unb ber Keine Ärttelrrafel barauf 
hat mich tief gerührt. 3er) meinte bie Keinen Äänbchen ju fehen, 
wie fte fo geföäftig babei gewefen fmb. <£uer 6onnenfcr)ein unb heitrer 
Ähnmel freut mich auch — hier ift eine ewige Stacht. 0er hinter 
unb ber 6<hnee haben nach ber $lu«fage aller SERenfchen erff fpät 
im Februar angefangen, unb nun fommt ba« alle« nach. 9ttemanb 
^at ba« ©efühl ber italientfchen 9*arur fo lebhaft Davongetragen, 
al« bie gürftin t>on 9fubolffabt. (5« wollte jemanb etwa« jum 
£obe be« beutfehen Äimmel« fagen. „^ch," eTWiberte fte, „laffen 6ie 
e« gut fein, e« wirb ja fcier nie $ag." 

3ch fc^retbe <5)ir hier mit jwei Korten bie Summe ab, fo 
meine 9*eife bi« hierher gefoftet hat. 

148 3rance«coni — 103 hab i<h noch unb habe fte &u meiner 
9tticrreife behalten. 

68 SMaten — 2 hüb ich noch, 



*) Caroline t>. TBoCjogen, geb. o. Cengefelb. 
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2A l h Caubtaler, 1804 
22 Carolinen, 
40 röm. €>cubi. 

3d> meine, mit ben 30 <3cubi, bie ©u %tafrajto in 9?om ge- 
geben fcafr, ma$t ba6 aüeä jirfa 700 £ater. ©u nrirft eä genauer 
berechnen fönnen, ba ©u n>er§t, mag baä ©olb ©i<$ toftet. ©ie 
Q^eajnung ber 3lu6gabe im detail £abe i$ unb werbe fte mit jurücf« 
bringen, für je$t n>eifj i$ aber mcf>t, ob fte trifft, benn Äo^lraufd) 
iff n>enigffen$ eben fo ungefdneft »ie i<$, bie »erfcfyiebenen 9Rünj- 
[orten auf einen 3Bert jurücfjubringen. ©ie &oftenre$nung oon 
9*om bis ftlorenj $abe i$ ©ir gefc^ieft. Aebe fte bo$ auf, benn 
idj £abe meiter feine *2lbfcf)rift baoon, unb e£ ift bo<$ furios. 

^ibieu, ©eliebtefter, 93efter. §aufenb Äüffe ben Äleinen unb 
©ir oon ©einer Carotine. 




64. Caroline an Äumbolbt erfurt, is. sipru 1804 

u fcaff mir einen unau£fpred}ti$ glüctti$en $ag burefc 
©eine 93riefe gemacht, mein geliebtes £eben. ©er t>om 
31. 3Rär3 ift nur 15 $age gegangen. °papa oerftdjert, 
bafj ba3 o(>ne ^eifpiet fei, unb au$ mir ift eä äufjerft f$neU »or« 
getommen. 9D?eine ©ebanfen entfernen ficf> gar nidjt von ©ir unb 
ben ^olben, flehten SERäbdjen. 3cf) fann nidjt eigentlich fagen, bajj 
icb, an (fucr) beute, aber 3£r lebt mit mir unb feib mir gegenwärtig 
»ie bie gegenwärtigen geliebten Äinber. Caroline ift ftiH unb lieb 
unb befcfyäftigt ftety mit Cuft. $£eobor ift ein roenig launifetyer, aber 
bo$ aucr) gut. Sein QBifj, feine Ceb^aftigfeit machen bie ^emunbe» 
rung aUer 3Pienfcf;en auS, bie ü)n fefyen, unb er ift ju ttug, um baä 
ni$t ju merten unb fetbft babur$ nic^t juroeüen ju Unarten ge- 
reift ju werben. 3$ wünfe^e fe^r, bafj ber ^ai fo fnnfcblenbere, 
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1804 benn ba$ ®ef>n auf* £anb mit ^apa ift eine wabre Seccatur, 
inbeffen, tun (ann ich eigentlich nicht« baju. Sonntag, ben 15., afj 
i^ m»t ^«P« *« ©ouoerneur @raf SBartenSteben. C« follte 
ein ®tner & mon honneur et gloire fein. £>ie alten, wohtbefannten 
Stuben, bie alten ©eftalten, mit einigen neuen verbrämt, machten 
mir, ich tonn nicht leugnen, einen fonberbaren Ctnbrucf. borgen 
gibt tyapa bem ©ouoerneur ein ©iner. Montag »ormittag tarn 
Caroline unb Colo*) au« Söehnar herübergefahren, ganj allein, ohne 
Äinber. Caroline fieht fehr wohl unb munter au« unb ift orbentlicb 
jugenblicher unb hübfeher geworben, Colo aber fct>ien ungemein an» 
gegriffen unb hatte um bie klugen fo tief liegenbe 3üge. Sie fommt 
auch im 3uliu« nieber. Schiller h<* «in Quartier in 3ena ge» 
nommen unb geht mit ihr, ben Äinbem, Carolinen unb ber chi re 
mi re**) auf brei Monate hin. bamit fie »on Start***) recht gepflegt 
werbe. C« ift Schiller unb Carolinen gewaltig bange, ba§ fie 
wieber einen Einfall »on 93errütftbeit befomme wie ba« oorige 
Sftal, unb fie fieht auch furchtbar au«. SBenn ganj unoorhergefehene 
3ufälle mich hinbern follten nach ^ari« ju fommen, fo (önnte 
e« mich auch tentieren, nach 3ena gu gehn. ^apa \)at meinen 
^>lan »ernommen, nach ^ari« &u gehn, boch merfc ich recht gut, 
ba| er e« bö<hf* ungern fieht unb fich auch noch immer fchmeichelt, 
bafj nicht« barau« werben wirb. 3ch h°ff* aoct / Ä ^e« foH fich ftum 
beffen löfen. Ob e« nicht gut fein möchte, mir einen ^afc oon 
°Pari« au« fehiefen 51t taffen? ift mir eingefallen. $tir iVrauen 
n\ad)t man jwar weniger Umftänbe wie für Männer, allein in 
meiner Situation mu§ ich au f au * c * benfen, ba mir ba« 3Barten 
Übel betommen (önnte. 5)u bift gcwi§ auch D * r Meinung, ba§ ich 
gut tue. §)ie legten Unruhen in ^ari« haben ba« 9?eifen wieber 
erfchwert. Söenn ^ewa« 9?eife auf« Canb fich bi« jum 20., 22. Sttai 

•) Caroline ». SBol&ogen unb (J&arlotte GcfciUer. — *♦) $rau t>. Cengc- 
felb. — ***) <Dcr Slrjt. 
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hmjiehf, fo bityenfiere ich mich natürlich, ü)n ju begleiten unb gehe 1804 
nach < 2Beimar, wo icf> bei (£orolinen mit ben Äinbem wohnen tann. 
Stuf einen Sag toilt ich Reffen« hinüberfahren. 3ct) $abt ein grofjes 
Verlangen, Schiller unbOoethejufehen. Sie haben mich &«be freunb- 
lieh grüben unb mir fagen laffen, jte würben einmal aufammen 
herüberfommen, mich J u f$ en ' ö ^« n Dö * Rentiert mich wenig, benn 
"Papa will ftc bann boch bei jtch $af>m. Schüler* Wilhelm $eU 4ft 
fchon gefpiett, Colo ha* mir halb unb fyatb »erfprochen, ba£ SSJcanu» 
frript fytrtibtt ju fehiefen. 3<h erwarte einen 93rief t>on Crnff*) mit 
ber Nachricht ob er nach geenbigtem ©eneralfapitel hierherfommen 
wirb ober nicht. 3ch möchte erfrere«, weil e$ ^apa hier aufhielte. 
$luch wegen ber 8ehrmeijter, bie bie Äinber haben, wünfehe ich fr*** 
ju bleiben. 3ch habe mir auch mein 93abemefen wieber eingerichtet, 
unb SERittwoch unb Sonnabenb morgen* um 10 Uhr fannff 5)u 
mich im Söaffer benfen. 5>u mujjt ©ich nun einmal in biefe 
^mphibiennotur bei mir ergeben. 

©eine ^tnbarifche Obe freut mich ungemein, ©u weifjt, bafj 
ich immer gewünfeht h a & c / ® u möchteft ihn nach unb nad) bc- 
enbigen. ^Iber fct)iner$en tönnte el mich beinahe, wenn meine 3lb» 
wefenheit ©einer poetifeejen Stimmung gtinftiger als meine Vlätye 
wäre, ©och kfe ) a oen tieinen Vorwurf nicht frören unb 
fahre ja balb fort, wenn e$ ©ir in Sinn unb ®emüt fommt. ©a$ 
Sonett an SOloltfe**) ift fehr lieblich, »oUtönenb unb gehaltvoll. 3n 
bie ^mbarif^e Obe mufj man ftet) immer erff wieber hweinlefen, 
aber ba£ fommt balb. 

31$, auch mir, meine Seele, glaube eä nur, bleibt bie (£rmne* 
rung ber früheren, ber erfteren 3ahre unferer Q3erbmbung ewig 
gegenwärtig unb teuer. 3ch fönnte auch gleich wieber mit ©h* in 
biefelbe einfache Situation, in biefelbe tiefe (Üiinfamfeit jurücfgebn, 



•) dvnft o. 3)o<her8ben, Sardinen* Grober. — **) «Bgl (3. 132. 
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1804 unb »er wen}, toai gefc^>ict>c, wenn mir long genug leben foßtett, 
um bafc bie Ämber etabliert unb oon und getrennt mären. Qu 
$ajr e$ mir au« ber tieften 6eele gefa)rieben, n>enn Qu in Qemem 
Briefe fagft, e* fomme ni$t barauf an, glfi<flia> ju leben, fonbern 
blo§ barauf, alle« ^enfc^lic^e ju erfd^öpfen unb fein S$idfal ju 
üollenben. ©eabnbet fcabe i$ eS immer unb e* auo> einmal, ia> glaube 
in einem 93rief an 'BurgSborff, au*gefpro$en, aber tiefer unb ganj, 
ganj &ab ia> e* feit unfert ^DiÜ)elm« $ob empfunben. Qte <Siefe 
unb Unenblic$feit be$ Cebenä tyat ftcb. feitbem »or mir aufgetan, 
unb baö ©rofjmenfd)lid?e erblüht, erftebt, nrie fod ia) fagen, gemif) 
unb einjig nur ba, n>o ba$ Snbfoibuum ftdj n>eber im ©enufj be$ 
©tücfä nod) beä Gdjmerjefl f$ont. 

i?ebe root?l, mein geliebter, heftet 93itt. $la), £ätte id> Qidb 
bocb, einen 'Slugenblüf um mictf unb bie lieben, deinen 9Käbd)en! 
Qie Äinber grüben, §fyeobor n>ar furieuä, bafj Qu ü)m nidjt ge* 
fd) rieben fyatteft. (fr tyat ftcf> über eine (5tunbe n>ie toütenb fcerum- 
gemät^t unb immer taut fa>tua))enb gefdprien: „e* iff unrecht, e$ 
iff unrecbr. Slbbio. 




65. Äumboltrt an Caroline aiom, 21. sipni 1804 

nblict), liebe, teure £i, &abe id) einen 93rief öon Qir mit 
letzter ^oft, am 17., bekommen unb mcifj, baf? Qu in 
^luggburg gefunb mit ben guten Äinbern angekommen 
warft. Qafj eö in Qeutfdjlanb tatt ift, glaube icb, gem. (£$ ift 
eä fogar nod> l>ier. 'JBir fyaben einen fc^recf liefen $riu)ling. Smmer 
Sturm! oft 9?cgen. Qod> fdjetnt nur bie Gönne, n>ie fte bod> jeben 
$ag faft tut, einige Gtunben, fo ift je$t toteber ber fdjöne Orangen» 
buft ba unb bie gan^e ^Itmofpfjäre ein ^o^lgerud). 
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S)ie Abelbetb ift fefrr mofrl, liebe Ci, ober icb mu§ <3>tr beut 
einen Keinen Unfall erjagten, ben fie »or einigen Soeben gelobt 
$at unb ben icb <3)ir oerfcbmiegen b«be, »eil er S)icb in ber fterne 
fcätte beunrubigen müffen. SJtorgen oor fünf Soeben n>ar fle bei 
«ajloltfe* einen 9*a<bmittag o&ne mieb, in bem 6aal, wo «Bonftetten*) 
wohnte, unb lief mit Carl. <8eibe Äinber fielen, unb bie Abel ehielt, 
e* ift noeb ein Stötfel mie, eine lange unb jiemlicb tiefe Söunbe 
auf ber 6tirn, bie gerabe berunter nacb bem regten Augenbrauen 
juging unb im Augenbrauen enbet. <©u fannft S)ir ben 6cbrecfen 
ber armen ^oltle benlen, fte fc^tefte gleicb ju mir ju Ä&eoenbüller, 
n>o i<b gerabe 6artori* in ber Äonoerfation präfentierte. 3cb fu&r 
gleicb au $laguni**) unb mit ibm ju Sttoltfe*. ©ort mar febon 
£m>i.***) 3Bie fte »erbunben mar, fu&r icb mit ü>r na(b äaufe unb 
blieb ju Saufe, ©abureb mar bie 6ac$e fo betannt gemorben, bafj 
am anbern borgen $alb fünfte unb fieb nacb bem Äinbe 
ertunbigen liefe. 3cb maebte ü>r ibr *33crf auf bem 6ofa in ber 
grünen 6tube, unb Söunfcbf) unb i<b blieben bei ü>r bie 9ia<bt. 
S>en britten $ag befam fte Sieber, am 21. unb 22. mieber, unb nun 
fe$te e* ftcb in ein breitägige«, bureb unfere Äur unb Sorgfalt 
blieb eö aber febon am 30. au$, unb fo fcaf fte in allem nur fecb* 
Anfälle gebabt. 93iS ba{nn baben ibr SBunfcb unb icb «He Gtunben 
Sag unb Stocbt eingegeben unb aueb feitbem bis erft auf jebn bi« 
jmölf Sage; um ja in ber S)tät niebt* ju »erfefcen, fcaben mir nie 
ein 3ttäb<ben mit ü>r allein gelaffen. 3a e$ ift feiten eine in bie (Stube 
gefommen. «Jöunfcb ift brei SBocben lang niebt in bie 6apienja ge- 
gangen, unb icb b<*&* nur bie nötigffen ©änge gemaebt. 3)ie ganje 
6acbe mar gemifj niebt gefäbrlicb, «ber icb fafre mieb boeb febr 
geängftigt, ba$ fann icb «Mb* leugnen. 90ttt Äoblraufcb märe e* 
niebt« gemefen, aber biefe ^rjte! £upi oerfebrieb alle möglicben 

*) S)er 6<briftfteUer Äari 93tttor x>. QJonflerten, ftreunb »on ftrieberite 
<23run. — *♦) *•*) 3talienifd»e ^r%te. — f) 3unger beutfeber =Webijtner. 
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1804 TOttel. 3$ beliberierte mit SBunfö, jog aUe Sfcjepte oon SSofrl« 
raufcb, 9*ate unb liefe »on SBunfö bie 9"?ejeptc föreiben. 3)enn 
»onßupi mar föon barum ntc^t cm« ju brauchen, meU er ba* 
arme Ätnb aUe &atbe Gtunbe wollte &albe Waffen einnehmen loffen. 

5>ur$ biefe Ärantyeit fcat ft<$ benn aucb. m meinem Ceben »iel 
gefmbert. SBunfcb, ift mir gejogen, benn mie bie Slbel nur bie 
klugen aufmalt, föreit fie: „Ganbat", unb wenn er je$t m bie 
Sapienja gefct, »erftc^ert fte, ba§ fte ibn anbinben mill. 6ie will 
mit niemanb fonft in bie SWebici gefrn. SluS ©emo&nbeit iff e* 
babei geblieben, bafc flc in ber grünen 6tube fc^läft unb fo, bafe icb, 
ober <2Bunfcb, unfer <33ett be* Slbenb« cor ba« 6ofa fe$en laffen. 
S)en ganzen $ag wcc^fett fte in ber ©unff, »er bei tyr fölafen 
foU. Slber om (Snbe bleibt eS gemö&nlicb, bei mir. 3)ann muf* 
ich, fpateften« um fe$$ roieber auffielen, unb jmar mit bem Äopf 
jucrft. 3Rand>mal &Öre ich, fte föon, menn i(b, &alb falafe, rufen: 
„93ater, Äopf juerft!" £>u btff gar ni$t »ergeffen, liebe 6eele. 
6ie fpric&t unenblicb, oft »on S)ir, unb fe&r oft fagte fte: „6age ber 
Butter, foU noeb, beute mieberfommen". Slucb, müffen n>ir immer 
fcören: „60 < 3ftutter roieberfommt, feiner bei mir fölafen, blo§ 
Butter, unb Butter nic$t mit £o»f juerft &erau*". 3tu$, ba& 
bie $lnna bann ni$t me$r bei u)r fein wirb, fagt fie oft. 3)ie arme 
Äleine meife wobj, bafj fte bann niemanb braucht al* S)i($. ©abrielle 
iff febjr munter. Sie ift oft bei mir mit SMcenja, meil Qlbel nacb 
u)r oerlangt. 0a« Heine Qing rübrt mi<$ oft, jebeämal, bafe i<6, 
nur bureb, bie Stube gefce, too fte ift, la$t fte mur; an unb fpringt 
berum. SMcenja ift toieber beffer, aber feit brei $agen $at 3Bunf$ ein 
breitägige« Sieber. <E« ift unauäjte^lidj. <£r nimmt aber entfe^ticf> 
»iel Salmiat unb Ctytna. 9DWr £at nic^t eine Minute eftoa« gefehlt. 
Sei aucb, ni$t bange um mia). 3c$ effe aUe $age meine oier (£ier, 
manchmal iu>($ ein fünftel in ber Suppe, ge$e fpajieren, arbeite 
»iel, e* febjt mir nichts al« <5)eine unb ber steinen ©egentoart. 
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SMr fetyte icf) mid? oft fe&r, gute«, teure« Äinb. <£« ift ba* 1804 
etfte 3Ra(, baß ©u o&ne micf> nieberfommft. (Süä fömerjf mic$ rectyt. 
(£3 wäre 3)ir bocty wo£l ein $roff. Schreibe mir bo<$, wann ©u 
eigentlich nieberjutommen benfft. Uber bie 3eit ©einer 9?eife nadj 
^ariä beftimme nur ganj fetbft na<$ eigener Cuff. 93on (jier tann i$ 
ni<$t« fagen. $lber ma$e nur, Hebe Seele, baß 5)u bu$ amüfierft 
unb gefunb bleibeft. 5?üqe au$ bie 9?eife ni<$t ab, um mid> m$t 
fo lange allein ju laffen. *2Benn ©u nur ^reube fcaff, bin ic§ red)t 
gern fo, unb einmal meggeretft, ift bo$ fo »iel Sftiupfame« über- 
ftanben, baß man e« aud> genießen muß. 

2lbieu, liebe, teure Seele, ©ruße fyer)(u$ &o$(raufd>, ber aber 
nun ni$t mefcr bei 3)ir fein tann, unb umarme bie Äinber. 

€wig, ewig ©ein $>. 




66. £umbolbt an Caroline <xom, 28. sumi 1804 

nfer 93riefn>e(^fe(, liebe Ci, betrübt midj rec^t. 3<$ fc^ reibe 
ade §age, bie ©ort nu)en läßt, aber immer ift mir'«, al« 
befämft 5)u bie Briefe erft, wenn ©u wieber £ier fem 
wirft, ©ie 91beu)eib btttyt mit jebem $age »ieber me&r auf. Sie 
get)t alle §age, meiff mit bem &anbibaten, fpa&ieren unb ift über 
alle 9Raßen luftig. <S)a« 3talierttfcr)e mar bur<$ bie Äranfyeit jurücf- 
gefommen, »eil jte ba immer nur bei un« war, aber je$t ift e« »ieber 
in vollem ^lor, nun f priest fte gan$ wie eine 9ldmerin unb <£)eurf$ 
ganj fcr)lefifc^ nac$ bem „(£anbaten" &&rbel, 93rmfel, ein ^letf für 
ein £appen, unerhörte ^Borte. Sie amüftert mich unenblu$. Seit biefer 
QBocfce ift aueb, ba$ SBetter himmlifd). 17, 18, 19 ©rab immer, unb 
ein Orangenbuft, fobalb idj> nur ein $enfter aufmache. $lch ! wie oft, 
liebe £i, benfe ich an ©ich, wenn ich fo gegen *2lbenb fpa&ieren gehe. 
9toch neulich war e« {»mmlifch hn Golifeum. ©ann tut e« mir fo leib, 
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1804 bafc 3)u ein 3at)r »erlierff, ba e$ boch fo wenige im Seben gibt. 3ch 
lebe jc$t eine fehr fööne 3eit, unb e$ fehlt mir nichts ale" nur §>u. 
3$ gehe fehr feiten in ©efellfaaft, bie ©eföäfte finb mäfcig, unb 
ich gehöre meiftt mir an. Slber meine (oehnfucht nad) <£Hr iftf barum 
nur jtärfer unb bauernber. Ciebe, gute Seele, roh* fcaben nun fo 
«tele 3a^re in ununterbrochener Ciebe miteinanber gelebt, bafc e$ fein 
3Bunber ift, toenn mir und einanber fehlen, $lber beffimmere 5)ich 
barum nicht, eä tfr auch in ber 6e{mfucb,t eine ho&« Süfcigfeit, tfirje 
barum §)u 'Seine 9?eife um nicht* ab. Attache bie ^arifer ja recht 
»ernünftig unb orbentlich, Cätnefr <©u auch fpäter jurücf, ali <5)u 
mollteff. bleibt $beobor gefunb, fo ftfirft er ft$ nur befto beffer, 
unb mir finb befto fixerer, bafj mir bcmacb, ungeftört ^ier fein fönnen. 
$)aran liegt mir mirflich rect)t ernftlich, unb müßten mir auct) noch 
länger getrennt fein, ba§ ^eobor nicht ju früh jurücff ommt. ^3ebenfe 
nur, in meiner fatalen £age mir mären, roenn mir jum jroeitenmal 
fänben, bafj e$ mit ü)m tykx nicht ginge. 

>bier ift alle* beim alten. §)a£ 93olf ^at mich rein »erlafjen. 
®er Qienätag ift ba$er fehr flem, jmölf, oierje^n ^erfonen, aber 
nicht unangenehm, meil man mehr fpricfyt. 0er ^Saiernfürft*) ift ber 
filier, ber erfte unb le$te, Äheoenhüüer**) fomml auch lieber, unb 
neulich roöf em polnifcher ©eneral Qabromäti, ber ein intereffanter 
SO^ann ift [ba]. *3D F lit bem 'prinjcn mar ich g*ftern jum legten 9)?ale 
beim ^papfite unb ber Königin oon Sarbinien. <3)ie fragt beftänbig 
nach ® w un9 rühmt 3)ich. 93eim 'Papft ^ob ich no< $ jule$t eine 
üble Äommiffion für ben ^Prinjen gehabt. 3cb, h a & c müffen $tt>ei 
9?ofenfränje erbetteln. (£i ift mir etmat fauer gemorben, allein ber 
< Papft fyat geblutet, ma$ wollte er machen? ftnb jwei recht 
hübfehe Schate unb Onoje. 0er 'papft mar übrigen! fehr freunb- 
fchaftlich unb fragte auch nach 3)h*> ^onfaloi ***) ift franf unb nimmt 

•) S)er nochmalige Äönig Cubwia I. - ••) <23gl. 6. 132. - ♦♦•) Äarbinal 
unb ©taattfefretär ^iu«* VII. 

150 



Digitized by Google 



nur im 93ett an. (£6 gehn oiel lieber herum, aber fefyr leichte, 1804 
breitägige^, unb bie g(eicr> weichen. 9^ur bleibt eine grofje SSftaftigfeit 
unb Gd)tpärf)e juriief. <5o h a * e$ 3oega gehabt. 3ch bin immer 
wohl unb burchwanbere ungeffraft bie fteben iöügel. 3n meiner 
inneren 3ßirtfcf)aft geht e$ fe^r gut. $ltte6 iff ruhig unb friebfertig 
unb gehorfam, unb ich bin wie ein »7,110c «™«Je *) 0er Stanbibat ifif 
zugleich Äau^^ofmciffer. SDföt bem 3ucfer hat er eine grofje Reform 
getroffen. 6r fernlägt fo Keine Gtücfe, bafc bie £eute au$ Geccarur, 
nich* &u lange babei &u fteben, wenig nehmen müffen. §)u weißt, 
bafj bie Keinen Gtücfe mein $ob ftnb, aber waä will ich machen? 
5)abei ift er fo mtfjtrauifcb, bafj er um ben 3ucfer im oerfchloffenen 
Gchrant einen Strich mit ^teifrtft jieht, um ju fehen, ba& man 
nichts nimmt. Qöir verbrauchen aber wirtlich feitbem »iel weniger. 
Sflit einem ^fitnb Kaffee mufj Antonio fech&ehnmal Äaffee machen, 
unb ti geht fehr gut. Qabei fragt ber Äanbibat, wenn er nach ber 
Sapienja geht, nach ben greifen, Coftet 3Bem ufw. 60 haben mir 
bie <£ier geftern oon jwei Majocchi**) auf eineinhalb gebracht unb 
auc^ an einhalb 93aril 3Bein oier ^rojent gefpart. SMefe Cr- 
fparungen ftnb unfer S)wertiffement bei $ifch unb beim $rühftfict. 
5)ie 21beu)eib lacht eben fo aus oollem Äalfe in ber blauen Grübe 
mit ©abrieten. &önnteft $Hi e$ boeb einmal hören. 

Slbieu, Grwigliebe. Äumbolbf. 

67. (Saroline an Äumbolbt [«rfunj, 29. swru 1804 

B^YYlfl"" fl«*«**«* Wilhelm, (Seffern mar ich mit #mbem 
N)/| m SBeimar unb fuhr abenb« wieber tyxübtx. 6chitter 

jwanjig Stunben oorher in ben Äopf getommen war, noch Berlin 
*) ©ätiger Q3ater. — *♦) <?fn>a 10 Centime*. 
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1804 ju reifen, Caroline fagte, baf er nicht übel £uft habe, fld> bort 
nieberjulaffen, toemt man ü)m annehmliche Vebmgungen mochte; 
allein fte fteht e« alt einen argen ©enieftreich an, bafj er ohne aUe 
Vorbereitung bahnt gereift ift. 3n Weimar ift*$ ein ®eheimni£, 
man meint, er fei bloß nach £eip)ig. §>ie beiben Knaben hat er 
mitgenommen, unb ich f ö & nut ((eine Räbchen. 3ch (am um 
11 U^r »ormittag« bei (Carotinen an. #ernoto*) mar von metner 
31nfunft präoeniert unb fanb ftch fehr ba(b ein. <?r freute ftch un* 
befchreiblich, mich roieberjufehen, aber toie fleht er au«!! 9Bie em 
au« bem Orabe (Srffanbener. QEBenn ^ernoto ftch nicht noch m biefem 
Frühjahr erholt, fo ftirbt er auch, wahre Sotenftttge um SWunb unb 
Nafe unb eine furchtbare 3ftager(eit. §)te Unterrebung mit mir, 
bie Nachrichten, bie ich N) m 90n Nom unb feinen ^reunben geben 
tonnte, erheiterten ihn fehr; (Caroline behielt ihn &utn Wittag effen. 
Von einem anberen Aofmeiffer, al« ber §)ir nach Nom fchrieb, 
fonnte er mir (eine Nachricht geben. €r oerftcherte, baf nicht« 
fernerer, al« ein taugliche« Gubjeft ber 3lrt ju finben fei. Qu (annft 
gemi§ glauben, bafj ich tn biefer Angelegenheit nicht« oerfäumen 
toerbe, aber fte macht mir oiel Äopfbrechen. Nach bem (fffen ging 
ich mit Carolinen jur 6taöl,**) bie feit fech« Sagen oon Verlin $axüd* 
ge(ommen mar. Necter« $ob mirft <9u längft erfahren höben. <5)ie 
arme6tael empfing bie Nachricht feiner Ärantyeit burch eine <otaftttt 
in Verlin unb reifte fogleich oon ba ab. 3n Weimar erfuhr fte ben 
$ob ihre« Vater«. 6ie foU ganj aufjer ftch gen>efen fem. 9flir 
tat ihr $lnblict roohl unb »ehe. S)er Slnblicf eine« wahren, tiefen 
6chmerje« h«t immer erma« fehr <£rgreifenbe«, unb wenn man ihn 
felbft in ber 6eele trägt, fo möcht ich beinahe fagen etwa« Ve- 

*) Sari Cubttig Serno», GcbrifrßeUer, toar oon 1794 b\i 1802 in 9tom. 
Seit 1804 93tbliofl)efar ber »ertoitoeten £>er)ogin in QBeimar. — **) $rau 
». Gtacl, $od)ter beä franjöflfcben QRinifter« nieder, lebte, feit Napoleon I. 
fle au« «pari« ©erbannt hatte, oiel auf ibrem Schloß Coooet am ©enferfee. 
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rubigenbeS. $)ie 6tae( ma$t ftc$ beinah Vorwürfe, weggereift ju fein, 1 804 
obgleich fte ibjrem 93ater jweimal öon unterwegen« gefa)rieben, fte 
wolle jurücttommen, trenn er nur im geringften ftcb (eibenb fü&le. (&r 
&af ft$ aber wo&ler gefüllt wie je, fte gebeten, ü)re 9feife re$t ju 
benufcen unb ft$ angenehm ju machen, unb &at nur brei Sage eigent« 
lieb julettt gelitten. (Sie n>ar gan& t>on u)rem SJerluft jerriffen unb 
nnebcrbolfe mir immer, wie fte ein ganj anbereä 93erba1tnt$ mit ibm 
gehabt £äfte ald ba$, waä gewitynlia) 93oter unb Äinb untereinanber 
bätten. 9?i$t£ auf (frben fei ü)r fo teuer geroefen. Q3on 
fprad) fte mit »ieler Siebe unb $lnf)ängltcf)feit. 3«b fagte ibr, wie 
i$ glaubte, $)u £abeff ü)r auf ü)ren 'Srief au6 ^rantfurt gefebrieben; 
fte aber »erftetyerte, (einen 93rief »on 3)ir fettbem belommen ju £aben 
unb &u mieberbolten -Dualen fagte fte, e£ oerlange ü)r fefcr banacb,. 
Gie ge^t nun nact> doppet unb bentt eineinhalb 3abr bort ju bleiben 
unb Künftigen Äerbft über ein 3a&r nacb, Statten ju fommen. @ie 
wollte blofc mit Qir unb 9Kelji*) (eben, fagte fte. (Segen mieb, mar 
fte fe&r freunbf<$aftli<$. 6ie &at ü)re So$ter unb ben älteren ibjrer 
Gö&ne 91ugufr bei flc^ unb &at 3luguft 3BiÜ)etm G$(egel auf ein 
3a£r als Äofmeifter ju ü)ren Gitynen genommen. Sie ftyien febr 
eingenommen t>on ber 3lrt, mie er ft(!b bei ü)rer fdmellen 3lbreife 
au$ 93erlin unb ben obmattenben llmffänben genommen unb aueb 
»on feinem Q3erftanbe. Überhaupt fd)ien fte »on $)eutf<b(anb ju* 
frieben, boeb tarnen einige ungefyeuer fran^öftfe^e Klitterungen, mie 
j. 93. 93onaparte £abe fie »on 'pariä »erwiefen, „l'irritation que 
cette injustice m'a fait eprouver", fagte fte „me donna le desir 
de vo vager pour elablir ma Imputation dans d'autres pays M . 

95on ber Stael ging ie$ ju ©oefye, ber mieb in feinem ©arten er- 
wartete, fe&r Ueb unb gar nf$t ceremonieu* aufnahm. $)ie Aelroig, 
geborene 3nu)of, (am &in, mi<$ ju fe&en. $IU wir unä umarmten, fagte 



*) 3Jije»räfibent ber itafteniföen 9tepuMU, lebte in SRaUanb. 
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1804 ©oethe, ba« fei ber ©rufe ber (Elifabeth- 3<h tonnte nur fefcr fürs 
bei ü)m bleiben, ba ber 3öeg übet war unb fein SDtonbenfaein. 
Ziemer*) fam in ben ©arten mit $fceobor, ben ich u)m föon 
früher [jugefc^iett h«tte. ©oethe wirb S)ir biefer Sage [^reiben 
unb freute jtch, fagte er, auf bie Sage, wo ich nach Weimar fommen 
würbe. 

3Me einzig gute (Einrichtung, bie man bei bem Aufenthalt in 
'Surgömer bureb, bie preufcifcbe Uerfaffung**) tyat, ift bie Schnellig* 
feit m 93eforgung ber 93riefe. 5)ie 93ricfe, bie SÖftttwoch unb Sonn« 
tag (»er anfommen, jtnb Donnerstag unb 9Rontag in 93urgömer. 

Stteine ©efunb^eit ,ift über aUe «Betreibung gut. Sbeobor 
unb Caroline jtnb wohl, boct) n>iU erfferer noch 9<* r n ^t an ftettigfett 
junebmen. 3h n wne flut* unD gefunbe <S)iät bei ^apaS gewöhn» 
Uchem Sifch finben ju machen, ift fein fchlechteS Äunffjrücf. ^apaS 
SCRagen mufj ausgepicht fem. Äeute h°t er fünf (Sorten fauren 
^DPein getoftet, fteben Sorten fd>Ied)ten Kaffee unb oon brei fetten 
Schüffein gegeffen, am Abenb talgigte Gaffeln gegeffen, unb boch 
ift er wohl. 

Siect***) h«be ich in Weimar nicht gefehen, mir haben und oer- 
fehlt, aber einige feiner Arbeiten, bie gut finb unb benen man 
bennoch anfühlt, bafc er fort follte. 

(ES ift ein 93uch h^^oudgetommen oon Sch8$ in Berlin, was 
£agrimaS h#t, unb oon bem ©oethe gefagt h«t, ju beutfeh h ic § c 
eS Äeularfch- Sie wollen hoben, ich fall mitbringen. 

SOtit ber ^rinjefjtnf) unb ber Äeirat in Petersburg foll eS 
noch weitläufig auSfehen. Eigentlich we *§ Wn SDfcnfch was, benn 

*) <9cr "Philologe Ziemer war 1803 turje 3eit at* Äofmeifter im 
£>umDolbtfd)en Saufe in 9?om getoefen, bann in berfelben Origenfd)aft bei 
®oetbe* 6©f>n, fpäter ©pmnafialprofeffor unb "BibUotpefar in 'Beimor. — 
••) efrfurt toar feit 1802 oreufjifdj. — *••) $riebrid> Sie* ber «öilbbauer. — 
t) @ro§fürffin gHaria ^aulotona oon 9lu§!anb, bie im 3ult 1804 mit bem 
Äetjog Carl 5riebri<b oon <2Beimar oermäblt würbe. 
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2Boljogen unb ber ^rinj foUen ftc$ nid>t getrauen, berauäjufdjreibcn, 1804 
unb um allerlei münbltcb 5U erfahren, fyat ber Äerjog ben Gofcn 
be$ ©efcetmratä Q3oigt ju 3Bot&ogen gef$icft. 90lon fagt fogar, 
ber Äerjog motte ftcf> in Geniel ein 9?enbejoouä mit QBoljogen 
geben. $lnbre 9*?ad)ricf>ten behaupten, ber Äaifer oerlange fd)led)ter« 
bingä, ber Äerjog folle feinen ^lbfcf)ieb alt preufjifcfyer ©eneral 
nehmen, e£er merbe bie 93ermät)lung nicfyt oolljogen. 9Ran rebet 
ftarf oon einer $lllianj jmifcfjen ^reufj en unb ^rantreief} unb baß 
Reußen Äannooer befe^en werbe unb »om Kriege mit 9\u§lanb. 
Voilä toutes mes nouvelles politiques. 

Unb maS macf)t benn meine füße, fcolbe $lbel unb bie ftitte 
©abriefe? (Soll icf> fagen, n>ie innig id) mkfy freue, baß beinahe 
jroei xüZonate, ba$ Q3tertet meiner ^ibwefenfjeit »on 9?om »erfloffen 
finb? 9fain, §)u meißt eä, meißt, wie ict> an ©iety benfe, mic£ 
fyer&Ud) naefy 3)ir fe&ne. 3$ möchte auef) nid>t tyer unu)erf greifen 
unb beuten, baß ict> ntcf>t ba(b mieber in 97om märe. 

$aufenb Kliffe ben Äinbern unb S)rr. Addio, aninm mia. 

68. (Sardine an äumfrofot lerfurt], 4. =wai 1804 

ein (nefiger, nun fceut f$on öiermÖ$entli$er Slufentyalt 
nähert ftc§ feinem (Enbe. 3$ ge$e ben 13. na$ Sluleben, 
^apa folgt mir ben 14., mir bleiben bafelbft ben 15. unb 
16., ben 17. ge^e icf> nac$ <33urgörner, unb <Papa fommt mir bafcin 
ben 18. na$. 3)en 18. ober 19. mirb au$ mein trüber mit 
feiner $rau ma&rf$emii$ bort eintreffen, unb ben 28. ober 29. 
paefe i# mieber auf unb fuc^e mit 9Wai$ in einem Sage bis 
Weimar ju lommen, mo i$ bann fc^on Äo^lraufc^ ju treffen fcoffe, 
ober er fommt ein bi« jmei Sage fpäter. 3)ie ^romenabe na$ 
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1804 Sluleben unb SBurgörner amfijtert mich gar nicht, unb wenn (£rnft 
nur ein wenig Äonnetitat hätte, fo hätte er mich u)r nicht auä' 
gefegt, benn wäre Srnft hierhergefommen, fo hätte fich alte* frainiert 
unb ich wäre oon ^ier nach, SBeimar gefahren, wenn ^apa nach 
Sluleben abgefegelt wäre. 3cb, ^atte Gcrnften alle« betatÜtert, meine 
Umffänbe, bie jugemeffene, genau mir jugemeffene 3eit, um »or 
meiner (Entbinbung nach 'pari* ju fommen, unb ü>n bafcer gebeten, 
hierher ju fommen, allein "Bebenflichfeiten ohne (£nbe, 93equemlic^ 
feit, *2lngft, jwei teilen mehr ju fahren unb bergleichen (flenbigleiten. 
3d> wiH mid) mit niemanb brouiüiercn unb gebe alfo ohne QBibcr« 
rebe, wohin 'paoa will ben ganjen °ßla\, aber bamit ^unftum, 
benn ich, ^abe ü)m beflariert, bafj, wenn ich nicht nach ^>ari* ginge, 
ich meine ^Bochen in 3ena abwarten woUte unb ü)n immer um 
biefelbe 3eit »erliefe. 3u meiner ^arifer 9*eife macht ftcb, aber 
dilti fehr gut. (Eben, inbem ich biefe* fchreibe, betomme ich einen 
93rief oon Caroline mit einer Einlage ber °pobct)eim*), bie ü)r 
aufträgt, mir ju fagen, bafj fte ba* ^3anb au* 7BilbeIm* Äaarcn 
geflochten für mich ^abe machen laffen unb e* mir aufbewahre. 
§)a* ift alfo ba* £e$te, wa* mir noch °° n ib m jurücttommt, oon 
meinem, oon unferm geliebten Wilhelm. borgen ift fein ©eburt*« 
tag, 3)u benfft gewn} baran wie ich, un & unfere ©ebanfen begegnen 
ftch bei feinem ©rabe. $lch, immer bleibt mir etwaä Schöne* unb 
(Eigentümliche* in feinem frühen Qahinfcheiben; wäre eine @ewi§- 
heit be* 'SMebererfennen*, fo tonnte ich *in« eigentlich tiefe 
$reube barüber empfinben, bajj er oom £eben (eine ftreuben unb 
(eine Reiben genoffen fyat, er, ber ju allen mit grofcen unb reichen 



*) ^obebetm, hantier in 'pari«, Oer bort ümmbotbtö ©elbgefcbäfte 
»erwattete unb burth feinen 93anfrott ibm emofmbli(he Q3erlufte »ufügte. <5>iefe 
©cfc^äfte, ba* 3urütfjieben Oer Q5oUmad>t fon>ie ber QBunfcb, fi<b nicht oon 
tfoblraufcb ju trennen, ber einige Seit in sparte jubringen mufjte, waren bie 
Sauptgrfinbe für bie ^arifer Oceife. 
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Anlagen »on ber 9totur au*geftattet war. ©ürfte man nicht froffen, 1804 
bafj in einem mahrfcheinlich fytytxm unb reineren ©afein eine fo 
üppige, burdf) nichts oertümmerte unb ocrfc^mälerte 93(üte fic^ jum 
©öttUchften entfalten mürbe? qQBilhetm, fo benf ich immer an ©ich, 
aber bie tränen oerftegen mir nimmer, unb bie $reue meines ©e- 
bächtntffeä, baä mir jeben Keinen Urnftanb aufbewahrt, ruft mir 
Saufenbe oon bem $age, wo er geboren, unb ebenfooiele oon bem, 
»o er gefrorben ift, auf einmal in bie Geele jurücf. SJorige« 3ahr 
fagte er bei §if$e: „9ton, ba$ nächfte 3ahr betomme ich eine 
bopoelte 3ahl wie bie £i", unb beä $lbenb£ tyattt er ftch eine Äinber» 
gefellfchaft )ufammengebeten, bie Reinen ©efchtoißer ber Äeller*) unb 
3ba,**) unb mie bie Äinber fo tobten, gingfit ©u mit $emon>***) bei- 
nahe im ©unfein in bem großen 3immer auf unb ab — unb er mar fo 
glücflid) mit feinem Q3i«fuitfud)en, feinen Raffen unb befonber£ mit 
ber ©c^ilbfröte, bie ihm Heller gefchenft hatte, unb fo eitel auf ba£ 
gplbene ^etf^aft, toaä ich ü)m fyattt ffechen laffen, unb machte fo 
oiel finbifche ^rojefte, moher er nun ftch bie Uhr »erfchaffen wollte. 
93erjeih, bafj ich ©ich an aüeä t>a$ erinnere, ich benfe aber, eä geht 
©ir mie mir, bie bauernbe 3Behmut um ü)n ift noch ba$ einzige 
Ceben mit ü)m. 

5. SKat 

tftorf) einen ©ru§, inbem ich ben 95rief ftumache, um ü)n ab* 
jufenben. *2lch, e$ ift heut fo fchöneä, tytitrtü ^Detter! ^reunblich 
unb ^ell fcbeint gereift bie Sonne auf «tnfreä ^Bühelmä ©rab, unb 
e£ umfängt ü)n ber tiefblaue Gimmel 9?omä. ©u bift fct)merlich 
brausen, ©u ^aft heute ju fchreiben, aber ©eine ©ebanfen finb bei 
u)m. 3ch fann nicht an 3Bilhetm benfen, ohne nicht mit einer be» 
fonberen 3Behmut an ©ich ju benfen — er mar immer fo ganj eigen 
um ©ich/ " e frtc f° »orjttglich, er gehörte ©ir auf eine fo oor« 

•) ©ottin be* "Btlb&auer«. - •*) 3ba «run, Softer ber <3$rtf> 
fteUerte. - ***) «Sgl. ß. 152. 
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1804 ^ügtidje <lrt. $ld>, frcitte id> bocb, fem Ceben mit bem meinen erhalten 
(önnen! pfiffe taufenbmal bie $lbel, bie füfce, fte frat »iel ^>nltd)teit 
mit Ü)m, aud> ©abrieten grü&t Butter. 31bieu, ©eliebtefiter, 93effer. 
<33om 28. SOfon bis 4. 3uni bin icb, in Weimar — ben 18. f|>&teftend 
in ^ariS. s 2Ibieu. 

69. Äumbolbt an Caroline 9*om, 5. =01« 1804 

Ä^g«d) &abe beut einen entfestigen ^offtag gehabt, liebe Ci, 

Ife^S 3eilen fcb.reiben fönnen. Slber eS ift fpat, bie Äanb ift mir 
ganj tafrm, unb mir fraben föon 22 ©rab SBärme; eS ift frimmlifcb. 
<5)a& S)u $lrme baS niefrt aueb, geniefjeft! S)aS tut mir fo oft je$t 
leib. 3$ frabe freute an alle Potentaten jugleicb, fdjreiben muffen. <?S 
ift großer £ärm in 9tom. «BerrtcauiS ift an ftranfreieb, ausgeliefert, 
unb Gafftni reift auf 93efefrl beS ÄaiferS oon 9*om ab, bocb, läjjt er 
baS QBappen. <£>er tyapft frat bei femer ^bfaiebSaubienj gemeint, 
unb ber arme Gonfatoi*) fann tei$t braufgefrn. €r ift feit mehreren 
SBocfren frant unb frat jet*t oiel Q3lut gefpueft. — Montag mar icb 
mit bem ^rinjen in ^Ibano, Frieda unb Palaajuola. Gcin frimm- 
liföer $ag, mo icb, emig an SMcb, gebaut frabe. 3u unferm ©rabc 
tonnte icb, niefrt fommen, meil ^enebetto niefrt ba mar. 2lber mie 
ift mir alle* mieber lebenbig gemorben. 3d> frabe je$t aueb bie 
93üfte oon Äeller, icb, mag fte aber immer noch, nid>t, bocb, ftnbet 
jeber, bafc etmaS $t)nlicbjeit bartn ift. (ES tut mir je$t, fo oft ic^ 
3)ein ^Silb anfefre, immer aufs neue leib, bajj mir u)n niefrt malen 
liefen. Qlber mir glaubten ü)n fo jteber ju baben! — 

3dt) frabe ©eine beiben Briefe »otn 7. unb 1 1. 'Slpril befommen 
unb banfe <5>ir frerjlicfr. 'Slucb, freue icb, mieb, unenblicb, über bie 

♦) T?gl. 6. 150. 
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glücflidje Oxeife. 9tur ängftigt e« mic$, bafc ©u fagft, ba£ $feobor 1804 
puffet. Äo&lraufö &at boc$ feine fturc^t me$r, ba& feine Cunge 
angegriffen ift? 3e$t liegt mir nur bie 9?eife na<$ °pari« fe^r am 
iöerjen. 3<fy münfcfyte ©id) erff bort. (£« ift mir, al« müfjteft ©u 
notn>enbig ba mehrere Monate jubringen. (£« wirb ©ir unb §^eobor 
befommen. 9?etft Carotine*) nic^t oiellei$t mit? 

©er ^rinj ift geftern fritt) weg. 3$ war no$ um 4 U$r 
morgend bei ü)m. (£r meinte faft unb freute ft$, ©i$ balb wieber« 
jufe^en. 6c$reibe mir ja rec$t oft. <?« ift mir fe£r einfam, unb 
i$ fe^ne miety unglaublich na$ ©ir. 

<£wig ©ein &. 

70. Caroline an &umbott>t Arfurt, 9. <-wai isw 

ein <23rief oom 21. 2l»ril ift fd>on ben 6. SDfai in meinen 
Äänben gewefen, mein innigffgeliebter 95tU, unb i$ &ätte 
©ir föon Montag geantwortet, wenn xd) nic$t ein paar 
Sage red)t fe$r leibenb gewefen märe. 3$ betam einen Unfall oon 
Magenkrämpfen gerabe wie legten Söinter in 9Som, unb litt un- 
gemein jweimat 24 6runben. 3etjt ift aller Gdjmera »orbei, id> bin 
nur noa) fefcr matt. 

©er Unfall, ben Slbetyeib gehabt &at, &at mia) freilia) ein wenig 
erftfjrccft, e« war mir, a(£ wenn mir eine falte Äanb gerabe in« 
Äera fa&te, botf; möa)te i$ nia)t, ba| ©u mir je oerföwiegeft, wenn 
ü)r ober ©abrieten etwa* juffiefce, ober ©ir felbff, mein geliebte« 
Ceben. Um ba«, wa* man rec^t liebt, will man fia) aua> ängjtigen, 
n>enn man ft$ nic^t baran ergoßen unb erfreuen unb mit bem 
eigenen Vermögen unb Äraft be« Äerjen* u)m beiftefcen fann. 
©einen 6cr;recf bei ber erffen <zflaä)xid)t fann idj mir »orffeilen, unb 

•) Caroline ». QÖoUogen. 
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1804 nachher ©eine <2lngft unb 6orge bei it)rem lieber. Sich, ©u ©uter, 
mußt ©u beim fo ängjtlidje £age in meiner Qlbn>efem)ett erleben! 

3cfc) möchte, mir mären erjr alle mieber beifammen, um un« 
gegenfettig bei^ufte^en. Caroline ift fehr mohl, $t)eobor auch, boch 
miU fein %i$fehen mir nicht gefallen, er ift immer blaß unb hat 
tiefe Dingel um bie bunflen, oft brennenben klugen — eigentlich ffü) 
er beffer auf ber 9?eife au«, fobalb ba« lieber »on ü)m gemieden mar. 
3d> men) nicht, immer jittre ich oor etma« langfam 3erfförenbem, 
Jöeftifchem in bem Knaben — vielleicht ift inbeö auch meine ^e« 
forgni« ungegrünbet. &oc)lraufchen« Oxücffunft münfe^e ich f c ^ r / 
befonber« megen $heobor. Gerne &rantt)eit muß ihn fehr oerfpätet 
haben, inbeffen trifft er boch gemtß in ben legten §agen bei 3Rai« 
mit mir in Weimar jufammen, ©u fannft ©ich barauf »erlaffen unb 
baher für meinen 3uftanb ganj außer Borgen fein. 3ch bin bie 3«t 
her fehr mit ber Einrichtung be« Keinen Äinberjeugg befchäftiat 
gemefen; ba ich nicht em ©tflef wehr hatte, hat e« mich 3ett unb 
30 $aler gefoftet. 3d> benfe etma ben 18. 3uniu« in <Pari« ein- 
zutreffen. 

SDolff &at mir gefchrieben unb mich um bie Erlaubnis gebeten, 
mich ^öurgörner ju befugen; ich fcabe tyn 5"* ^ftngftmoche hin- 
befchieben. 6chitler unb Colo haben au« «Berlin noch nicht« t>on fich 
hören laffen. Caroline gebenft halb Colo« Bechen in 3<na abjumarten, 
balb nach SöieSbaben, halb nach treiben ju gehn. 3mmer taufenb 
'projelte unb menig $efte«. 6ie münfeht, «©otogen befämc eine 
^enfton unb retirierte ftch, unb fte hofft, e« foll fo fommen; 6chiüer 
foll auch auf *>en 9*ücfaug benfen. ©er 6<ha$*) foll Schillern fehr 
hübfehe TMfente in ben legten 3ahren gemacht b.abtn — mie oiel 
weiß ich noch nicht, aber ich Wtte a,«9*n niemanb bavon (Er- 
mahnung an tun. ©a« reichliche unb fixere 2lu«fommen hat für 



*) £>aU>erg. 
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mich baburcb, etwa« ungemein 9f eijenbe* unb eigentlich etwas Gehone«, 1 804 
weil e« eine gewiffe 6tiHe unb 9?ur)e bem C^arafter gibt, bie id) oft 
bei fonjt »orjüglichen ^enfe^en »ermiffe, n>enn e$ fet)lt. 

$heobor fct)ictt ber Slbel eine felbfigemachte Äompofttion, jeige 
fte boct) 6c^i(f unb grüfje $n bon mit, auch SBunfty.*) S)a Slbel 
ü)n fo lieb &at, mu§ tct> ja wohl auch- E« ift wirflicb. ein guter 
9flenfch. SlUe bie Keinen 3)etail«, bie £>u mir fct)reibff, oergegen- 
wärtigen mir unau«fbrechlich S)ein £eben unb bie Erjftenj ber «einen 
©efch&bfchen. 3cr) banfe SMr toufenbmal bafür unb bitte 3)ich, ja 
nicht« fo unwichtig ju glauben, bafc $>u e« mir nicht fchriebft. <©u 
bereiteft unb erhältft mir bie füfjefte $reube, bie ict) in ber Entfernung 
©on <S>vc haben fann. freilich roärff S)u mir ein $roft m ber &tar(be 
ber Entbinbung, unb ein großer — ach, nicht ba allein, §)u bift immer 
fc lieb unb milb, bafc <5>eine ©egenwart ja immer wohltätig wirft — 
aber ich *M* nun fö on oie^mal fo hindurch- Sluch bin ich eigent- 
lich nihig unb höbe ba« gröfjte 3utraun auf Äot)lraufch. £e$tere* 
fommt mir nicht fowohl burch feine Äenntniffe, fonbern burch feine 
9?cfonncnheit. 

<5)ie alten Erfurter unoerwüftlichcn ©eftalten machen übrigen« 
ein fonberbare« Slmalgama mit ben breufnfchen Figuren. <3)er alte 
©eneral £otulm«fo ift ©orige <2Boche geftorben. 2lu« feinem $auffch«n 
hat man erfet)en, bafc er 101 alt geworben fft. Slllcm feine Äofetterie 
hat ihm nur erlaubt 94 ju avouieren. 3Ba« memff S)u baju? 

$>onner«ag morgen 

3er) fyabt legten« tyitt unter alten 'papieren Qemen erften offen* 
fiblen 93fief an mich gefuuben, ber eine 3)iffertation ber TMUigfett 
ber $obe«jrrafe enthält, unb in bem ich i<h n, "< l1 „gnäbige« Kraulern" 
genannt werbe. 3ch h a & e re $t baran ergö$t. $heobor war 
legten« über unfere Äiffen unb Äajten tytt geraten unb fyattt bie 

♦) ©. 147. 
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1804 3eit wahrgenommen, n>o ich unten bei ^apo mar, unb wie ich wieber 
in« 3ünmer tarn, hatte er mir auf« Sofa bie Sfelette ^ingefteOt, bie ber 
<profejfor in 3ena gemalt hat, unb bie noch fe&r gut fonferoiert finb. 

Slbteu, ©eliebtefter. Saufenb ©rüjje unb Äüffe meiner Slbeüpetb 
unb ©abrieten. Slbieu, Seuerfter, 93efter. (Swig ©eine 

Caroline. 

71. Äumbotbt an Caroline oi©m, 12.3^ 1804 

cf> banfe ©ir ^erjlic^, liebe Ci, für ©einen langen, frönen 
93rief vom 18. ». SDR., ben ich am 8. hier bekommen, (fr 
hat mir unglaublich wohlgetan. Seber §on »on ©ir hat 
etwaä fo unenbtich 93eruhigenbe$; er fommf auä unferm ganzen 
Ceben jufammen, auä einer 9\eihe fo oerfchiebener unb ftch boch 
immer in bem ©inen ©efüljl ber Ciebe gleicher Stimmungen tytvoot. 
3cf> tann mir ba$ üeben nicht benfen, baä ich führen tönnte, ohne 
biefe §öne ju hören, unb ich ^ a °c e$ fchon oft bei mir bebacht 
unb bin auch g*n>ifj überzeugt, bafj mir un$ nicht lange einanber 
überleben werben. (£$ freut mich über alle«, liebe Seele, bafj e$ 
©ir unb ben Äinbern wohlgeht. 3n>ar leibeft ©u gewifj an (leinen 
3ufällen, ohne bafj ©u baoon fchreibft, aber eä iff fchon »iel, wenn 
e$ nur im ganzen gut geht, behalte nur ja guten 9Wut. (£ä geht 
gewt§ alle« glüdlich- Sehr lieb ift eä mir, bafj ©u mit (fmft an 
^ariä benfff. (£$ iff ber einzige ^unft, ber ©ir angenehm fein 
(ann, ©u beruhigft mich befonberS baburch. bleibe, liebe Seele, 
wenigftenä einige 3D?onate ba unb gehe nicht eher fort, biö c$ ©ir 
gemütlich if*« 3B* r weife, ob ©u ©ich f° balb wieber ju einer 
9&ife entfchliefceft. <£m$ nur bitte ich inffänbigff, reife nicht 
ohne Äohlraufch- ©a$ allein mürbe mich Ufa ängffigen. Sin ^apa* 
©erebe (ehre ©ich nic^t, fage, ©u gehft Slleranbern entgegen, bamit 
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ift'S au«. Sine 9^ctfe nad> ^ari« ift fo etmaä ©en>öl)n(icf)eö, unb 1804 
Qu bijr fo frei, bafj Qu nicmanb über ©eine 9?eife 9?e<henfd)aft 
ju geben ^aft. <oonff ift QUeranber unb bie Q3ef orgung unfrer ©e= 
fc^äftc mit ^obc^eim*) ein überaus ocrnünftiger unb hinlänglicher 
©runb. "JDegen ber 3eiten glaube ict) nicht, ba$ Qu ba« minbefre 
Weber m ^ari« noch auf ber Steife ju befürchten ^aff. 9tor fei 
bet)utfam überaO unb fe$e Qicf) en rfegle, unb n>enn Qu in ^ari« 
biff, fc^reibe mir nicht«, roa« nicht auch fdjon in 3eirungen ffet)t. 
3<h fyätte eä fe^r gern gefetjen, wenn Qu einen joofmeifter mit nach 
^ari« ^ätteft nehmen fönnen. (f« ift ein 9Dfamn mehr, ber Qir 
auf jeben $att bliebe. 3Bie ftet>t e« benn Überhaupt bamit? Qie 
Gchroierigfeit, einen ju ftnben, fehe id) freiließ ein, unb auch barum 
wäre mir ber Ganbaufenthalt bei 'papa fatal. Qu biff nod) tnet)r 
aufcer «JBege, unb nötig ift ber Äofmeiffer bod). 93ringft Qu einen 
guten beutfdjen Äofmeifter mit unb eine franjöfiföe ÄÖchin, liebe« 
Äinb, fo biff Qu göttlich. Qann if* alle« in 9?om, roa« mir brausen. 
Sttit Slntonio geht e« nur fet)r mä&ig. QBenn ich nicht alle Sage 
ba«felbe äfje, fo fäme ich nid)t au«. $lber fo, einen Sag ein 
&ur>n in ber 6u&»e, ©emüfe mit 9?inbfleifch unb meiere <£ier, unb 
ben anbern 6uppe (mit ben Überreften oon &ut)n für SIbel unb 
©abriete), ©emüfe mit 9*inbfleifch unb Qlgnetfo,**) unb fo eroig fort. 
Äeute haben mir ein ganje« Äut)n gehabt, nun tannft Qu pünft- 
lich im 3uliu« unb <2luguff roiffen, roa« mir effen. <2Bir befinben 
un« aber alle bei biefer <2öei«heit unb Sfläfcigung fo roohl, bafc e« 
mir immer unangenehm ift, gebeten ju roerben, roa« auch fetten ge- 
fchiet)t. 9tor mit bem ©emüfe für bie Slbel ift e« jum ^erjweifetn. 
6eit ber 93roccoli meg ift, fameeft nicht«, aud> <£rbfen nicht. Seut 
hat ftc mid> gequält, Cinfen machen ju taffen. 3d) t>abe e« getan, 
aber jxe gleich: „Francesco, levate via, questo non mi piace."***) 

•) Hql e. 156. — **) Camm. — ***) „9iet)men Sie ba« fort, id) mag 
bat? md)t" 
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1804 9?eiäbrei rriegt jte ofme 2lu£nahme alle Wittag, unb bcn $lbenb 
tfjf jte mit ©abrieten ben 9leff. 93eibe ftnb fe^r gefunb unb feben 
blübenb au$. ©teich nach bem lieber hatte $lbel immer Aunger 
unb (am alle 31ugenblicf ju mir: „3ch föon mieber hungrig, hungrig 
»om 9?afen, ich ben ganzen §ag hungrig", unb baju jueft fie bie 
^a>fe(n. 2lnaftajto mit ben Spielfachen ift auch biefe 3Boche ge- 
fommen, unb ich ^abe ü)m einen 3ecchtn gefchenft. SMe $reube 
tannft S)u $)ir nicht benfen. Sie [prang immer um ben §ifd> 
herum unb fagte immer: „(fine recht gute Sttutter, fd>i<ft baä, liebe 
SDtutter, roirb balb mieberf ommen." Q£i tyat mich ju tränen ge- 
rührt. 2Da$ fte nun behalten h<**/ h at jte in baS Schubfach ü)re« 
deinen ^ifdje«! gelegt unb hält eä fetjr orbentlich- <3)ie 'puppen ftnb 
auch gefleibet. 

9Äit ben Rechnungen quäle S)ich ja nicht, e$ tann boch ju 
nichts Reifen. 3<h bin überzeugt, 3)u gibft nicht* unntty auä. 93i$ 
je$t ftnbe ich ©eine 9Reife gar nicht teuer, 3Benn ich bie ^ranceäconi 
unb <®utaten abregne, bie 3)u noch ^aft, fo macht bie ganje Stuä- 
gäbe nicht, n>ie S)u meinjt, 700 $aler, fonbern nur 570 $aler. 
S)u tannft mir nie jur £aff fallen. 3Kit bem Sparen frier geht'« 
jiemtich. 3Hir ift eingefallen, bajj S)u fefrr gut tun »ürbeft, beim 
3urttcftomnten von ftlorena mieber nach Cioorno ju gefrn, e$ fehlt 
un« »iel an Steingut, unb auch müffen mir mieber ©läfer unb ein 
paar Kronleuchter ober etmaä ähnliche« t>aben. SBenn ich ber fteinen 
Sttäbchen megen fann, (omme id> SMr entgegen, unb bann tonnten 
mir jufammen gefrn. 

(ES freut mich, *a& ®h wem Sonett unb bie Obe nicht 
mißfallen haben. <S)a« erfte war nur eine Spielerei. S)ie Obe ift 
vielleicht bie fchlimmfre im 'ptnbar, voller Unebenheiten unb Unter* 
brechungen be* Sinn«. Sie ift offenbar mit £etbenfch«ft gemacht. 
3ch wählte fte eigentlich ber Schmierigfeit wegen. 3ft jte gut über- 
fe$t, fo rann ich <»»ch «Ae überfein. S)enn feine ift mehr fo fchlmtm. 
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<3)ann h öt jte em$elne große Silber, bie Siebe &ur 3uno, bie ©e- 1804 
burt bei Centauren, unb mitunter fchöne Sentenzen. §>u fyaft fehr 
unrecht, liebe £i, ju glauben, baß ich in deiner 9ttÜ)e nicht biefe 
«Befcbäftigungen je$t gleich gut forttreiben fönnte. §)aß ich biei je$t 
machte, mürbe bloß burch SOtoltfei $lbretfe oeranlaßt. 6eitbem ^abe 
ich nichti gemalt, nicht weit ich nict)t Grhnmung gehabt hätte. 3lber 
ei toftet unenbliche 3eit, unb ich möchte bie 93aifen*) »om Äalfe 
haben. $>iefe jtnb fehr oorgerüeft. Qlber immer tommt n>ieber etwai 
ba&wifchen. Freitag unb <3onnabenb fann ich einmal fdjon nie baran 
arbeiten. 3n ber 3&oche geht auch noch meiff ein $ag ab, unb 
bie jufäUigen Störungen, unb 5)u mußt nicht glauben, baß ich burch 
3)eine $lbreife otel 3eit mehr gewinne. Qer einzige Ünterfchieb ift 
t>iel(ei$t, baß ich bei $ee unb ^rü^ftöcf lefe, wirtlich bin id> mit 
bem ^Irioft fertig unb lefe je$t ben $affo, bei $lbenbi meift ben 
Cioiui. 93on ber übermäßigen 93emunberung ^Iriofti bin ich boeb, 
etwai jurücfgefommen. (Ei jtnb erftaunlich leere ©efänge, einige 
fabeln, bie ganje QSerrücftheit 9?olanbi, bai Äolen feinei 93er- 
ftanbei »om Äirnmel, ßnb mir abgefc^maeft unb nicht grajiöi, unb 
ei ift nirgenbä ein ©aityei, auch nicht einmal in feiner 'p&antafte. 
93ei einem auch burchaui rfcapfobiftiföcn 'plan mußte er boeb eine 
eigene SBelt haben, aber nein, ei ift aufammengeflieft unb oft ge- 
borgt. 9?ur bie unbegreifliche Ceichtigfeit, bie 6tärfe unb ©rajie ber 
Sprache reißen immer hin, unb baher tann man ü)n gewiß ungeheuer 
oft lefen. 3eige meine Obe ©oetben, wenn 3)u ©etegenbert baff, 
©obalb i^ mit ben <Baifen fertig bin, will ich °en ^inbar**) enbigen. 
Äier in 9*om, bai fühle ich/ 9*Kngt mir allei, wai ich nur über- 
haupt machen fann. 21$! liebe Ci, alle Slbenb »on 7—9, oft foäter, 
fannft <S)u mich «wf einfamen ©pajiergängen benfen. 3n ©efell- 

*) äumbotbt arbeitete bamalä an bem Q3erfucb einer Sonographie 
be« baittfeben 33otHfiainmf*. — **) <S)ie ^ptnbarUberfeftung ift niept oott- 
enbet toorben. Cr* finb 12 oodftänbige Oben unb 3 angefangene öor&anben. 
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1804 föaften gehe ich je$t wenig unb oft foäter, ba je$t alle« fpät an- 
gebt. <£* iff mein größer ©enujj, mir je$t noch unentbehrlicher, 
ba i^ 5>*$ nicht hier h«**, unb ba« foftet mich »iel 3eit. 3$ 
fange meiff mit bem Gotifeum an. ©er Slbenbffern fcheint je$t 
immer fo ^errtic^ burch bie oberen ^ögen fytmn. <2öie H bann 
finfterer wirb, gehe ich <wf* Äapitol unb fo m bie 6tabt hinein, 
meiff beim Pantheon oorbei nach Äaufe. 3eben $ag fehe ich faf* 
fo biefelbe Stelle wieber, unb jeben iff fte mir neu. ©ie SMUa 9*egroni, 
in bie ich fonft fo oft ging, iff mir je$t burch bie alte Gumberlanb, 
bie fte bewohnt, oerteibet, aber ich gehe bann bahinter auf ben (leinen 
Äügel, oon bem man alle ©ebirge göttlich überfielt. <Benn ich 
Äaufe fomme, finbe ich Weine Slbel fchon im SSett unb trinfe 
bann wie gewöhnlich §ee. £h)e höben wir brei $age lang fchon 
gut gehabt, 22 V» ©rab. 3nbe« lebe ich ™<h ™ ®* iff 

wieber fübjer geworben, unb man braucht bie Sonne noch nicht ganj 
au«jufchlie§en. Sin $heobor fchreibe ich fante. ©er arme, fleine 
3unge, ich bachte nicht, baf er fich fooiel au« Briefen machte. 

<2Beifjt ©u auch, bafj Me ehemalige Fräulein @ol$,*) bie eben 
geheiratet h«tte, in ^Bochen gefforben ift? 6ie foU fich f«h* ab- 
quält h«ben, weil fie fehr ungern gefforben iff. 3t>* 'Bater iff ü)r 
jwei $age barauf auch in* ©rab gefolgt. 

Slbieu, liebe, teure Seele, lebe tt>0 ^ un0 umarme bie 

Äinber. Schreibe bo<h einmal Äunth- Äommt 'SurgSborff nicht 
ju ©ir? Q3on Äerjen abieu! ©ein £. 




•) $rau o. <2Bebel, geb. ». ©oll». Q3gl. "33b. I. 
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72. Caroline Otl ÄUmbolM QBetmar, 16. SKai 1804 1804 

|tebffer 3Biü)etm ! 3ch tyabt deinen 93rief t>om 28. ^pril 
bcn 13. SOfau in Arfurt betommen. ©ein QlBoblfein unb 
ba$ ber Äleinen freut mich unau$fpred)üch. 3e$t ängftige 
ich mich eigentlich nur cor bem 9Ronat 2luguft. (frbttie <5)id> ja 
nicht, wenn bie eigentlich grofje £h)e anfängt, unb fud>e auch °i e 
Äinber fo tütjt tt>ie möglich ju halten. 

3ch bin oorgeftern tyitvtyev gefahren, °papa reifte nach Sluleben*) 
ab, bleibt ba ben 15. unb 16. unb fommt morgen nach 93urgörner. 
3ch gehe morgen nachmittag^ nach Naumburg, unb Freitag, ben 
18., bin ich bei guter 3cit in "Eurgörner, n>o felbigen $age$ ober 
ben folgenben auch ©rnfit eintrifft. 

.freute ift CichenS ©eburtätag. Caroline \)<xt ihr einen 9?ofahut 
unb $heobor ein rofeuroteä $uch gefchenft; fie ift uberglficftich. 3$ 
mill für meine brei 3Raitö<hterchen in 'Pari* erft etmaä Äübfcheg 
taufen, borgen ift ^bel« ©eburtätag. ^heobor nimmt nicht fo 
)u, n>ie ich e $ f>offtc unb münfchte. ©er Umgang mit anberen 
Knaben wirft eigentlich nicht vorteilhaft auf ihn. 3lbolf**) ift auch 
eigentlich (ein (iebenätvürbigeä Äinb, er fyat bi$ jetjt etwa* bejibiert 
©ememeÄ unb 'JöilbeS unb fcheint mir babei mehr fchlau als fein. 
Carolinen ftnbe ich n <*$ unb nach mieber, mann ich mich mit i^r 
auäfprecbe, bocf> tyat ihr, babei bleibe ich, m> Äeirat unb ba$ 
< Pretäre u)rer Cage unb ber $Iu£ftcf)ten unb ^piäne ü)re$ SOtanneä 
reellen (schaben getan. Solo unb Schiller tommen ben 22. mieber, 
man h<*t fie fehr in Berlin fetiert, ob e* ju etmaö 9\eeUem geführt 
b,at, merbe ich ®ü* **ff mit eheftem fchreiben fönnen. Colo mar alle 
Qlbenb, mo nicht Gchaufpiel mar, bei ber Äagen.***) £olo fchreibt, 
fie fyabe llhbenf) gefproct)en, unb biefer h Ä &e gefügt, e£ fei im 



•) <BgL 6. 18. — ••) Sofrn ber Caroline ». SBoljogen. — ♦*•) grau 
d. Äagen. <33aL 93b. I. — f) "35gt. 6. 1 13. 
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1804 SBerf, ©ich mit fe&r »orteilhaften Äonbhionen anberweit in forjem 
ju placieren, er fei genau baoon unterrichtet. 9ftir tommt gerabe 
ba« Slnterrichtetfein febr oerbächtig »or, ich oermute, ü^ben fucbt 
bie 6telle, bie ©u je*t haft, wieberaubefommen. 

beinahe für gewifc fie&t man ti an, bafc ^reufcen &annooer 
befotnmen wirb unb bann ein &rieg mit 9?u$tanb entftehcn toirt». 
< 3Bittff ©u wegen ©einer ©elber nicr)t beShalb ©ich »orfefcen? 
©er ^ieftge Äerjog reift nach Äönigäberg unb hat bort eine (fntretme 
mit Söoljogen; wenn ein $Weg erfolgt, läfjt man bie ^rinjeffm*) 
nic^t oon Petersburg abreifen, benn in ganj ©eutfchtanb fteht man 
bie fleinen dürften für ganj aernichtet an, wenn je$t wicber ein 
Ärieg entftc^t, unb hier fttjt man wie auf Pohlen wegen ber ganjen 
&eirat$tripotage.**) 

©eftern mittag ^abc ich im Gchlofc bei ber regierenben Äerjogin 
gegeffen — er ift abwefenb — , ©oethe war auch ba, ben Slbenb 
bei ber «Jöirwe Äerjogin $ee getrunfen. Sitte fefcr gnäbig unb 
enchantiert. ©oethe ift ungemein lieb unb freunblich mit mir. ©eftern 
abenb trat unvermutet (Start***) ju mir inä 3immer, bummer wie 
je, aber außer fid> oor $reuben, mich mieberjufehen. (fr embraffterte 
(Emilien, fo war er entftücft. €r hat mich auch fch&nfrenä eingelaben 
nach 3ena &u ber angenehmen (fjrpebition. 3Benn mit Äohlraufch 
waä bajwifchen tarne, ging ich auch nirgenb hin als nach 3ena. 

Schreibe mir bo$ gleich, was für *33ü$er, beutfcbe, ©u etwa 
^aben mbchteff, ich fyabt geftern Cotta gefpro<$en, er tann mir atteä 
franfo bis SDtailanb fctjaffen, unb oon SEftailanb au£ nehme ich e $ 
mit in meinem ^Sagen im Oftober. 2lucb rcai ©u auö °Pari$ 
wünfcheft, fage mir ja. ©en 15. 3umu$ gebente ich & ort Ä u f* 01 - 
©ie ^obeheim fcheint, entre nous soit dit, ich erfehe ei au$ ibren 
fonberbaren Briefen an Caroline SBoljogen, meine Slnfunft gar 

•) *•) <Sgl 6. 154. — *♦*) Äofrot in Sena. 
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nicht gern 511 fehen — tonn ihr aber nicht« Reifen. Gehreibe bo<b 1804 
an ü)n 'pobeheim in einer Lanier, bafj ich autoriftert mich fühle, 
wegen unferer ©elber mit ü)m ju fprechen. 

■2lbieu, mein füjje« &erj, fßr heute. Caroline unb $heobor 
gruben, auch Caroline QBoljogen. (Snwfiehl mich 6cbicf unb alle« 
guten 93etannten. €wig ©eine Caroline. 

73. joumboltrt an Caroline stom, 19. =Kai 1804 




d> frabe freute tro| be« ^pofrfage« nicht oermeiben tonnen, 
mit Schubert« bei ÄbeöMu)üUer*) ju effen, liebe Seele, unb 
fomme eben jurücf, um noch S)ir ju febreiben. <£« war 



ein fürchterliche« ©efarei bei Siföe, »eil man glaubte, fehr luftig 
ju fein, inbe« tut e« mir bennoeb leib, ba§ Ät>eüenbüHer« je$t fort- 
geben, wie ich einmal mit ü)nen bin, ftnb fie mir immer angenehm. 
9toch §ifch heute fchlug man »or, ben bebeerten ©ang nach Slracoeli 
binaufjugeben, ben §)u oon ber Strafje auä oft gefehen h<*ft. <£« 
ift wirftich fehr narrifch, bie Q3urg be« Äapitol« oon ba ju er* 
Kimmen. 3$ h ö &e ö &er m bem tiefen ©rafe, ba« nach bem ge* 
pflafferten ©ange tommt, eine meiner GchubfchnaUen oerloren, wa« 
mir fehr fatal ift, weil man hier feine elafrifcben befommt. 3>ocb 
hoffe ich, fte noch wieberjufinben. Sie, bie Schubert, ift mir immer* 
fort unauäfrebueb, wir ftreiten unaufhörlich, avouieren mit Sachen, 
bajj wir nie einig ftnb, unb meinen im <£rnft, bafj wir und nicht 
leiben tbnnen. S0töt bem 9J<ann bin ich befto beffer, er ift mir 
nützlich unb her)en«guttnütig. *21uch vDZoltfe« ftnb mit ü)m au«» 
gefötjnt. 9Roltfe« fmb gar nicht fehr erbaut oon Neapel jurücf- 
gekommen. Sie fmben 9Jom unenblich fchöner unb intereffanter. 

•) Q5gL 6. 132. 
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1804 3n Neapel fei nur bie eine SluSflcfrt, unb ber gärm ber Qtabt ge- 
mein, gor nicfrt grofc, n>ie in 'Pari*, ein niebrige* treiben unb ein 
niebriger Sftarft, alle« fo nrie frier bei <piaaaa 9*aoona. 6ie bleiben 
nur acfrt $age frier unb gefrn bann burcfr bie 6cfr»eia nacfr Äaufe 
unb jmfen auf immer ju QSoben. 9hir mir, liebe £i, bleiben immer 
in 93emegung, unb un« wirb bie 9*ufre nicfrt efrer al* im ©rabe 
ereilen. <5)ie Sttoltfe ftaunte aucfr über bie ©efcfrtombigfeit ©einer 
9?eife. Sie ift aufcer jtcfr barüber, n>ie man fo eftoa$ burcfrfe^en 
lann. 3n ber $at aber ift e$ mafrr, ©u fraft QBunber getan. 

9*acfr C'^lriccia miH icfr genrifc ein paarmal biefen Sommer, 
inbe* nur auf einen $ag. <£* frat micfr fo gefcfrmerjt, liebe Ci, 
gerabe je$t 3>icfr nicfrt frier ju fraben an ben ©eburtätagen ber 
Äinber. 60 oiele fü§e unb roefre Erinnerungen jtnb mir burcfr bie 
Seele gegangen. 3cfr n>ufjte, bafj an bemfelben $age aucfr <9u an 
nicfrtS anbere« bac^tcft. ©ein <8ilb ift mir ein unenblicfrer §roft. 
3«fr jt$e oft fratbe Grunben baoor unb fefre e$ an. (£$ frat fo un> 
enblicfr ©einen eigentümlichen unb tiefften (£frarafter, bie fanfte 
Stille, ben gefraltoollen 9leia, bie innige, unaudfprecfrlicfre STCenfcfr' 
liebfeit. (£ä gefrört recfrt viel baju, ba* fo aufjufaffen, unb Scfruf 
iff mir nocfr unenbli(fr lieber baburcfr. ©u biff »irtlicfr wunbcrfcfrön 
barin unb bucfrjtäblicfr roafrr, eS ift nicfrt jünger, eä ift nicfrt reijenber, 
e$ ift gerabe nur, mie ©u biff . Slucfr fpricfrt e£ alle SKenfcfren an. 
3cfr frabe je$t eine grüne ©arbine baoor macfren (äffen, unb eä bleibt 
immer ju, rneil eö mir meift lieber tufire, bie SDlenfcfren fäfren eä 
nid>t. $lber jeber macfrt e$ auf, aucfr bie eä n>er weifj wie oft ge* 
fefren. ©ie 93acfrantin ftefrt jetjt in ber roten Stube, unb auf bem 
93ureau QBilfrelmS pfiffe. 6ie mufc bocfr fefrr äfrnlicfr fein, »eil 
jeber flc erfennt, icfr fetbjt gemöfrne micfr, fein ©eflcfrt, mie icfr eg 
in ber «pfrantafie frabe, auf fte ju übertragen. Allein lieb ift unb 
Wirb jte mir nicfrt. <E$ ift bie frbljerne, nicfrt bie fcfröne 3ifrnlicfrfeit 
3<fr frabe neulicfr einen §raum gefrabt, ber ifrn mir lebenbiger n>ieber- 
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gegeben fcat. (Er lag auf bemfelben 93ett wie in C$lriccia, unb tot. 1804 
$lber er bewegte fo unenblich fanft bie 3lugen, er machte fie größer 
unb tiefer, rote er fo oft tat, unb jte waren gleich febön, nur »er« 
bleicht an ftarbe. 3$ muß e$ ewig wieberholen, bie$ Äinb n>ar 
mir fo in bie (Beete gewaebfen, baß ich ganje 6»ajiergänge, ^albe 
9?ä<$te (ang alle*, wa$ ich »on ü)m meiß, juriiefrufen unb babet 
unenblich genießen fann. 3e länger mir ü)n verloren haben, beffo 
tiefer werben mir biefe (Gefühle; bloß baä Streben, alle«, wa$ man 
noch »on ü)m ju fehen, ju boren glaubt, recht feft ju galten, er« 
mübet unb f»annt ab. 6onft finb biefe Erinnerungen ^immlifcf), 
unb ich fenne nichts, baö an ü)re $reube grenjt. Q3on jeher mar 
e* fo in mir. SBenn ich in «Surgörner ein »aar Sage bei S)ir ge- 
mefen mar unb nun wieber allein fein mußte. SRit nichts auf (frben 
hätte ich, ben fritlen ©enuß »ertaufebt. Unb fo ift e$ mir je%t. 
^Manchmal fann ich faum fagen, baß fein $ob mich föntest, (fr 
ift fo leicht, fo fröhlich Eingegangen. 3m geben ift fo »ieleä, wa« 
un$ abffumpft unb »erberbt, (fr ift »orübergeglitten, unb fein 93ilb 
hat er rein unb ungetrübt gelaffen. Slber manchmal wieber ergreift 
mich auch ein recht eigentlicher »h&fifcb we^etuenber e^merj. Neulich 
ging ich, eä ift faon eine 3eit, über ben fpamfeben ^la$ unb fah 
Leiter, bie ^ier fünfte machen, über ben <}Ma$ reifen, (f * maren 
ein »aar Änaben auf Keinen ^ferben babei. (£« fiel mir nun fo 
©orübergefcenb ein: menn SBilhelm boch bie ffu)e, unb e« ergriff 
mich fo, baß ich in bie 93itta 3Kebici« gehen mußte unb lang ba- 
bleiben. 5)er Ort feffelte mich ba fo. 3$ war immer ba, gerabe 
bie nächffen Sage nach feinem Sobe, unb ich erinnere mich, ewig, 
wie rnicl^ föauberte, ö l* ich »«fällig &«n Weinen <33erg hinauffrieg 
unb ben SKonte <£a»o fah. — 

3ch h«be mich fo gehn laffen; ba»on &u fchreiben, liebe Ci, 
wenn ich ^te, wie ich möchte, fchriebe ich, fpräche ich fetten »on 
etwa« anberem, unb eä b«t mich oft gefchmer^t ben hinter, baß 
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1804 au« Schonung für $peobor, für &oplraufcpen« 'Seforgniffe, ber 
arme ^Bitpetm faft au« unfern ©efpräcben oerbannt mar. 3)u bifr 
ftarf unb bift nicpt fo, ba« weif* icb, 3>icp unb mid> wirb ber ©e* 
banfe an ben 93erluft nur fpornen unb frärfen. ^icr> £at er recpt 
eigentlich geftäplt. Q.& £eijjt mit rafcper £>anb in bie 'JBunbe be« 
£eben« greifen, wenn man fo einen <^3er(ufr ganj fü^lt, unb »unb 
ift immer aud> ba« glücflicpfte ßeben. 'SBenn e« nicpt fcpmerjen foll, 
will e« nur £atb berührt fein. <E« ift nicpt, baß man litte, aber 
bafj man fepen mu§, bafj ba« (Scpönfte getrübt ift, bafj man e« 
aucf> mit bem beffen < 2BiUen nur immer fcalb genießt, bafj man oon 
allen göttlichen unenblicpen ©eftalten nur (schatten fiept unb nur 
6cpatten rft, ba« ift ba« (fntfeplicpe. 3<p bin fo aufrieben mit 
meinem Ceben, bafj icp nicpt einen §abel weifj. 3cp £abe 3>icp ge* 
funben, mit ber icp fein (ann wie mit mir felbft, unb au« ber icp 
immer beffer unb ftärfer jurfieffepre. 3cp &abe fepöne, muntere, 
frope Äinber pier unb einen bort — wenn e« ein ©ort gibt — , ber 
miep gewifj liebt wie icp ü)n. Slber wenn icp benfe, wa« trielleicpt 
unfern jepigen Äinbern felbft be»orfte$t, mieoiel S)u, liebe ©ute, 
leibeft unb fepon gelitten £aff, wie mit aller Ciebe, mit aller 6org- 
falt, unter glücflicpen Umftänben felbft, icf> fo manchen <5cpmerj <5>tr 
nicpt pabe fparen, <5>ic^ nicpt fo glücflicp machen fönnen, wie manepe 
tteine Unijtänbe, am meiften ba« jum Ceben nötige leibige treiben, 
un« felbft gepinbert paben, nur un« unb unfre £iebe recpt ju 
genießen, fo wirb e« mir off wep. <2lber icp fomme bann auf 
©eine tiefe <2Bei«peit jurücf. ©icb, an« ©rofje unb Cebenbige galten, 
Gelmers nicpt achten, unb leben, um ba« tieffte , 3flenfcplicpe ju füllen 
unb in ftep ju tragen. Unb wenn S)u mir nur bleibfr. 93om 3u- 
ftanb opne ©icp, fagte icp ©tr fepon neulich, pabe icb, feinen begriff 
unb mag icb, nie einen paben. ^uep apnbe icp, wirb un« ba« 6cpicffal 
barin günftig fein. <£pe unfre Äinber nicpt grofj ftnb, frtrbt feiner »on 
un« beiben, gib aept. ©a« 6cpuffal rieptet fiep naep bem inneren 
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3ftenfd)en, unb wenn felbft bat Ceben ein Gchmerj wäre, würbe 1804 
temer »on un« beiben fo lange e« »erlajfen wollen, unb jtnb bie 
&inber groß, liebe £i, fo gehören mir nur un$ unb unfern ©efüblen 
an. ^ir teuren bann mieber in ben 3uftanb jurücf, wo wir waren, 
al« mir jufammen tarnen, ba£ £ebcn bat weniger »on unö ju forbern, 
unb n>ir fönnen und mehr unb ungeftörfer ber £iebe geben, unb bie 
bleibt, folange ba« Cebcn bleibt, ©laube ntd>t, gute £i, ba|j ich weh- 
mütig bin — unb bod> wehmütig bin ich eigentlich unb bin e* immer, 
wenn ich bin, wie ich mich felbft hebe. $>ie Wehmut ift nur bie 
Sltjnbwng beffen, ma« nicht eigentliche« ©efüljl werben fann, unb 
fo ift alle« ©rojj e. Söeber mich noch 5)»<h noch bie 9totur fann 
ich ohne tiefe unb innige Söehmut unb Führung faffen unb habe 
e« nie gefonnt. Slber ba« ifr auch ba« eigentliche ©lücf, unb fo 
glüctlich bin ich ™ hohem ©rabe. SKeine ©efaäfte, weift 3>u, frören 
mich nie fehr. 3d> fchreibe oft unb benfe an ganj etwa« anbereä. 
5>ie flemen Räbchen fmb wohl, Slbel »ollCiebe, ©id) hoff« »<h »ohl, 
r ie ben mit ben Äinbern, unb wenn <5)u erft in <Pari« biff, noch 
heiterer. Stteme 6et)nfucht nach ftiU* ich balb mit (Erinnerungen 
unb balb täufche ich mit Hoffnungen, e« ift felbft ein füfce« ©efühl, 
noch wehr, wenn bie erfrc braufenbe Ungebulb ber erjten 3ugenb fte 
nicht au fchmer^haft macht. ®ie ©nfamfeit, in ber ich lebe, liebe 
ich unenblich, fo geht ein §ag nach bem anbern hm, enblich ein 
Sttonat, unb bie 3eit ©einer 3urücttunft tritt immer ncu)er. 93leibe 
nur auch 5>u froh unb glücflich, liebe, gute £i, unb benfe an mich, 
unb glaube ficherlich, bafc ich bei ©ir unb abwefenb immer unb 
ewig in meinem Snnem eigentlich nur von bem lebe, wa« $)u mir 
biff. Umarme $heobor. Sin Caroline h«be ich felbf* gefchrieben. 
<33on inniger 6eele ©ein &. 
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1804 74. Caroline an ÄumboIM ^urgöm«, 20. säoi 1804 

^cin teureä, UebffeS Ceben! 3$ bin oorgeftern gtücflid) (>ier 

^ angekommen unb eile, Dir mit ber erften abget>enben *^>oft 
$u f$reiben. Donnerstag nachmittags, ben 17., fufcr icb, 
nad) Naumburg unb Freitag über ftreiburg unb Querfurt hierher. 
Ämter $reiburg begegneten mir (frnffen, ber mofcl eingepackt in 
feiner dtjaife benfelben ^eg machte mie i<$. (fr lub mi$ mit ben 
5¥inbern in feinen 3Bagen ein, unb mir fuhren von Querfurt bis 
Berber miteinanber, mo mir 'papan fe&r munter antrafen. DaS 
Familienleben ift ganj baS alte, mie Du e$ fennft, unb 93urgörner 
aucfy. Der 'platj oor bem Äaufe ift nocfy immer fo unaufgeräumt 
mieoor jmölf 3at)ren. Die unteren 3immer ffocfen megen ber^euc^tig« 
feit, bie SdnveUen faulen. "papa baut ben (ScfyafffaU unb mirb 
nie mit Q3auen fertig merben. (£rnff £at fu$ auffallenb »eränbert, 
er &at äufeerft gezogene 3üge, fte^t älter auS mie °paj>a unb ift 
grämticb. unb t>erbrief}ti<$. Die ©attin,*) ber arme 9?arr, manchmal 
tut fte mir bocty (eib, menn i# bebenfe, mie freubloS ü)r baS £eben 
hingest. 93on einem anbern 9Wann &ätte fte bocb, mot)l ein paar 
Äinber unb füblte ftd) in einer gemiffen Sätigfeit. 

Steine ©efunbbeit ift gut, meine innigfte <2ebnfu$t ift Dir 
unb ben bolben kleinen pgemenbet unb bem ftiUen ©rabe meines 
emiggeliebtcn Sßityelm. 21$, mie föön, mie mann, mie friü unb 
fcebr mag eS in biefer Slbenbftunbe bort fein! 3$ fud?e Di$ oft 
ba in ©ebanfen unb in ben ftiUen ©ängen um ben Stoentin, mit 
Slbel gebe icb, in ber 3flebiciS jmifc^en bem bofcen torbeer fpajieren 
unb föaue mit ü)r t>on SPlonte $rinits\ in bie munberbar gemixten, 
emig mea)felnben SBolfen beS SlbenbbjmmelS. 2lud> bier ift ba* 
Qßetter föön nad> bieftger Qlrt, nur falt, unauSfteb(id> fatt im 
Äaufe, menigftenS in ben 3immem, bie bie Sonne nidjt trifft. 

*) ftrau 0. 5>od>eröt»cn, geb. ». Sarldburg. 
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9*e$t lebhaft benf ich h*« unfer« atlercrpen 3ufammenfein*. — 1804 
©u ©uter, Silber, in ber 9*eü)e ber oerfloffenen 3ahre ^abe ich 
©ir boch ba« Ccben nicht fauer gemalt, nic^t wahr? aber ich ^ätfe 
e* boch wohl noct) beffer machen Wimen? — 

Sfceobor« 2lu*fehen nimmt wieber fe&t ju, bie größere Be- 
wegung, bie mit bem Canbleben oerbunben ift, tut ü>m gut. Caroline 
ift fehr wohl unb btttyenb, ber ©rojjpapa h«t ü)r ein golben £al* 
banb jum ©eburtttag gefchenft. 

Schiller tommt ben 22. nach Weimar jurücf unb geht nicht 
cor bem 15. 3uniu$ nach 3ena. 3ch »erbe ü)n alfo biegmal ftnben. 
^bicu, ©eliebtefifer. ©te Äinber grüben, tyopa, (frnft, bie 6chmäge- 
rin oerfte^t fich- Slbieu! Sich, wäre e* boch morgen abenb, bamit 
ich ©einen Brief hätte! - 




75. Äumbolbt an Carotine 9iom, 26. som 1804 

u ^aft mir eine unenbliche ^reube gemacht, liebe, gute Ci, 
inbem ©u mir in einer 'Jßoche ^aft jtuei Briefe ju- 
fommen (äffen. IBic glüeflich ©u mich gemacht haff, tann 
ich ©ir nicht fagen. ©eine Äanb allein ift mir fchon ein folcher 
Troff, jte ruft mir fo alle unfere ehemaligen Trennungen jurtief, 
alle tJreube, bie ich ba ^afte, ©eine lieben Briefe ju erbrechen, 
bafj ich eä ©ir nicht betreiben tann. 

Gchiller$ SIbreife ift ein wahrer ©enieffreich. Schon öfter 
^aben mir in u)m gefet)en, wie eä geht, wenn einer, ber immer nur 
in feinen ©i$fungen lebt, auf einmal inö Ceben eingreifen rotU. 
$aft alle 'plane, bie wir oon ü)m noch &i$her rannten, waren baroef 
ober würben fo aufgeführt. 3<h jweifle baran, baß er ©lücf in 
Berlin macht, ^an h«t fchon Borurteil gegen ihn, man wirb 
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1804 t^n ffola unb wenig angenehm finben, unb er wirb unjufrieben mit 
ber <5tabt unb ben SWenfchen jurücftommen, wenn nicht bie 6ucht, 
bie man je$t in Berlin &u haben fcheint, auf einmal alle* für Riffen- 
föaff unb Äunfr ju tun, auch i^m nü^ wirb. 

$ernow*) foltte nur wieber jurücffommen. <£r fbnnte am Gnbe 
felbft $heobor &um Seil unterrichten, jum Seil bei f«h ^aben. <S« 
war ein erabummer 6treich »on ihm, fortjugehn; ich ^offte aber, 
fein ©genftnn felbff würbe ü)n retten. Äaft §hi nicht ergrünben 
tonnen, ob e« blojj ba« &lima ift, ma$ ü)n fo mitgenommen &at, 
ober ob moraltfche ©rünbe hmaufommen? <2Begen be$ Äofmeifter* 
bin ich in äu&erffer Verlegenheit. SBenn S)u feinen tauglichen mit- 
bringft, weh} ict) feinen 9?at. Äier ift gar niemanb. 9?ehfiie*~) ijt 
wirfHc$ nicht ju brausen. 3$ hätte e* fehr gern gefehen, bafc ber 
Äofmeiper währenb «Deiner <2öod>en bei ^eobor gewefen wäre. 
<5>u bift fo gut, liebe Seele, ba§ ®u nie genug an $>ich benfft. 
Äommt nun noch Ämberlärm baju, fo ift mir fet)r bange. 

<5>er 6tai ; t habe ich wirtlich nicht wieber gefchrieben. <5« wirb 
mir aber auch aüemal fet)r fauer. ©er Vriefmechfel mit u)r t)«* 
nicht« fet)r 93efriebtgenbe*, unb tro$ aller unfrer gegenfeirigen 3u- 
neigung ift bod> eine unenbliche Äluft jwifchen un« beiben. <5)a« 
!>abe ich oft gefüllt, auch *<h geftehen, ift fic meifr herjßchcr 
mit mir gewefen als ich mit Öften ba«, wa* 3)u auch «*• 
föhrft, ba* treiben nach 9*uhm unb £ärm ift mir burchau« ent- 
gegen, fte hat f«ne 6tiUe im ©emüt, unb wenn ich manchmal mit 
etwa« unjufrieben fein möchte, fo ift e$ nur, weil ba* ßeben boch 
auch mich oft hinbert, mich *>er, bie in mir ift, auäfchfiefjenb tyn- 
augeben. 3m ©runbe geht e$ mir mit ihr, wie ihr mit mir. 3eber 



•) 93gl. 6. 152. — **) <Pbih>» 3ofe»b 9lebfue*, 6d)rifrf*eller, biett 
fld) »on 1801—1805 in 3t«lien auf, beforgte biptomatifd)e Aufträge ber 
Äönigtn Caroline oon Neapel unb tourbe 1806 g3iblioö>efor bei bem Da- 
maligen Äronorinjen, föäteren Äönig <©Ü$elm I. oon Württemberg. 
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»on un« bciben £at ben anbern rectyt gern, aber jeber fennt bo$, 1804 
aud) ber ©attung na$, etwa« Veffere« unb ü)m &eimif$ere«. ©afj 
©u trief mit ber Stael ^äfteft leben tönnen, £ätte i$ fe^r gewünfcfyt. 
3tf> £ätte wiffen mögen, ob fte je ba^in getommen fein würbe, ©icf) 
tiefer ju fennen. 3m ©runbe ift ein <2Befen wie ba« ©eine, ba« 
ftd> immer gleich bleibt, ni#t für fte. <£« mufc emjelne 93lh)e geben, 
wo fte wa&re« freuer erfennen foll. %n lä$erlid>ften war flc mir 
mit Slleranber. Eigentlich würben fic^ beibe fefcr gut gefallen haben. 
Slber au« blojjer (fitelteit, bie föon, e£e ein SBort gebrochen würbe, 
beleibigt war, fpra$ er oor u)r fo gut als gar nicht. 

©afj ©u fo wohl bift, ift mir ein inniger Sroft, liebe 21 
21$ I bleibe nur fo, mein (Einiges, unb fomme fo wieber. $roh 
wie ehemal« tönnen wir nicht mehr jufammen fein, ba wir nicht 
mehr alle« wie ehemal« Ijaben, wa« un« lieb ift, aber glficflich finb 
wir boch in ber ©egenwart burch un« unb bie hinter unb au$ 
in ber Vergangenheit burch Erinnerung. ®ie 6telle in ©einem 
«Brief Über SBityelm* ©eburt«tag h«< mich innig gerührt. Sage 
aber nicht, liebe Ci, bafj ®u ü)n hätteft mit ©einem ßeben erhalten 
mögen. <£« läfct barüber nicht« fagen, unb ba« öebfte lä&t 
ftch nicht wieber mit bem Ciebften erfaufen. ©laube mir, wie lange 
wir ü)n auch überleben möchten, e« werben un«, wenn wir tot finb, 
nur wenige §age erföeinen, bafj wir oon ü)m getrennt waren. £afj 
un« fo lange mit Siebe feft aneinanber galten; ©u fagft fehr recht, 
bafc e« eine fchöne 3bee ift, bafj er unberührt oon ben wehen frreuben 
unb ben Seiben be« Ceben« Eingegangen ift, unb fein 93orun«hin» 
geben h«* un«, ba« fühl ich immer fo beutlich, bie ©renjen be« 
©afein« erweitert. 3$ war noch oor furjem bei feinem ©rabe. 
£« ift fo ffiU unb faön. ©ie ^^ramibe immer fo büfter unb ernff 
unb burch ben blauen iöimmel fo göttlich gemilbert. 3$ bleibe 
babei, liebe Ci, ich ftürbe gern ^ier, unb boch h°ff e ich e« nicht. 
QBenn ich fehr lang lebte, täme id> wohl wieber fax. $lber ob 
Äumbon>t^9ri«te. n. 12 177 
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1804 wir fo fcier bleiben »erben, ob et fu$ mit unfern Äinbern, bem 
übrigen Ceben oertragen wirb, wei{* i$ md>t. <3e£r leib würbe et 
mir tun, 3BiÜ)elmä ®rab ju »erloffen. 3lber wenn bie Umfränbe 
forbem, wenn bie Vernunft fpri$t. SERan lebt glücflicber allein 
mit ber Siebe. $lber lajj un$ ru^ig bie 3eit abwarten. 33ielleicbt 
mactyt ficty unfer <3c$icffal oon felbft unfern 3Bfinf$en entfpredjenb. 

£ebe wofcl, innigliebe 6eele. ©rü&e Äofclraufd) unb umarme 
bie Äinber. 




76. Äumbolbt an Caroline stom, 6. 3umu« isw 

ety $abe fceute mittag, liebe £i, deinen 95rief au£ QBeimar 
oom 16. ^ai empfangen. . . . Äc^lraufcb feb reibt mir 
r»on einem tauglichen (subjeft jum Sefretär, aber ben 
fann icf> ntcr>t brauchen. QBenn ei ein Äofmeifter wäret Willem 
bie fct>cinen auf einmal auägefforben. ^Begen $$eobor fprief) ja 
red)t ausführlich mit ^ohlraufd). 3<$ fann ei 5)ir nicht bergen, 
bafj ich für ü)n boeb noch immer ängftlicbe Gorge fyabe. 933enn 
er nur nichts iäeftifcheS ^at. CS wäre enffetjlicb, wenn er nicht 
leben bliebe. CS fterft gewiß fe^r »iel in bem flehten Knaben, 
eigentlich ein anberer ©eift alt in allen unferen übrigen Äinbern. 
©er 3ufa(l tyat gemacht, bafc ich mich weniger mit ü)m als mit 
trgenb einem ber anbern Äinber befchäftigt habe. Cr ift mir »iel* 
leicht auch weniger attackiert alt Caroline unb jefjt 3lbeÜ)eib unb 
al$ ber gute Wilhelm et war. $lber er war fe^r gerührt beim 
^Begreifen. Cr fam immer wieber ju mir unb fufcte mich unb 
machte fo ftarre klugen, als »erhielte er fich baS QBeinen. Umarme 
ü>n taufenbmal oon mir. Kit ©efunbfceit freut mich unglaublich. 
<3)ie fe^e ich als ganj geborgen an. <S)ie £i$e ift je$t ^ier ftart, 
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tjcute 25 Vi @rab, mie ich am Thermometer fet)e. 3ch fe$e ba$ 1804 
lefcte im Srnft h m Ä u / benn gefüllt habe ich ftc eigentlich nicht. 
Ohne abfolute Sfottoenbigteit get)e ich cor 6, 7 Ut)r ben 31benb 
nicht auö, meifi aber erft um 8, 9 bei 6ternenli$t auf* <£api« 
totium unb ben SOtonte (JaoaUo, meine alten ©änge. Einmal bie 
QSJoc^e mache ich je$t regelmäßig eine meite 2Banberung mit 3oega*). 
$lber ba nehmen mir Kupiere Tage unb auch erft nadmnttagä, 
Iflnftig vielleicht qanj früh- 3ch genieße 9?om noch immer un- 
enblich, unb erft je$t, ba mein einfamer Tee mich be$ SlbenbS nicht 
reijt, ^abe ich bie himmlifchen ©ffefte be$ SRonbeä unb auch °1©& 
fternenheller Stöckte recht lennen gelernt. 3$ fchlenbere meift alle Tage 
eine eineinhalb 6tunben fo herum; ach! »ie oft benf ich on 
®ich, nrie mir fonft fo lange auf einen (Stern »arteten unb ber 
große 93är über bem Äirchberg**) un$ manchmal fo fürchterlich er« 
fchien. Ö ! liebe 8i, ich feane noch immer unfer 6chicffal, ba« un« 
bie erffen Sahre unferer Äeirat fo jurüefgejogen unb einfam oerleben 
ließ. 3ch »eiß mohl, baß ia> jum eigentlichen Tun biefe muße« 
reiche 3eit hätte beffer bemu)en fönnen unb fte oielleicht bei mehr 
äußerem Slnftoß beffer bemu)t hätte. Slber ich ^be mich f&* 
ganje Ceben in bem Äange beftärft, in tiefer 6tiHe »a$ ich liebe, 
bie Sftatur unb mich felbft ju genießen unb barauS eine folche 9*uhe 
p fchöpfen, baß ba* mancherlei ftrembartige, toaä jeber im ßeben 
unb immerfort tun muß, mich m€ mißmutig ober gar bitter macht. 
Qa$ geben leicht tragen unb tief genießen ift ja boch bie Summe 
aller Sßetebeit. SHit niemanb hätte mir ba« le$te fo unenblich ge- 
lingen fönnen al* mit <Sir, ®u liebe, gute 21 <©enn in <£>ir ift 
immer unb in jebem ^ugenblicf ba* echte unb reine <2Befen ber 
«©inge, 3)u nimmft fie immer ganj unb unoeränbert auf, unb biff 
ber treufte 6m'egel ber 9catur, ben ich i* gefehen ha&e. 



*) «Sgl <5. 126. — **) "Bei "Butgörner. 
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1804 3ch lerne auch immer mehr unb mehr, ba$ bie (Sterne hier 
wirtlich ein ganj anbere« Cic^t haben al« bei und. 5)ie SDftlch' 
ffrafje hat mich noch geffern burch ü)re unenbliche ÄeUigteit über* 
rafcht. $lu<h bie ^Planeten fiteren jegt wunberfchbn. 93enu$ ifr 
»ie ein Heiner 9ftonb, unb 3upiter ifr wieber n>ie jur 3eif unfrer 
Äeirat, unfern be« Cöwen, nur einige ©rabe weit oorgerüctt. 
Srinnerft 3)u <£)ich wohl ber 31ttee hn ©arten dolonna«, bie ba« 
eiferne $or nach SDRonte (Eaoatlo )u hat? (2* ift eine^rt fifeinerner 
93an( babei, unb ich fe$e mich ba faft alle $lbenb ein wenig h m - 
§>ie $lllee, bie fo in« 93laue geht, fyat etwa« fehr 9?omantifcf)eä. 
€« ifif mir oft eingefallen, ba§ in §)eutfd)lanb ba gewiß oiel 9Jenbej- 
»ou« gewefen mären, ber Ort ifr »ie gemacht baju. 

lieben« *) ©eföwäg in Berlin legfit ©u ganj richtig au*. 
9vehfue«,**) ber bat>on beffer unterrichtet fein müßte unb mich fehr 
befchü$t, fchreibt.mir noch t>or 14 Sagen unb fagt nicht«, er bittet 
mich nur / tt"" 1 dans la suite (ba« frrt er unterffric^en) man mir gute 
Slnerbietungen machte, |te nicht au«jufchlagen. ©er einige mögliche 
#atl wäre alfo, baß Uhben etwa* mit 'Semue***) abfartete unb man 
mir gar einen Soften im £anbe antrüge. Slber ba« ift "Sepme« 
3bee, wie ich 9«™" nicht, u*»b bann wirb man e« boch 
nicht tun, ohne mich 5" fragen. Stach mir mag Uhben in ©orte« 
tarnen fein Äegelfmel hier wieber eröffnen; aprfcs moi le deluge. 

Slber noch & m W* x t unl> f° Mfy 9 e & e S> ie einzige 

Äoffnung, bie Üfybtn fyabm tarnt, wäre, baß ben Ämbern bo<h 
hier bie Cuft nicht befäme, ober ba& wir beibe eigentlich nicht gern 
m unfer 6chicffa( eingreifen, fonbern beibe »iel »om ©ehnlaffen 
halten, ich auch manchmal »om bleuen. 9tor 9?om ftnben wir nie 
wieber. 3oega hat mich neulich m eine neue 93iUa geführt, bie ich 



•) «Bai 6. 167 f. - *•) «Bat. 6. 176. - **♦) ÄaMnetttrat, foäter 
preupt|cper yujttymtmjter. 
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nod) nidjt fannte, bte T>iUa 'SKanboft, wo ein tiefet £al ift, bat 1804 
»tele für einen 3irtu6 {palten. (5ie ift äu§erft bübfd?, id) fcabe mid) 
bte ganje 3eit geärgert, ba§ S)u nie bagemefen warft. <£# ift aud> 
ein fe£r ptttorelter ^enuStempet barm; fte ift faft ber 93itta 8ubot>tfi 
gegenüber. 6u$e bod) in 'pariS QMSconti*) auf unb fage ibm, 
ba§ icb feinen trüber, ben 'öucb^änbler, $ier oft fefce unb biet 
mit ü)m ju tun &abe. 

9?un eine grofje 9ieuigfeit, liebe (Seele. Qlleranber $at ge> 
[daneben, er ift unterwegl, fcat aber feine 9?eifeplane geänbert unb 
rommt, wie er föreibt, im 3uniu£ in °parig an. 6oUte H audj 
Qluguft werben, fo bift <S)u ja nodj ba. 93on ba will er nacb, 9tom 
ge^n unb ben hinter bei und bleiben. Äommt baä niebf n>ie ge- 
rufen? <£r reift nun mit §)ir unb &o{>lraufd) jurüd §>u mufjt 
tyn ja, benn t>erfpäten wirb er ftd) gewifj, unb aud> bann in °Pari£ 
einige 3ett bleiben wollen, abwarten, überhaupt, liebe Ci, £abe i$ 
fcf)on manchmal bei mir bebaut: <£ile ntdjt ju febr bon 'pari* fortl 
3)ie 9foife ift immer bat Gdjwierigfte, (frmübenbfte unb aueb, Äoft« 
barfite, bie $aff S)u nun einmal gemacht. Oenief e jeijt '•parte. $)er 
^>rut) fagte bie legten $age $ier, alt er einmal weitläuftig barfiber 
fprad? ober »ielmebr duftete unb räufperte, wenn er m deiner tage 
wäre, er bliebe ein ganjet 3afcr in ^ari*. 3$ badete bei mir, 
freitidj, wenn bie gute Ci fid) fo wenig au* mir unb ben deinen 
3Räb$en machte wie er au« feinen 33erwanbten in 5)eutf$tanb. 
Slber im <£rnft, einige <Bei*beit ift barin, S)u oerlierff biel Seit 
mit deinen <2Bo<$en, unb genießen mufjt <Du fdjledjterbing« ^ari«. 
9Ufo etwa« länger al* <S)u gewollt $aft bleibe hnmer. 91n Äofrlraufd) 
wirft <£)u barin einen <2öiberfad)er fraben. (fr ^at eine empftnbfame 

*) 9t3mif<b«r Qlr<bäolog, feit 1799 in <pari* 21uffeber ber Gammlungen 
bce £ouore unb 'Profeffor ber 3lttertflmer. Gein ^3 ruber in 9tom gab alä 
$ortfe$ung be$ ©on feinem QJater begonnenen „Museo Pio Clementino" baä 
„Muaeo Chiaramonti" beraub. 
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1804 £iebe jur ©nfamfeit in 9?om. 'Slber id>, Siebe, »erbe gar nic$t 
glauben, bafc §>\i mi$ unb bie Älemen nur einen $lugenblicf 
weniger liebft ober mefcr entbehren fannft, wenn <5>u au$ einige 
3eit über bie »orgefe^te jögerteft. $ür bie 9tticfreife ift'« einerlei 
5)enn im Offober ift boety 6<$nee jenfeit« ber Sltyen, unb Ottober 
ober «©ejember ift all ein*, auf bem 9ttont dem« ift ba« ä la lettre 
mafcr. <2öenn fünftigen SBinter Slleranber mit un« fcier wäre, märe 
e« allerliebff. Slber nun ift eine 6cbroierigfeif. &un$ prebigt 
immer, <2lleranber foUe gleicb na$ Berlin fommen, er fbnne 2000 bi« 
3000 Saler ©efralt ofcne Arbeit Wegen, unb barin frabe ic$ au<$ 
bi«ber mitgeffimmt. 3e$t aber bebenfe icV« anber«. Slleranber« 
«plan, benn ba« oergafj i$ 3>ir ju fagen, ift fo. ©ein 93rief ift 
unglaublich fd?neH gefommen. (fr ift oom 28. 3flärj biefe« 3afcre« 
au« ber Äaoana. <Sr n>iU nun gar ni$t mefcr nad> Spanien, fonbern 
nacb SKorbamerifa gebn. 3n fünf bi« neun Sagen 6cbiff<u>rt bofft 
er oon ber Äaoana in <Styarlc«tott>n ju fein, oon ba toill er feine 
6a<$en ju ^Baffer nacb ^tlabelpfria ge&n (äffen unb fetbft in 
ber S)iligence, bie nur aroölf Sage brauet, bafcin reifen. 93on ba 
föifft er ftcb gerabe narf) bem Äaore ein. <£r fpart alfo je$t 3eit, 
ba er feine in 3Rabrib »erliert. Ääme er nun mit <5>ir gegen ben 
hinter ber unb ginge im #rübjafrr nad> Berlin, fo »äre e« beffer 
al« umgefefcrt, benn fein grofce« Slugenmert mu§ je$t bocb bie 
9?eifebefcbreibung fein. S)ie fann er in 9*om, obne alle <8ficber, 
fcbtoer machen. <£« ift bafcer »ielleicbt beffer, er fcbiebt ben Anfang 
baju um einige SDconafe auf, al« bafj er ft<b, wenn er fie einmal 
angefangen b«t/ unterbricbt. Ob man ü)n übrigen« je nur bafcin 
bringt, nacb Berlin ju reifen, ift fefrr problematifcb. S)enn er fcbreibt 
ttneber au«brfictlicb: „faites seulement que je n'aie jamais besoin 
de revoir lea tours de Berlin." 3$ föicte S)ir fünftigen «pofftag 
ben ganjen, fe$r fcfibfcben 93rief. 3e$t mufc i$ ü)n noeb behalten, 
um ber Äaeften unb Äunty banacb au fc$reiben. (Er »ei& nun 
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Äoeffen«*) unb SBityefotf $ob, bie er bur$ einen «Brief erfahren 1804 
frat. <£r (treibt fe$r gerührt, bo<$ in fetner SIrt %t bie Äaeften 
einen «Brief, franjöfifö, »on bem fie fem «Bort »erfreuen fann, 
unb in bem weit me&r »on ben Meinungen ber ©rieben unb fogar 
ber 3uben (bie befonberS ju (Styren fommen) über $ob unb Un- 
frerblic^teir fte&t, al$ »on ü)rem armen oerftorbenen SWann unb 
ben Äinbern. Sftan fotnrnt ber Statur, jte&t man barauä, ni$t 
na&er, wenn man au* ber awiliftertcn ^Bett &erau«gc$t. 3Rir föreibt 
er Übrigend »on Ü)r: „la Haeften se marierait-elle de nouveau? 
Je n'en doute pas (e$ wäre bo$ ber britte SDfamn!) et je le 
souhaite beaucoup. Je ne l'epouserais pas d'ailleurs." 

$lbieu. Umarme bie Äinber unb grüfce &o£traufc$. 

©eftern waren nur fe<$£ SOienfc^en bei meinem $ee. §>ie 
Äünftler »erlaffen micty ganj. 3$ (äffe e* fcinge&n. 3Han f»ri$t 
ruhiger, S)aS Q3olt ju bänbigen, brauche i$ notwenbig au$ 3)t<$. 

77. Caroline an £umbolt>t gjtamj, 7. suntu* i804 

aufcnbmal bitte idj 3)icl) um 33er&eu)ung, mein geliebtes 
&erj, <9ir bie »orige ^Dod>e nicfyt geförieben ju fcaben. 
§urd) eine fatale Kombination »on Umftänben fügte e* 
ftc§ fo, bafj i$ ben ^ofttag in SBeimar »erfäumte, unb fettbem 
war ic$ immer auf ber Äeerfrra^e. 3$ bin ben 28. <3ftai »on 
93urgörner abgereift unb fam fettigen $age$ bi$ Sluerftebt; jwiföen 
%ierfitebt unb Naumburg fam mir Äo&lraufö entgegen, ber föon 
feit bem 26. in Söeimar war, unb e« war ein rftyrenber Moment, 
wie er un« aUe wieberfanb. Unfere erften Söorte waren: „«Störe 
Äumbolbt je$t au<$ ba'unb bie «einen «OKab^en!" 5>ien$tag waren 

•) ^OaL 6. 70 unb 72. 
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1804 wir bereiten in 3Beimar, allem &ohtraufcb wollte mir nicht ttr* 
Rotten, mehr wie zweieinhalb §age bort ju bleiben, unb bie Ver- 
nunft lehrte mich freiließ nachgeben. 3ch h°be b(ü)er bieämal 
©oethe nicht gefehen, aber 6<$iUer bejto mehr, ©oethe war in 
3ena, wohin auch &ohlrauf<h einen ber brei $age fuhr, um feinen 
ftreunb $$ibaut wieber&ufehen, unb wofetbft er »on ©oethe, an 
ben <5rf)iUer ü)m ein 93iQet mitgegeben batte, fe^r freunblich foll 
aufgenommen worben fein. Sc^tüer fanb an Äohlraufch ein aufjer* 
orbentlicheS ©efaUen unb fprach fo recht mit ber Cuft mit ü)m, bie 
(Schüler allein fo oorjüglicb eigen ifr. Leiber mußten wir ben 
1. 3uni fcheiben; wir tarnen felbigen $age$ biö ©otya, ben 2. bi$ 
33ad)a, ben 3. nach 9&uhof, ben 4. biä 2Ifd?affenburg unb blieben 
bafetbft ben 5. 5>ie rafenbe, brücfenbe Äi$e ^atte mich fehr an* 
gegriffen. 3ch tonnte erff nachmittag^ ftrh) Balberg*), feine 9ti$te 
unb ©c^wefter bei mir fe$en unb fw)r bann mit u)nen nach <5ct)ön* 
bufch, wo mic^ ber &urfftrfr mit unbefchreibticher Bebe unb 3u« 
traulichteit empfing. Gr ift fo ganj ber alte, baß ich ntemte, ich 
fei §ageä vorder bei u)m gewefen. Qlber fo oerliebt habe ich ih n 
gegen mich nie getannt — e$ war jum totlachen. 3ch berührte 
^aben**) ganj leife, unb er meinte, ba£ eä fe^r paffenb für §)ich 
unb 93aben fein würbe, SMch in 9?om ju hoben. 

S)en 6. fuhren wir nach ^ranffurt unb biefe flacht ^ier^er, 
um ber &n)e ju entgehn. 3$ h öbe m SJwtitfurt gebabet unb 
werbe e$ h«* abenb wieberholen. <©a* ift mir ba« bewährtere 
Äüblungämittel. SEKit unfern ^a&gefchäften finb wir »ÖÜtg en 
rfrgle, wir reifen morgen ab, in 3Re$ bleiben wir jwei $age, mich 
auszuruhen, unb ben 14. treffen wir in ^ari* ein. 9t. h« ft < 
ftd) pfiffe für mich ejpebieren laffen, allein e« ift noch ön ' 

*) 93ruber bes Äurfürften. — **) <&& beftanl» bie 2lbftd)t, i>umbolbt 
aueb bie Vertretung 93aben£ ju fibertragen, tote e$ oon S>effen«©armffabt 
unb betn ftürflentum Sulbo bereit« gegeben war. 
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gefommen, unb eigentlich finbe idj> e£ auch größer, fo mit deinem 1804 
eblen 'pafj burch fyäfb (Suropa burchjufommen. 

deinen lieben 99rief »om 18. ^abe ich in Weimar befommen 
unb bin mnigfit über bie ©üte gerührt, mit ber €)u mir ade Keinen 
Details über bie Äinbcr fd)reibff. 91d), 3hr feib aud) ber immer* 
mä^renbe ©ebante meiner Seele ! feib mir emig gegenwärtig. 

$lbieu, ©eliebtefter. 

78. <£arolme an ibumbolbt swe*, 12. 3unut* 1804 

ff^^^etn teurer ©eliebter! ^ie füfc tjt e* mir, 3)ir fdjon »on 
I S 1 1 M hier ju fa)reiben unb S)ir fagen ju tönnen, bojj unfere 
K^ül 9*eife glficflich oon ftatten geht unb mid> nicht unmäßig 
fatigiert. S>en 15. werben wir in '■pari« eintreffen unb überhaupt 
nur noch eine 9^ad>t jn>ifd>en ^ier unb <^ari* untermegen* fein. 
3rf> bin ftroei $age (>ier geblieben, um mich grünbtich auäjuruhen, 
unb fühle mia) ^eute fehr geftärft. <5)a« einzige, »0* mir abgebt, 
ftnb ©eine lieben Briefe, bie id> nun fdjon feit heut t>or 14 Sagen 
entbehre. 

3n Weimar gab mir (Schiller ben Seil ju lefen im SHanuftrurt. 
<£* tft ein wirffleh grofce« <2Berf feine« ©eine«, ba* ich weit über 
bie «Braut [oon ^Äefftna] ^inau«fe^e. SWit bewunbenmg«würbigem 
©eifte fcat er bie fehr »eremjelten ©eftalten, bie in bem 6tücf auf« 
treten unb bie bie ©efchichte nennt, unb bie jerftreuten 9afta in 
einem ©anjen ju oereinigen gewufct unb Seil, ben Selben beä 
StücW, auf eine wunberbare «JBerfe baburch herausgehoben, ba§ er 
upn juerff bei ber lebensgefährlichen -Rettung eineä anbem auf eine 
hohe 2lrt jeigt, ü)n bann oon allen gememfchaftlia)en 'Beratungen 
ber unterbrüeften (Schweiber entfernt hält, bi« jum 9lugenbltcf, »0 er 
hanbelnb wieber erfd>eint unb ohne 93etjranb, blofc burch ben 9*at 
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1804 geleitet, bcn er au$ feiner eigenen/ tief burch ^atergefühle »er- 
Wunbeten «©ruft nimmt, ben rorannifchen Q3ogt frürjt. 3n bem 
6tücf ift nicht* ünnü$e«, nicht* 'JBeitfchweiftge*, nicht*, wa* weg- 
bleiben fönnte, auch nicht ein <2öort. 2Kich »erlangt fehr, H in 
deinen ioänben ju wijfen, benn 3)u wirft eine grojje $reube U nb 
©enufj baran ^aben. 

3Ba* machen benn meine füfcen, flehten Stäbchen? $aufenb- 
mal füffe ich jte in ©ebanfen unb werbe fch&ne Leiber unb puppen 
mitbringen. 3ch freue mich wie ein Äinb auf ^ari* unb banfe 
3)ir he*5li<h/ bafc §)u mir bie ^reube gemacht haft. (schon f>icr 
lacht mich ba* fran^öftfehe manierliche <2öefen be* gemeinen 93otf* 
an. Sich, Wäreft 3)u ba unb bie Äinber, unb müfete nicht für 
immer ber (Sine bleiben in bem fremben 93oben, fönnte ich mich 
recht freuen. 3$ benfe feiner mit Äeiterfeit, aber immer mit ber- 
felben tiefen «Befcmut. 

3ch umarme <9ich unb bie Äleinen herzlich in ©ebanfen. 




79. Äumbolbt an Caroline stom, 13. suntu* ism 

|* hat mich aefömerjt, Hebe Ci, leinen 93rief geftern »on 
<£>ir ju befommen, aber ich »ermutete e* eigentlich »or- 
her. S)eine 9*eife »on SBeimar nach SSurgörner wirb 
fchulb fein. 

3ch höbe neulich, un * M fe&f glüettich gemacht, »on 
3)ir geträumt. <£* war, al* fchliefeft S)u in ber grünen 6tube unb 
woHteft eben am 3Jlorgen ju mir fommen, al* ich ©fr entgegen- 
fam. £>u warft ganj meifc angezogen. 3ch fragte SMch: „SBa* 
macht ber Äletne?" Slber ich machte auf, ehe ©u antworten fonnteft. 
<5)u warft fehr hübfeh- 3ch h*&e lange leinen fo lebenbigen $raum 
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gehabt. <£$ ift mir babei nocb red^t lebhaft gemorben, bafj bocb 1804 
eigentlich nicbtS über ba$ Vergnügen ginge, menn man fein träumen 
in feiner ©eroalt $ätte, wenn man nur beftimmen fönnte, mooon 
man, unb nur im ganjen, in melier $lrt man träumen wollte, (f 6 
märe gerotfj manchmal nocb mebr als bie QBirflicbfeit, n>ei( e£ efmaä 
^ftagifcbeä unb ganj o^ne 3erfrreuung auf einen ©egenftanb 
Äonjentrierteä, fogar etwas 3nnigere£ fyat. 

^Ue $lugenblicf fommt ber &anbibat unb fagt: „(£.$ mu| fceute 
mieber etwa£ *33efonbere$ in ber Cuft fein. 93icenja, icb, ber $lpo- 
tiefer ftnb wieber franf unb alle 3lugenb(icfe broben ftieberanfäüe. 
3<b begreife bie SERenfcben ni^t. 3$ bin immer wofcl unb tann 
mir gar nic^t cinbilben, bafj hinter bem tiefblauen joimmel eine 
fot$e $ü<fe »erffeeft fei. < 2Bunfd> t)at aber aueb wirflieb eine 
fc^n>äcb,lic^e 9iatur. (Er ift Übrigend ju großen (Etwen gefommen. 
(Er ift ^fftftenjarat im Gfcital ©on 6. ©uwanni (beim ßateran) ge- 
worben. SMefe ©teile wirb bureb, einen ÄonfurS »ergeben, unb i$ 
batte <2öunfcben fet)r bringenb an ben Äarbinal empfoblen, bet 
barüber gefegt ift. <9abei frat er ftcb gut gehalten, unb fo ift er 
ernannt worben. S)ie Börner wüten unb febäumen barüber, unb 
»erfic^ern, bie ftremben friegten alle*, unb eS gebe blojj nacb (Emö- 
feblung. Cr bat bort freie SBo&nung, frei (Effen unb 2 6c. nod) 
monatlich aueb einen eigenen geifttieben Äabit, unb biefe Äerrlicb« 
feit bauert brei 3at)re. 6o ift ber Sttenföen 6cbi<ffal. Cr tarn 
mit fo ungewiffen Sluäftcbten t)er, unb ift boeb nun wenigften* für 
brei 3abre gejkbert, auf ben jteben Äügeln ju bleiben. (Er $at je$t 
me$r wie icb, benn icb fann Jeben Sag weggeholt »erben, «attüfjte 
er gleicb f«w« S>ienf* antreten, fo märe e$ mir inbe« bocb ni$t 
lieb. Allein er brauet erft oermutlicb gegen ben hinter ^memju- 
gebn. (Er fängt jtcb aber aueb je$t an einjubilben, bafj er whrflieb 
ein 5lrjt ift, unb ty mufc ü)n mancbmal re»rimieren. 3mmer bie 
Stemeffc, wenn er aueb nur ©e&ilfe in einem ©öital iff, eine 
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1804 SBürbe, »on ber »telen ber Äopf ni$t föwinbeln würbe. <Sa ber 
Äarbinal »orjüglic^ »on mir feine Äeufö&eit garantiert oerlangte, 
fo £abe i$ ü)m förift(u$ mit Unterfdjrift unb Siegel gegeben, baf 
i<$ fo gut als m$tS 3ftännli$eS je an u)m gefpürt &ätte. Äurj, 
mir fcaben »iel gelabt, manchmal jufammen unb manchmal i$ 
altein. 3e$t foll er nun jum $)oftor gemalt werben, unb baS 
fofifet neue Sc^wierigfeiten. 

3$ £abe ein unbefareiblicfceS Erlangen, S)i($, liebe« Äinb, 
m <PariS au wiffen, unb eS ärgert mi$ nur, ba§ <5>u jur 3eit ber 
$eten, »om 14. 3uli an, oermutli$ ni$t me$r auSge^n fannft. 
3d) lefe je^t bie T&arifer 3eitungen mit einem ganj anberen Anteil 
als ehemals. 93on ber neuen 93rü<fe, auf ber ju beiben Seiten 
Blumen fiteren, wirb »iel <2BefenS gemalt. 3$ fe$e 3)id> föon 
hn ©eifte, liebe Seele, ba frieren ge$n mit Caroline unb $$eobor. 
Slmfifiere $)i<$ nur re$t, i$ bitte S)i$ inffänbig; fröre aua> ja 
ni$t. "©er weife, wann <5>u wieber nad> ^ariS fommft. <5)oc$ frabe 
i$ eigentlich eine $tynbung, bajj wir no$ auf lange in <pari$ 
wohnen werben. <£S ift orbentli<$ närrifa bamit. 3d> glaube gar 
ni$t, bafc id> je ©efanbter bort fein werbe, i$ wfinföte eS au$ 
laum. Allein eS ift mir, all würben wir fo lange ba fein, unb 
na$ 9?om wäre mir leine Stabt g(ei$ lieb. Um unfer ©elb mufjt 
S)u 3)i$ mo&l re<$t orbentli$ betfimmern, i$ bitte 5)i$ fefcr barum. 

3$ ge^>e {>5$ft wenig aus, faft nur fpajieren. <5)ie Ceute, bon 
benen i$ etwas erfahre, tommen meift ju mir, unb baS ftört bo$ 
weniger als baS SluSgefcn. 3)er Dienstag gefct, aber o&ne meine 
Sdmlb, faft ein. ©eftern waren fünf 3ftenf$en ba unb feine 
Äünffler feit 38o$en. <£u ftetfr, liebe 2\, wie mi$ alles »erläfct, 
wenn §)u fetylff. 3(ty bleibe immer ru&ig &u &aufe, man fpridjt 
mit wenigen befto vernünftiger, unb i$ £abe au$ einige ^acbS» 
lichter öfonomiert, weil weniger SERenfcfyen boefy nidjt fo oiel 2\d>t 
brausen, darüber ift ber Äanbibat befonberS erfreut, ber feit 
188 



Digitized by Google 



geftent auch bie §atg'@imonie, bie bi«her noch in ben Äänbcn be« 1804 
93olf« mar, übernommen ^at unb fo ade ©etoatten in jtct) Der* 
einigt. ©a« 93olf haßt ihn aber auch entfe^tich- *33or Antonio« 
93errücftheif fei außer 6orge. ^ir ©erfchließen alle $üren, unb 
außer feiner eignen Tochter fonn er niemanb morben. Sluch ift er 
jiemlich vernünftig. 

£ebe ^erjlic^ n>ot)l. (Enrig oon ganzer Seele ©ein £>. 

80. joumboftrt an Caroline 9?om, 19. 3unht* i804 

f /?*' I* ^ ® ien * ta 9' ßeb< ei ' unb id > & abc ©einen 
lUftll ^" € ^ 13 &«fommen. ©eine Schüberung ^urgörner« 
IBHeII if f ^immtifc^. Qßie lannft ©u aber fagen, liebe«, teure« 
Söefen, baß ©u e« in ber 9Jetye ber 3ah«, bie n>ir mitemanber 
oerlebt ^aben, boch tt>ot)l noch beffer fyätttft machen fönnen? ©u 
mußt immer gefet)en fyaben, toie rut)ig, »ie aufrieben, tt)ie mit ©ir 
unb ben steinen glücttich befchäfttgt ich mit ©ir gelebt &abe. ©u 
fyaft mir nie einen Kummer gemacht unb mir fo oiete unb fo große 
5reuben geföenft, bie größere burch ©eine bloße (Ertfrenj neben 
unb mit mir. ©en meiften 9Renfchen, auch ben Männern, werben 
beim heiraten bie fünften unb ^arteften ©efü^c abgefrumbft. (E« 
gehört »iel baju, toen bie Sllltäglichtetten be« £eben« nicht ^erab- 
jiehen, nicht gleichgültig machen foden; befonber« überleben un- 
geheuer feiten bie grauen biefe (Epoche, unb natürlich, »eil ftch ti)re 
Sage mehr änbert unb au« gänzlicher Freiheit unb <3J?uße m toett 
größere ©efchäfrigfeit übergeht, ©arum muß ich fagen, bin 
ich im ganjen bem ^betraten gar nicht fonberlich gut. ©u biß 
©ir immer nicht nur fo ganj unb unenblich gleich geblieben, fonbern 
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1804 Qu f^aft aud jeber neuen <E»oct)e bed Sebent autb. immer bad 93efte 
unb iödtljffe gcfc^öpft. Qu fcaff in ben mannigfaltigen Q3er{>ä(tniffen 
mit mir, mit ben Äinbern, nur tiefer ind Ceben eingegriffen, alle 
©efityle, möchte id> fagen, mit me£r gebiegener QBirtlictyt'eit um- 
(leibet, aber alle in ü)rer urfprüng ticken tbealen 9?ein^eit unb &öt;e 
gclaffcn. *2öir jtnb immer barin beibe einanber fet^r äfmlicr; gewcfen, 
baß mir und nur immer and <£infa$fte unb &öcf>ffe im ßeben ge* 
wanbt ^aben, baß und bad 9*etnmenfa)(id>e über aUed gegangen ift, 
unb baß und baoon nid)td abgemanbt t)at. Qlber glaube mir ficfyer- 
li$, »enn icb, auf biefcm SBege geblieben bin, iff ed t>or allem 
baburct; gefa)el)en, baß icb, Qicb, immer fo ganj unb allein barauf 
gefet)en t)abe. Qu glaubff ed »iellei^t ni$t, mie »iel met)r i$ mi$ 
in jebem Slugenblicf mit Qir beföäfrige ald Qu tocnfft, unb immer 
beftärige icb, micb, in ber feffen unb unerfc^ütterlia>en Überzeugung, 
baß Qu bad reinfte, einfache unb böcbffe menfcblic^e Söefen biff, 
bad icb, je gcfe&en fcabe unb je fe^en werbe. Slucb, ^aft Qu nie 
einen gefunben, ber Qir barin gleich geftanben fcärte; bie meiften, 
mit benen Qu »ertraut warft, grauen unb Scanner, fraben immer 
nur &atb Qicb, erfannt, ber »obre Ocbjüffel &u Qeinem SBefen t>at 
ibnen immer gefehlt, Slucb, meiner felbft mürbe ich, barin ntcty gewiß 
fein, »enn micb, nia>t bad gewiß machte, baß micb, immer jeber folgenbe 
Sag feffer in ber Meinung unb Slmföt bed oorigen beftärtt fcat, 
baß icb, in ber ganjen 9?et^c ber 3eiten, in benen icb, Qicb. gerannt, 
»om erften <3Kal in <3urg&rner an bid je$t (wo Qicb, fo auf einmal 
»erglic&en alle fo unenblicb, öerfc&ieben glauben würben) Qicb, immer 
bur$aud gleich gefunben, baß Qu mir immer gleich, einfach unb 
groß in Qeinen ^nficbjen, gleich watjr, milbe unb tief in Qemen 
©efü^len, unb icr; fann ed mit 3Ba£rfceit binjufe^en, gleich audbrucf*- 
©oll unb reijenb in Qeiner äußeren ©eftalt erfcfyienen biff. Qenn 
Qu biff immer ganj bad gewefen, wad Qu in jebem Moment fein 
mußteff. <2d iff inbed fein SBunber, baß bie wenigsten bad erfennen. 
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<£>ie meiff en haben hÖchfifenS in ü)rem Ceben einen Slugenblicf eine bunfle 1 804 
^l^nbung beffen, wa« eigentlich ba« £eben iff . fiernach oerlaffen fie ent- 
Weber biefe befferen ©efuhle ganj ober tragen fte fchwärmerifcherweife 
in eine SBirflichfeit über, in bie fte nicht gehören, unb »ermiföen be- 
ftänbig ba« 3nnere mit bem ^ufjeren, auf beffen reine Sa)eibung 
ade« anfommt. Sie glauben immer, ba« Ceben müffe einen anbern 
Sweet haben al« ba« Ceben felbft, ba e« boch nicht« fein foOte al« eine 
ewige Sehnfucht, fich tiefer unb tiefer in ba« Schuffal ber SDcenfch- 
hett ju oerfenfen, »on bem man nie anber« etwa« ergrünbet, bem 
man nie etwa« ablernt, al« baburch, bafc man fich felber, in feinem 
ganzen Sein unb «Siefen, mehr unb tiefer, ü)m gemäfc ftimmt. <2Ber 
nic^t biefe innere ^fifitena mit Sorgfalt hegt, »er nicht fchon eine 
unmiberftehliche 93egierbe in fich trägt, bie ganje Sflenfchheit rein 
burch fi«h felbft au«jumeffen, wer gar bie« h ö $ft* 5>afein äußeren, 
auch noch fo 9»**« 3wecfen unterorbnet, ber iff immer »on ber 
wahren Anficht entfernt. 3$ glaube ihr fo nahe &u fem, al« ich 
mit meinen Gräften fommen fann, aber wenn ich «* «>* oin, baö 
ift gemifj buchstäblich wahr, bante ich a ^cin ober boch ganj oor* 
jüglich 5>ir. S)ie Ciebe fehltest ganj neue Äräfte unb neue Sinne 
auf, unb ©ich, bie S)u fo ganj auf biefem <3Dege wanbelff, in bem 
Hilter, m bem ich am empfängluhften war, juerft geliebt unb ganj 
mit £>ir in ben gleichen (defühlen fortgelebt haben, immer gefühlt 
ju h^ben, bafj 3)u bie gleiche Ciebe mit mir teilteff, hat mich fehen 
unb empfinben (äffen, wa« mir fonff ewig oerborgen geblieben wäre. 
Erhalte ©ich barum, liebe, gute Seele, in froher Seiterfeit be« Ceben«, 
mache, ba§ wir noch fa n 9 e dufammen wie je$t (eben tönnen, je länger 
wir e« tun, je mehr behalten wir einer oom anbern, wenn un« ba£ 
Schictfal je trennte, unb je fefter ftnb wir auch fünfrig, ba e« irgenb 
ein Äünftig in jebem §aU boch immer gibt, <£in«. 

§)a« emsige, wa« ich manchmal an $)ir tabeln möchte, ift, ba§ 
$>u S>ir nicht immer »on äußeren 3)ingen genug $reü)eit läffeft, bie 
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1804 inneren, bie 3)u immer fo rem bematyrff, gan& &u genießen. Qarm, 
n>enn S)u mict) liebff unb mtd>, »enn eä möglich ifr, nocb, froher 
um 0id) fetyen rotUft, fcfyaffe <©» »atjre ilnabbängigteit, unb laf* 
nicfyt folcfye äußere ©efd)äftigfett < 5Mr fe über ben 5Sopf »aa)fen, 
bafj baS 5)i$ fßrperlid) angreift ober ju fe£r jerfrreut. ©laube 
mir ge»i$, liebe, gute £i, baS 93efte unb 3lKerbefre, »aÄ <£)u für 
micty unb bie Äinber, bie je$t grofj genug »erben, "Sieb, ju almben, 
tun fannfit, ift, recr;t frei unb retb,t fruchtbar in 3been unb ©efübjen 
in Qtr |\u leben. Qarum freue i$ micb, juerft fe&r auf deinen 
$Iufentt)alt in ^ariS. 3$ »eif »otjl, bafj ©u fo o&ne We Keinen 
Sttäbcr^en unb micb, immer nicr)t ganj ru&ig unb ni<$t fo eigentlich 
glficHicr) unb Reiter bort (eben nnrfr. Slllem bie ©egenftänbe, bie 
<$)\x fonfr lieb waren unb bie e$ je$t »ieber fem »erben, ber Um- 
gang mit ©cbjabrenborff*) unb bie ganje mannigfaltige OTelt um 
<£>icr> »erben SMct) auf* neue beleben, unb auf biefe Belebung 
&alte i$ fet>r oiel. 6ie gibt 5Hr noct; befferen unb fcöfceren 6toff 
unb (Stimmung, unb ict> bitte unb befct)»öre SMcb, noct; einmal, ge- 
nieße e$ recbj nact) Cuft unb ofcne einjufcr/ränfen. 

^eine ©efunbfceit ifr gerabe, »ie icb, flc mir »finföen fann. 
3cr> leibe nic&t baä minbefte, unb icr; füt>le mu$, fetbft »enn ict> »ie 
neulid) ben ©onnabenb »om borgen um 7 £tyr bi« um 10 Ut>r 
ben Slbenb föreibe, fo »enig mübe, bafj wb, neulich an bemfelben 
3Tage nocb, um 9 il&r einen QJrief beantwortet &abe, ber ebenfogut 
and) nod) länger tyätte »arten tonnen. 

gebe hmigfir »ofcl, gute £iebe, umarme bie Ämber. Slbieu! 



♦) qjfll. S. 74. 
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81. Caroline an £mmbo(bt «pari«, 21. suniu« 1004 1804 

eine geliebten Briefe »om 26. unb 30. 9Hai haben mich 
hier empfangen, mein teurer QQBüheun, wofelbft ich ben 
15., nachmittags, angekommen bin. 93erjeih, bafj ich SMr 
nicht föon früher fchrieb. OlUein m bem Wirrwarr be$ erften Sin- 
fommen* war e« mir eigentlich unmöglich, unb Äohlraufch verlor 
mehrere Vormittage mit ben ^aßgeföic^ten. Ellies ift aber nun 
in Örbnung. Slnfer 9Jttnififer hat Äofclraufö fehr juoorfommenb 
empfangen, unb er ift auch einen Vormittag fehr lange bei mir 
gewefen. 3Reine ©efunbbeit ift für meinen 3uftanb unb bie tätige, 
bie ich mir in ber legten 3ett augemutet habe, gut. 3cb fyabc nicf>t 
bie minbefte VeforgniS, unb bitte ©ich, mein teurem £eben, inftänbig, 
©id) ja nicr)t ju beunruhigen. 

3ch ^abe 'parte mit einer ftreube miebergefehen, bie ich ®i r 
!aum betreiben tann, unb bie »otlfommen märe, wenn §)u unb 
bie geliebten Äinber mir nicht fehlten. SDteineä Wilhelms fchöne 
&aare, ju einem fehr gefcbmacft>olIen Collier geflochten, haben mich 
hier empfangen. $)u wirft e$ mit inniger Führung fehen. $lch, 
n>o ich tyi** tyntvttt, begegnet mir immer unb immer bie fchöne ©e» 
ftalt, unb atteö, waä ihn getannt fyett, tritt mit tränen in ben 
klugen $u mir. öcblabrenborff ift täglich einige ©tunben bei mir, 
fein ^ufjereä hat ftch nicht oeränbert, fein Sluge ift womöglich noch 
Karer unb geiftootler geworben; ben großen Schmer) feinet Cebenä 
trägt er nrie immer in ber riefbewegten Vruft, aber fein SluSbruct 
hat barüber oieUeicht etwaä SSRUbereä befommen. Gr reift, wie e$ 
feiner ©efchäfte wegen unumgänglich notwenbig ift, im fünftigen 
SDtonat ab. 6ein 3immer ift aufgeräumter, man fleht, ba§ bie 
'Probebogen ber 6tereotppen nicht mehr barin h«rrfchen, unb feine 
Toilette ift ©iel foignierter wie eh«nal$. (Er huN auf eine be- 
unruhigenbe ^Beife unb fcheint felber e* nicht für unbebenflich au 
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1804 galten. 3u Äofclraufd) tyat er ein fcbnelleä 3utrauen gefaxt unb 
braucht ü)n orbentlid) all $lrjt, unb nimmt bie SDRebijm, bie er 
fonft getpötjnlict) nur befielt, ©eine (stereotypen £at er gan$ auf* 
gegeben mie e$ fdjeint; bod) bin idj nod; nidjt mit tym ba^in ge« 
tommen, baoon ju fpred)en. QBaä ü)m mo^l bie 3ett &er am me^eften 

getan £aben mag, ift bie Entfernung, in bie er mit 9^eb ge» 

tommen ift unb ju ber bie ^öobef?cim'©efd)id)ten bie erfte 93er« 
anlaffung gegeben baben. ©er Älarfd) bei biefer ©efegenbeit ift 
unfaglid). vCftid) jammert nid>tä m bem allen alö er, ber um allen 
©tauben an bie 9Renfd)^eit tommt. SDftd) umarmte er fd>on einige 
SEftale mit tränen in ben Qlugen unb einer fonoulftmfdjen 93etoegung. 

ift", fagte er mir einmal, „ber 9?eft meinet menfct)lirf;en ©e- 
füf>lä, mit bem id) ©id; an meine <33rujt brüde." — 

$fir £eute mufc id; abbrechen, um bie ^Poff nidjt ju oerfaumen. 
deinen 93rief toom 6. 3uni &abe id> geftem mittag betommen, unb 
er £at un$ aui großer Verlegenheit wegen ber über QUeranber oer» 
breiteten 9^ad>rid>t gebogen. 

Sitte* übrige mit e&eftem. $aufenb Äüjfe ben falben kleinen, 
(fmig ©eine 21 

Steine birefte Slbreffe ift 9Sue 6t. SDlarc 9fr. 167, ©ranb 
Äotel ^ttontmorenc». 



82. Caroline an Äumbolbt ^ari«, 22. suniu« 1804 

cufe, ju ©einem ©eburtftage, mein geliebter Söityelm, 
nntftte id> ben Äinbern feinen befferen 6pafj ju machen, 
als jte in ba$ Panorama »on 9*om ju führen, waS eben 
aufgehellt ift, aber leiber übermorgen abgenommen wirb, fonft ginge 
id> Öfter &in, benn eS gibt bod) eine fe&r lebenbige ©arfifellung. 
©er Gtanbpuntt, ben man genommen &at unb »on bem &erab man 
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in bie Qtabt unb auch bie ©egenb fteht, ift ber $urm beg ft'apttolS. 1804 
SB&ai und am meiffcn ergriff, mar, »ic §>u mohl benfen fannff, bcr 
SOtonte betla $rinitä, ber ben Äinbern mit ber 93illa Gebiete unb 
ber Kirche gleich in bie klugen fchofc, unb nach menigen Slugenblicfen 
entbecfte Äohlraufch mirflich bie £oge auf unferem Aaufe. S)ie ganje 
$luäftcht, bie wir au$ unfren 3immern haben, lag bor mir, bie BUla 
StteUini mit ber abenteuerlichen, ausgezeichneten ^inie, ber <Sam»o 
Baccino, baS <£olifeum, bie ©ebhrgämaffen, ber furchtbare "SWonte 
<£a»o, näher ba$ ^riorat, in ber $iefe bie $iber, bie Weinberge, 
bie 95ia 2l»»ia unb bie ernfte ^»ramibe. §)ie Cage aller (Segen- 
ftänbe unb ihre #orm maren ^>5ct>fr richtig unb ihr (fffeft barum 
unleugbar, aber bie ftarbe ganj »erfehlt, fomohl bie be$ &immelä, 
ber in bie <£bene hfa«n bunfel unb nur mit einzeln aufgeriffenen 
Wolfen erhellt mar, alt auch bie Beleuchtung auf ber ©egenb unb 
ben 'äftonumenten. dennoch tonnten mir und lange, lange nicht 
lo6ren)en, bie Äinber entbeerten immer noch ermaä 9feue$, unb meine 
33ruft erleichterte ftch mit oielen tränen. Balb fah ich Bibeln auf 
ber Äöhe beim Obelidt »orbei mit ^unfeh in bie 3ftebici6 gehn, 
balb fuchte ich *n ben einfamen ©ängen um ba$ dolifeum, 
halb begegneten mir und bei feinem ©rabe. Vielleicht mareft §)u 
tohrtlicf) h cu * e ba un0 überliefjeft 3)ict) ganj unb ungeftört bem 
tiefffen Schmerj §)eine$ bebend. (£r mar 3)ir ber £iebffe, er mu|te 
e$ ©ir fein, unb nun erreicht ihn feine Gehnfucht, (eine Stimme ber 
Siebe! ©Ott, mo ift er, mo merben mir fein, mohin fuhrt bie 
OZacht, bie feine glän&enben Qlugen auf einmal beefte! 9fo>ch immer 
(nie ich an biefem Bette unb empfmbe immer neu baä entfe^liche 
(schreefen, ba$ mich ergriff, ihn mir fremb ju fühlen, mein Äinb, 
mein in meinem <5rf)of? unb an meiner 93ruff genät)rte£ 5?inb, burch 
eine furchtbare ©emalt mir entfrembet unb gleichfam mie mit einem 
3aubertrei£ umgeben, in ben ich nicht unö nichts Cebenbeä ju treten 
»ermochte. — SStit fröhlich f»rang er »origeä 3at)r um $>i<h an 
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1804 tiefem $age tyevum unb machte <S>rx fein Heiner @efrf>cnf. ©iefe* 
3ahr hat ©ir niemanb etwa* gefchentt, ©u bift allein — mir lann 
mannigmal ba* Äerj barüber öor QBehmut brechen. ©u weißt, 
wie ich 'pari* liebte, ich tyabt e$ auch mit bem Wohlgefallen 
wiebergefetyen, wa* ich an biefer Gtabt a(* <5tabt tröge, aber ohne 
§heobor* ©efunbheit, für bie ich e* benn bod> ernftlich unerläßlich 
halte, ben Gommer außer Stalten ju fein, müßte ich faum, wie ich 
fo lange t>on ©ir entfernt bliebe. 

5>en 24. Stmiut 

©en Äofmeifter ^abe ich nicht au* ben klugen gelaffen. Äier 
habe ich mich an 6chweighaufer*) gewenbet. Allein mit bem ift 
nicht* mehr ausrichten. 

3$ bin unterbrochen unb enbige hier. Wäre nur ber 3uliu« 
unb $luguft »orüber ! 

83. Äumbolbt an Caroline oiom, 3. suitu* 1804 

u fannft nicht glücflicher über ©eine Slnfunft in ^ari* fein, 
liebe 6eele, al* ich Wn. 3$ höbe ©einen lieben, lieben 
93rief au* 3fle$ erhalten unb banfe ©ir herzlich für alle 
umftänblichen Nachrichten, bie ©u mir gibf*. <£* geht unglaublich 
gut mit ber 9?eife, unb ber SWut, mit bem ©u fie, wie Äohlraufch 
mir fchreibt, faft gegen feinen 9*at unternommen h<»ft, ifif prächtig. 
SBirflict) mar e* in jeber Äinficht beffer, al$ an ben oaterlänbifchen 
(frbfchollen ju fleben. 3e$t bin ich außer 6orge unb benfe 
©ich mit abfoluter ©emißheit in ^arf*. 

Aier geht alle* fehr gut. 3lbel unb ©abriete ftnb wohl, unb 
Slbel wirb mit jebem $ag lieblicher. 3h* Sprechen mit ben fleinen 

♦) 6o$n be« Straßburger ^rofeffor«, toax oom Äerbft 1798 bis Sali 
1799 als Äofmetfter im Äumbotbtfcben Äaufe. 
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Lienen ba&u entjüdt alle 9?ienfd)en. Sie fpric^t je$t 3taltenifd) 1804 
g(ei$ geläufig unb richtiger alä ^eutfc^, n>o fte nocf> immer „ge- 
tarnt, gebringt w ufrn. fagt; roenn man jic aber fragt um* Heber 
ft>rid>t, fagt fte gteieb mit einem ®efi$t, alä roenn'6 eine Sünbe 
märe, e$ anber« &u tun: 5)euffc$. 6ie föeint e$ orbentlic^ für 
etttaä (fblereä anjufe^en. 

3<£ (labe beibe 9ftäbcf)en mit 93icenja unb 3Bunf<$ na<$ Marino 
gef<$icft, meine Sachen gefdmnnb aud> arrangiert unb ge&e in einigen 
Gtunben $eute nadj. §)ieS f<$ien mir f$le$terbing6 nötig. Ofcne 
au§erorbentli$e tlmffänbe bleibe i$ bis jum 18., 19. b. in Marino. 
5)ann fommc id) jur <poff herein, gefye na$$er tyxnaui unb treibe 
bie3 bi$ jum 1. Qluguft. Sei getoif) o$ne (Sorge, liebe Ci. §>ie 
Äinber foUen nur immer einen, $b$ften£ jwei $age ofcne mtd) fein, 
unb QBunf$en tönnte man fte allein anvertrauen. Gr (ommt nidjt 
üon ^Ibelfjctbd Seite unb ift oon einer unbef$retb(i$en §teue. 
QBare \<fy je abmefenb, f$u£te er mir bei ber größten Äleinigfeit 
einen 93ofen. 93icen)a, bie {ner bodj fcalb melancfyolifd) mürbe, ift 
aufjer ftd> oor ^reuben. 3n ber &i$e (bie £ier aber bod) nur 25 °, 
nidjt, mie &o(>traufd) f ebreibt, bei €ud) 31 — 33° ift) mufj man bie 
©emüter be$ Q3ottä erweitern. §)arum fyabt idj awfy Marino ge« 
metylt. tyabt bort Itybenä ^alaft, ben idj fd)on gehörig reinigen 
unb fäubern laffen miß. 3cf> arbeite in Marino n>ie frier. «Jöo tdj 
einen $ifd> l?abe, liebet Ämb, unb bie kleinen, &abe id) audj bie 
«JBelt. 9tteine einzige Qlngff bei biefem <Entfd)lufj ift gemefen, ob 
er SMr red>t fein mürbe l Slber id) tonnte nic^t anberä unb fefre 
nid)t« al« Vorteile babei. 

<3Rarino, 4. 3uttu* 

3$ fratte nidjt Seit, ben «Brief geftern in 9*om ju enbigen; 
id) fufrr ben Slbenb nad) Marino, SBunfd) fam mir mit ber Slbel 
entgegen, unb bie rief gleid) : „3d) immer an 93ater gebenft!" 6ie 
fiel mir fo freralid) um ben £al«. SBie mirb fte e« nid)t mit 3)ir 
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1804 machen; ei »ergebt fein Sag, wo fic nic&t me&rmalS »on S)ir fpricH 
Äcute ift <2öunf(b, nacb, 9?om geritten, in 6c$iu) unb ©(rümpfen 
mit einem Sporn, um jt$ examinieren $u laffen unb $u promobieren. 
Äeufe abenb fommt er jurüd. toftet aber 50 Scubi. üm 5 
\)at er mit ben jmölf ©ottoren, bie ba* Kollegium au«ma$en, 
14 Sage lang gefcanbelt. €r ift eine unerf$öpfli<$e Quelle be* 
Slmüfementt. 3Kan mufc Jacken, wenn man tyn anfielt. 3)er 
«Palatino, in bem i$ frier wofrne, tft freiließ nid>t brillant, aber 
e* rie^t je$t gar niefrt, unb i$ wofcne in ber Meinen Stube, wo 
bie Centauren gemalt ftnb. S)er Äanonifu« fratte ba« grofce c Projeft, 
mief) wie Hfjben bei ftc^ effen ju laffen, aber barau« ift nichts ge- 
worben, er foefrt in unferm ^alaft. 3d) fralte mi$ immer nobel, 
wie <£)u fiefrft. 9ton mufc itfr £>ir bie großen SMnge fagen, bie ic& 
für 3)i($ unb un$ in 9?om gemacht babe. 3$ (äffe bauen, 5)u 
friegft ein 93ab hn Äaufe. S)ie SSabeftube ift fefrr gut, gewölbt, mit 
gemaltem ^lafonb. <5)a$ Gaffer befommft <5)u au« ber Fontäne 
auf bem £>of. 3cb, laffe S)ir au$ einen Äamin barin machen &um 
9ln- unb «älufyiefren. ©raf Somati*) ift mit allem jufrieben unb 
gefrt immer ganj oergnügt oben unter feinen Sauben frerum. 

^>autti ift fefrr traurig, ßuaan "Bonaparte**) wollte feinen $aun 
laufen. Qltlem ber alte ^arberini frat eä bafrin gebracht, bafj fein 
eigener Verlauf bei §aun£ ift für ungültig ertlärt werben, unb 
°Pautti frat ben #aun an ü)n jurütfliefern müffen, unb frat nichts 
al$ fein Äaufgelb jurüefbetommen. §)a£ 5?aufgelb beffe^f in nic^t 
me^r al$ in 1200 6cubilü 3ftan mufj geffefren, bajj bie 6acbe 
»on beiben Seiten fefrr efrrti$ tft. 

<©ie ^rinjeffm ^orgfrefe***) ift no$ in ftlorenj unb geniest alle 
mögliche (Efrre bort. Canooa frat ifrre Statue gemacht, bie jetjt in 
©ip« in feinem Atelier ffefrt unb fefrr äfrnttcfr fem foQ. Sie liegt 



*) «Sgl. 6. 113. — ")-*) ©efc^wifter Napoleon«. 
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fcalb |>ingele$nt ouf einem 6ofa unb tft oon oben bi$ unter ber 1804 
<23ruft unbefleibet. ©er dürfen ift e« ganj. Slufcerbem frat Ganooa 
no$ eine 93enu3 gemocht. 

#ür bie ausführliche 9*a$ri$t*) banfe i$ ©ir herzlich. 3$ 
billige alle*. Überhaupt gtaubft ©u nity, toai t» mieb, freut, teenn 
©u ©icb, fo felbffänbig ben>egft. SBenn ©u mit mir bift, läffeft 
©u immer mi$ alle« entföeiben. <£$ ijt mir orbentlicb, manchmal 
traurig gewefen, al« wenn icb, ©ir allen <3BiÜ*en nät)me. 

£eben>ot)l, liebe, befte 2t, umarme bie Ämber taufenbmal. 93on 
inniger (Seele ©ein A. 




84. Äumbolta an Caroline Marino, li.suiut« 1804 

cb, t)abe geftem ©einen 95rief oom 21. 3uniu$ bekommen, 
ben erften au$ 'parte, unb tyabe mief) herjlict) barüber ge- 
freut, ©icfy enblicty in 'Paris' etabliert ju nriffen. S?o^l» 
raufcb, fcfyreibt, bafj ©u gut n>ot)neft. 3cfc) ängftige mic§ nidjt oor 
©einer 9fäeberfunft, föon ©ein 9Rut ma<$t, bajj id) glaube, bajj 
aüeö fe^r gut gegangen fein wirb. 916er e£ ift bo$ mein letzter 
©ebanfe, et)e i$ einfc^lafe, unb mein erffer beim <£rn>ad}en. ©u 
glaubft nic^t, toic ttmnberbar e$ tft, nun faft mit ©ett>ifjbeif ftu 
n?iffen, baj? ein < 2Befen erfriert, ba$ einen fo not) angebt, unb nidjt 
einmal unter einem beftimmten ©efebjed^t e$ ftety benfen &u fönnen. 
©u t)aft, fe£e kt), einen 'Brief 00m 6. von mir am 21. betommen, 
ba£ jtnb nur 15 $age. ©einer ift bi$ 9tom 18 $age geblieben. 
93or 3D?ontag über 8 $age tft e$ unmöglich, baft ich ©eine lieber* 
fünft erfahre, ©ie 9?a$ri$t mit 2Ileranber fyoltt u$ für ganj 
falfcfc). 9cicht fotpo^l toegen feinet testen 'Briefe* an mich, benn 

•) Übet <3urgorner unb ben bort mit bem «Boter unb 95ruber gc 
troffenen (grooertrag. 
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1804 er fönnte fpäter am ©elben lieber geworben fein, aber mohl beSmegen, 
»eil ich mit ber legten fpanifchen ^oft feine Briefe befommen habe. 
93ci einem STobe burch Äranf^ctt mürbe wenigftenS niemanb früher 
Nachricht ^aben als ich, burch Gchiffbruch nur fönnte eS anberS 
fein. 3ch ben! noch immer, ü)n mit 3)ir in 9?om anfommen 5U fehen, 
unb ich bitte ©ich nochmals, menn eS 3)ir irgenb ftreube macht, 
fo gib ju deinem Aufenthalte in ^ariS ju. 3ch übernehme bie 
Keine SUJübe, bie ©eine Abtoefenheit mir mehr macht, fo gern, unb 
fdn'ebe meine <3ebnfucf)t, ©ich mieberjufehen, auf, menn ic^ nur meifj, 
bafj ®u froh unb gtücflich biff. 3ch fü^rc bier in Marino ein 
Geben, mie ict) feit nun batb jmei Sauren nicht getan £abe, ganj 
atö gäbe eS (einen &cmig unb feine ©efanbtfcfwft. ©ieS ift ber 
erfte unb einzige ^Srief, ben id> feit a$t §agen fchreibe. 3cb pflege 
mich erstaunlich ^ier. 3ch effc mehr als in 9com, ich überlaffe mfch 
mir felbff unb meinen ©ebanfen, ich genie§e baS bod) auch h' er 
unenblid) fcfyöne Ganb. 93orgeffern abenb fuhr ich ju Schiff auf 
bem Albaner See bei SWonbfchein herum. <£S mar, ich meijj nicht, 
ob ©u eS bemerft ^aft, gerabe ein fchöneö ^änomen am ioimmel, 
eine 93ebecfung ber 93enuS burch ben 9ftonb. O ! mic oft, »ergety, 
bafj id> ©ich oon ^>ariS roegmünfehe — bie QBünfcbe jtnb ja fo 
ohnmächtig, unb ju mir fämeft ©u boch gern — mie oft aber 
münfct)te ich & er « ^° em Gimmel, fo eine Guft, fo ein bal« 
famifcheS Aushauchen aller ^flanjen, bann bie malerifchen Ufer, 
bie fc^attig übergangenen 93abe)>lä$e, unb immer babei ber fchöne 
unb grofje ^onte (£at>o. Q3on fünf ober fechS Uhr abenbS an gehe 
ich immer balb allein, balb mit bem ÄanonifuS, balb ju 9ufj, balb 
bemütig ju (ffel frieren, unb fc^c erpt je$t, melch ein töricht 
Geben ber ^rinj in Albano führte. 3ch fenne hier fchon alles 
genau, unb h<»&e mitten im Söalbe, ohne 2Beg unb 6teg, hintnv 
Ufche ^lä^e gefunben. <£S ift immer freilich ber eine 6ee, aber mie 
reich wnb mannigfaltig auch ' Marino liegt im ©runbe nicht fchbn. 
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■2lber ber Vorteil, ben 6ee an bem frönen ©e$ölj, burcb, ba* 1804 
$)u fu&reft, ju fe&en, unb ba« fo nafc )u fcaben, wiegt au$ fefcr 
»iel auf. 3>a« ©efcölj ift ein wahrer <part, immer troden, o&ne 
6taub, faff ofcne «aftenföen. 9totr mu& man immer fiteigen, unb 
für 3)i<b. wäre e« unbequem. Slber für meine «öeracbjung ber OTfce, 
liebe ©eele, »erbe i$ re$t beftraft. ©laubft 3>u, bafc i$ bie erften 
Störte fem Sluge &abe jutun fönnen? Millionen! <5>er Äanoniru* 
fcat enblicb. eine ßift erfonnen, e$t fromerifö. (Er frat jmei 3ttäb($en 
gefagt, icb, frätte einen unenbli$ flehten, aber foftbaren (Stein in 
meiner 6tube, wo ba* wa^re 9*eft mar — bie anbern waren beffer — 
»erloren, unb fte foHten ü)n fu$en. S)ie armen "ättäbc^en froren nun 
auf allen 93ieren m ber 6tube &erum, unb wie ber Äanonifu« e* 
beregnet fcatte, fo fprangen alle ftlöfce auf ü>re 9*öcfe unb Äemben. 
<£r ftanb immer ganj liffig babei, unb wie er fte ganj föwarj fat>, 
braute er fte jum Äaufe &erauS. 6eifbem aber fcat fttb, gefunben, 
bafi eine $rau neben mir fieb, alle borgen auSfß&t unb mir bie 
$löfre an ba* ^enfter auf bie berühmte £oge wirft, t>on wo lieben 
bie f$5ne 2lu«ft<b,t prie*. 0er &anonitu* $at ba* jwar unterfagt, 
allein fte meinte, fte bätte (ein anber ftenfter, unb behalten tonnte fte 
bie ftlitye nt$t. S>er unermübete Äanonitu« &at aber ben Vice-duca, 
ben ©enbarmen be« Ort«, babin gebraut, ein eigene« SRanbat au*- 
ge&n ju laffen, burcb, welche* ber $rau bei fe$« <piafter ©träfe 
»erboten wirb, ft$ an bem $enfter, ba* na$ 6. Gcjaellenj Uoge 
ge&t, au*8uflityen, unb ber Äanonifu* fcält oon $age«anbru$ an 
ein SKäbc^en gegenüber, um föarf auf bie <©ame ju wachen. <2Bie 
bie Unglücflic^e feitbem nun ü)re $lctye fclbft »erarbeiten mag, weifc 
©Ott! «Ber^ety bie lange ©efaitye, aber S)u mu&t bo$, wo S)u fo 
t>on allen <2Begen ber ftlitye entfernt wofcnft, niebj ganj Italien oer» 
geffen. 5>ie Slbel &at weniger gelitten, in ü)rer 6tube ftnb weniger. 

©abrieue ift oon einer Cuftigteit bier, bie unbefaretbli$ ift, fte 
la$t unb fpric^t bur$ ba* ganje £au*. 9<ur warfen tut fte ni$t. 
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1804 (Sie mu& aber wirflicr) in Marino heiraten, benn e* frat einen un- 
glaublich guten (Einflufj auf fte unb ü)re ©efunb&eit <5)ie Slbel 

hat fcier einen ganj fixeren 93alfon, auf bem fte manchmal ffeht, 
unb ber nach ber 6trafce ge&t. <33on ba herab fyält fte Äonoerfationen 
mit ben Äinbern, bie fteh unten »erfammeln, wirft auch wofcl manch- 
mal einen 'Bajocco hinunter, aber feiten, »eil fie ba* Slufbeben 
liebt. Neulich, fcatte fte eine göttliche 6jene. 6ic erjählte ben Äinbern 
febr weitläufig, bafc fte in «pari* geboren wäre — ba* liefen fte 
nun fo fcingefcen — , bafc fte einen 3Rann fcätte — ba labten fte- 
fctyon — unb bafc fte fe<h* &inber fcätte. ©arüber matten bie 
unten einen grofjen £ärm. Slbel na&m baä aber fo übel, bafj fte 
ftcf> auf bie (Erbe warf unb fürchterlich weinte« 3Bie fte tttbe* 
fafc, bafj ba* deinen nic^t half, fprang fie auf einmal auf, lief 
wieber &in unb fchimpffe nun au* ooücm Äalfe: „Malcdette 
bestie" unb ©ott wei& wa* für cntfef^licr>e Schimpfwörter, unb 
immer bajttnfdjen: „E vero, e vero, ho sei creature", jum tot- 
lachen. . . . 

3luf ba* Äat*banb oon ^Bühelm* Äaaren freue ict) micr) utt* 
enblicr). Qlc^I ®u glaubft nict)t, wie er micr) ^ter beftänbig unb 
in jebem 91ugenb(icf begleitet. Qtefe achttägige (Ehtfamfeit ift mir 
oorjüglich barum fo lieb gewefen, weil icr) fo ungeftbrt habe fetner 
beuten lönnen. (£* ift mir, als märe er mir no$ när)er in biefen 
Q3ergen, bie ich immer mit ü)m fah, al* bewohnte er fte auf eine 
noc^ eigenere < 2Bctfc. 3er) für)te immer mehr, bafj ba* ©cfüt)l feine* 
Q3erluffeö auch burch nicht* nur getauf cht werben fann. 3ebe* 
unfrer Äinber ift mir unenblich lieb. Alfter an feine* (Stelle läfjt 
ftch ein anbere* fe^en. $lbelfceib fyat wohl einige* oon Wilhelm, 
aber bie Qlrt ber (Sanftmut unb ber Klugheit, ber tfvtitylidjUit unb 
be* ftfeiße* hat feine* wieber. 3<h tot" wir nicht benfen, auch 
je$t nicht, ba& wir u)n nie wieberfehen foQten; fchon fo oft hier im 
©ehÖl& ift e* mir geroefen, al* mfi&te er mir begegnen. 3Benn er 
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noch irgenb ©efühl unb 9?ücferinnerung irgenbtoo hat, fe^nt er fidj 1804 
genrifj auch nach un£, benn er liebte un$ unenblich. 

§He jon)e fühlt man fcier eigentlich gar nicht, nur ben erfiten 
$ag, ehe ba$ £>au£ Durchgelüftet war, war'S fchlimm. 3<h laffe ben 
ganzen §ag bie $enfter offen, unb ^eute ifit eä orbentlich fühl, 
©och neunte ich mich mit n>eiten ©ängen in acht unb bin noch 
nicht auf <3Ronte <£aoo gewefen. 

<£wig, ewig ©ein io. 

85. Äumbolbt an Caroline Marino, is. sumi« iso4 

fyabt ©einen lieben 93rief an meinem ©eburtätag be* 
fommen, Hebe Ö, unb banfe ©ir unenblich, bafj ©u fo 
liebeood meiner gebaut ^aft. Gcä geht und (rier äußerft 
gut. Ceiber aber hört biefe glüctliche 3eit übermorgen früh, Freitag, 
für mich auf. ©ann mufj ich nach 9?om ge^n; bie Äinber fann 
ich mich nicht entfchliefjen »om Canbe wegzunehmen, ©er Unter* 
fcf^ieb ber £uft ift ju fc^ön unb gut. Grell ©ir nur »or, baf? mir 
nie in Marino über 23y 3 0 gehabt ^aben unb man mir heute oon 
9*om oon 28° fchreibt. ^Iber fei ja ohne Sorgen. SBunfch bleibt 
^ier, unb er ift fo aufmerffam, bajj er, folang er hier noch nie 
allein nur einen Spaziergang gemacht $at <£r fommt nicht oon 
<21belheibS Seite unb ift bie Sorgfamfeit unb babei bie Sanftmut 
felbft. 3$ werbe bie Sage in 9?om fürchterlich ju tun haben. 3ch 
habe, wie ich ®ir fchrieb, hier alle« liegen laffen. ©agegen ift aber 
auch bie SSaSfenreife nun fertig, unb ich fabe nun nur noch ben 
angenehmeren Seil gu bearbeiten. 

©afc ©ir ba* Panorama $reube gemacht hat, gute« Ämb, 
tann ich nur beuten, nach ©«nur 93efchreibung mufj e$ wirtlich 
täufchenb fein, unb ©ir ift feber $le<f unferetwegen unb wegen fo 
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1804 mancher (Erinnerungen teuer. <5Me ^ptjramibe mufc 3)ic$ tief ergriffen 
^abeit. 3<b fann fte mit meinem ©ollonb au« bem $enfter oon 
Marino feben unb fe&e alle borgen bin. < 2Rürino / <©u wirft mia) 
n>ieber au«lacben, liebe Ci, ober i<b tann mir nun einmal ni$t Reifen, 
&at für mkb fefcr gewonnen. <£« ^at wirflicb gro&e 93orjüge, unb 
icb reite immer einen Kernen (Sfel, bei bem i(b jebe«mal an ben 
armen 3Bi(belm bente. €r ift nod> Hemer all ber in $egel mar, 
i$ fteige oon geraber (Erbe auf unb ab, unb wunber&übfcb unb 
fefcr ftarl babei. 3$ babe mir «JBtlbelm« 6attel fommen (äffen, 
unb S)u fannff benfen, wie mir alle«, jebe Äleinigfeit meiner Opajier« 
ritte in $egel mit ü)m neu geworben ift. $ln meinem ©eburt«tag 
fanb i$ ben fteinen OBunfö, ben er mir getrieben &atte oorige« 
3abr. S)a« (Enbe mar: „9ton mufct S)u aber aueb tt$t luftig fein, 
lieber Skter." <£« &at mir faft wefc getan, e« war mir, al« märe 
iety e$ manchmal m$t gewefen. TOt tym aber mar i$ gewifc immer 
beiter. 3)ie ©egenb fcier am Albaner See \>at etwa« ungemein 
fteffelnbe«; ber ernfte Söhnte Gaoo, ben man in fo w«bfelnben 
©eftalten ftefct, ber fööne 6ee unb bann bie weite (Sbene naa> 9*om 
ju. 3cb bin jeben 3Binfel burebfroeben, icb $abe m ben Albern 
auf ben fcöcbften Ufern be« See« Ruinen gefunben, unb welche, 
bie wofcl oom alten $llbalonga fein fönnen. 3<b ^be mi$ ganj 
mir unb meinen ßmpfmbungen überlaffen unb bin wirflitb reefct 
glüdlicb in tiefer 3eit gewefen. 

Ob wir wo&l je noeb einmal jufammen in ^ari« fein werben? 
<£)a& icb je im «©ienft ^infame, baran babe icb feinen regten ©lauben, 
unb ia> wen} ni$t einmal, ob i$ e« wünfeben fotlte. Unb aufcer- 
bem — ba« ift je$t weit &in, benn für« erfte bleibe i<b boeb un« 
ftreitig in biefer Cage, bie unfern äußeren Hmffänben fonoeniert unb 
mir nic^tö fc^abet. 3cb wäre aber aueb reebt gern, ba« fann icb 
niebt leugnen, in <pari«, unb fäbe oorjüglia> gern Gcblabrenborff *) 

*) <8gL 6. 74. 
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mieber. 3ch bebaute ü)n nach altem, tote ich ü)n fd)on fonftf fannte 1804 
unb wa« ^)u mir fagff, rea)t ernftlich. <£« wäre Ü)m wirflict) ba« 
befte, er fäme nach 9?om. <£r hat eigentlich feine 9Renf$en, mit 
benen er fo gut leben fönnte al« mit un«. $)en Ort fehe id) mehr für 
gleichgültig bei ihm an. 3nbe« fyat boa> 9com auch Den 33orjug, 
baf fein 3Renfd) nach Der Toilette fragt. 3Bäre 6ch(abrenborff ein 
Sftenfd), ber eigentlich auf 93erbefferung feine« Ceben« bächte, fo 
fönnte man e« ihm recht orbenttich »orfcfylagen. Slber er ift un- 
glücflict)erweife leben«fatt unb täft alle« fo hingehen, unb abfcfyeulich 
ift e«, bafj bie 9?eife nach öchlefien wirtlich notwenbig fcheint. Si$t 
er einmal ba, fo ift Wieb er fcfywer an ein SBegtommen ju benten. 
Slber <pari« ift wirtlich *«« Ört für ihn, wenigften« fann e« je*t 
feinen 9*eij h a &« n / Der Den überwiegt, mit 5)ir unb un« h*** J u 

Sa) bin h*ute nur bi« gegen (Saffello &u fpajieren gegangen, 
weil e« ju regnen brohte, aber ber fa)önfte $eil be« 6ee« ift, wo 
S)u eigentlich noch warft, bei 'palajjuola. SRan fiet)t ba ba« 
9EReer in feiner ganzen 9lu«behnung unb wtrflict) fehr weit auf feine 
Aöhe tyvaui. §)a aber ber See unmittelbar oor einem liegt, fo 
erfcheinf e« über bem 6ee am Äorijont, unb &wifd)en See unb «Sfteer 
läuft nun bie Äüfte wie ein formaler Streifen tyn. (Einen biefer 
$age fyobt ia) einen ^unft entbedft, ben ich fa)(echterbing« einjig 
ftnbe, unb ben ia> nod) baju fehr magifcf) beleuchtet fah- 5Kan 
nennt bie Stelle la grotta di Battiferri. (£« ift jwifct)en ^alajjuola 
unb Marino, <3)a« Ufer be« See«, ba« bort ganj felftg ift, ift fehr 
hoa> über bem 9tonb be« Gaffer« unten ganj ausgehöhlt unb bilbet 
eine lange unb &iemlich tiefe Äöhle. 3nbe« rnufc man jtd) nicht eigent* 
lia) « ne ©rotte benten, fonbem nur eine 21u«höhüing, u &« r Der em 
Seifenbad) h«^ 1 ""^ ^erübergero ölbt ift. 3n bem #el« fteht man 
noch bie ausgehöhlten 'JBeüenlinfen, bie ba« < 2öaffer gemacht hat, 
unb e« ift fein 3weifel, bajj ber See bie 31u«höh(ung gebilbet hat. 
S)enn, wie S)u weifjt, legten bie Börner ben (Emiffar, bura) ben er 
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1804 nod> je$t immerfort abfliegt, inbeä ü)m oon unten auf neueä ^Baffer 
juquiltt, nur an, »eil er bte gelber überf$tt>emmte, unb toirflicr; 
mußte, roenn er bte iö5f>e biefer ©rotte erreichte, er auf ber flauen 
Geite gegenüber fcb/on auf bem $elbe freien. 3n ber ©rotte £at 

■ 

ber ^elä natürliche ßttje gebilber, unb bur$ bte roeite, aber bod) 
immer begrenzte Öffnung jeigt ftcfc) nun bte ganje £immlifct)e ©egenb, 
ber See, feine Ufer unb baä 9Reer, roie ein ©emälbe. (£$ mar gegen 
(Sonnenuntergang, wie i<$ £ infam, unb ic$ blieb tootyl &n>ei (Srunben 
ba, um bie ©egenb aucb im 9ttonbfc$ein ju fet>en, ber (fffeft beä 
'Sftonbeä auf bem <5ee ift unbefc$reiblic$. 3Benn man ben (See fo 
oft jte^t alä icf> in biefen $agen, fo f>at er mirttic^ eine ganj eigene 
Slrt ber 93en>egung unb oiel me^r alt ein bloß ffef>enbe$ ©ewäffer, 
ba er immer frifc$ juquiUt. 3n biefen flehten fanften ^Bellen gitterte 
nun ba£ 3ftonblic$t oom entgegengefeftfen Ufer bi£ bic^t unter meine 
$üße heran. Sin großer 93orjug ift noch bei Marino, baß man 
um Mitternacht noch allem ft$er burch ben 38alb gehen Könnte. 
*2lbieu oon ganjer inniger Seele! <£nrig ©ein Sb. 




86. Caroline an ioumbolbt [Vati*], 18. 3uim* \m 

jottlob, baß ich mieber baju fontmen fann, $)tr felbft ju 
fd>reiben ! SKfteine liebe, teure Seele, n>ic i>at mich banacb 
oerlangt, unb n>ie ^aben ©eine fäßen, Heben Briefe mich 
in biefer 3eit fo befonberä noch gerührt unb erquicft! $Iuch meine 
föttbinbung unb ihre nächften folgen jtnb nun vorüber, unb td> 
bin bem 3eitpunft mächtig näher gerücft, n>o id> ©ich, einzig liebet, 
teureä unb trauteö SBefen, roieberfetjen, ©ich unb bie geliebten flehten 
Räbchen taufenb-, taufenbmal mieber an meine Q3ruft brücfen »erbe. 
3$ bin m einem eigenen 3uff anb »on 9?ührung unb ftreube, aber mir 
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ift wofcl (Erhalte nur unb bie Äinber, unb mir fer)en un$ ade jur 1804 
beffhnmfen 3eit mit ber mnigften Sfreube wieber. 3cr) bittige jwar fe&r 
<5)em ^eggefyt na$ Marino, aber bie Sföüfce beä S)6rangement$ für 
3)icr) ift mir unangenehm gewefen ju überbenfen. ^ir finb alle wor)t. 
3er) fetbft $abe mic§ no$ nie fo fc^nett na$ einer 9Webertunft erholt 
wie biefeä 9ftal, unb boef) mar i$ bie näcr)ffen $age nact) ber (Ent- 
binbung, befonberS bie erffen jwei, fefcr franf, t)atfe ein fceftigeä 
lieber unb Sfaroenfc&merjen, t>on benen mir bis jettf aud? bie 93or« 
ftellung gefehlt $at. $)ie Äinblein ftnb wo$l, Caroline bftfyenb wie 
immer, grofj unb ftarf; ^eobor nimmt fe&r ju, nur ift er feit ad>t 
§agen burcr) ein fe$r er£h)te$ $luge, in ba$ juerff ein Gtücfdjen SXait 
gefallen, unb ba$ er nachher gehörig gerieben unb er$h)t &at, etwa£ »er- 
unffaltet, aber feine magern Warfen tyaben ftugenontmen, unb Übrigend 
wirft 3)u if>n fe£r gewa$fen finben. <£)ie Äleine, bie i(t) SDtatyUbe Couife 
93irginie genannt $abe unb gewöfmtid} £outfe nenne, ift fe^r bübfeb. 
Sd)öne blaue bunfte klugen, bie üielleicbf n>ie bie meinen werben, tid>t- 
braune £>är<$en, beren $arbe mbeffen wo£I noer) wect)fe(n wirb, eine 
t>on ber Stirn jtemlicty gerabe tjerabfteigenbe 9lafe — bie 9tafe fetbft 
Hegt freiließ noer) im Birgen — unb einen f$bn gefdmittenen, aber 
nidjt fe^r tleinen SERunb. 3öaS midj baran frappiert fyat, ift, bafj 
fte an ber Oberlippe ein 3tpfe(cr)en r)at wie baä, waä unfer geliebter 
^U^elm ftd> bur$ ben Schnitt fünftlid? gemacht £atte. 3n bem 
roten SHppcfyen ber 5tleinen ift wie ein feiner vernarbter ©trict). 'SERid) 
fott eS fe^r wunbern, ob fte baÄ auöwä$ft ober behält. Ubrigenä 
ift fte föneefenfett unb runb auf bie < 2Belt getommen, trinft ganj 
entfe$ti($ am $age unb fc^täft wie ein 9ta$ be4 9*a$tS. 

Qen 19. 3utiuö 

3er) würbe gefreut burcr) 9Rab. 9?obbe unb Q3iUerö unterbrochen, 
bie ben $lbenb ^ter jubract)ten. 93itterd unb 93anberbourg fontmen 
oft &u mir, Gcfylabrenborff atte $lbenb o^ne $luänaf?me; aber er 
reift fünfttge ^oc^e ab. (Er wirb ft$ wofcl ein paar 'Jöodjen in 
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1804 Weimar aufhatten, unb iä) benfe, näc^f^t bem (Senufc, ben Caroline*) 
baburc$ fcoben foU, beten Bebe ju 6$labrenborff ßeibenföaft tft, 
infoweit Caroline ßetbenföaft empftnben fann, fott Glider grofce 
ftreube an Scfylabrenborff $>aben unb er an ü)m. Stöh* tut fein 
SÖegge&n unauSfpre<$lic$ leib, unb nie war er lieber unb oertrauenber 
mit mir. Cr ma$t auc$ °pläne, ju un$ na$ 9?om ju tommen; 
aber wie foll i# baran glauben? — &ier $at er alle feine Cntre» 
prifen geenbigt. 

iöaugwhy*) foll oon ©ir gefagt (»aben, m ber Art, wie ©u ©eine 
©cfd^äfte betriebeft unb ©einem Soften üorftänbeft, fönne ©ir gar 
feiner abgeflogen werben, ber txdcmt fei unb ben Qu münföteft. 

Über alle $äu0(i$en Arrangements fd>reibe US) mit erfter ^oft. 
^CÖegen beS Äofmeifterä fei nu)ig. 933ir befommen no<$ einen re$t 
guten, llnfere alte 5$erefe fcabe id) auf »icr 3a^re engagiert für 
5töd>in. Sie tommt mit mir nad> 9?om. 

*3fteine tteinen 9CRäbcfyen umarme i<$ — a$, wie freue id) mid) 
auf Abel« Ääffe. ^Bunfö grüfce i$ — i<$ frubiere, wa$ ic$ ü)m 
wo&l mitbringen tann. Abieu. 

(Ewig, ewig ©ein. 




87. &umbott>t an Caroline Marino, 24. 3u«u« 1804 

3> bin wieber £ier, na$bem ic$ ein paar $age in 9?om ju- 
gebracht £abe, unb bie beiben Keinen ^äbd>en ftnb äufjerjt 
mo£l. 3$ bin au$ woljl, allein nt$t fo frei mefcr al« 
bie legten ^Boc^en. 93iel me$r muß i$ je$t abmalen, waä fi$ 
aufgefammelt &at, unb föreibe unb chiffriere in Marino unb ge$e 
nur eine 6tunbe am Abenb am 6ee fpajieren. ©ie 9feu$&teler 

*) x>. SBoljoflen. — ~) <8gL 6. 56. — -*) 93efatmttt$ »ar 9teucb«el 
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geben mir je$t »iel ju tun. SJor einigen ^Bochen ift hier einer auf 1804 
bie ©«teeren »erurteilt »orten. <5)a« tonnte ich nicht hinbern, »eil 
er außer anbern bummen ©treiben aud) für (Englanb geworben 
hatte. 3nbe« machte id), baß er »on ber bffentüchen Slrbeit weg 
in eine ffeffung tarn. Cr hat ober »orgefteUt, baß bie ©efeUfchafc 
unb bie freie £uft angenehmer wären unb arbeitet nun üermutlich 
am «Bogen be« Äonffanrm ober am Sirfu« majimu«, ba an beiben 
Stetten Je*t gegraben wirb, ©ans neuerlich ift einer befchulbigt, 
ftonterbanbe in ftlorenj gemalt ju &aben; wie ba« ablaufen wirb, 
wen} ich noch nicht. Treibereien machen biefe Sachen ohne <£nbe 
unb gerabe unangenehme. <21ber ba« ^Detter ift himmlifch, bie ßuft 
fo fiu)l, baß ich mich toutn noch erinnere, wie e« einem iff, wenn 
man fchwü)t ober friert. 

93on ©oetye unb Schiller h&w ich 9« r nicht«. 33eibe jtnb mir, 
wie 5>u weißt, Briefe fchulbig. Überhaupt habe ich noch m toi»*** 
3eit fo in aller 9?ttcfficht oereinaelt gelebt. 3$ Jann tobe« nicht 
fagen, baß ich «in* anbere 6ehnfucht a(« bie nach ®w fühlte. 3e 
weniger ich wich gerabe gegen anbere äußern tonn, beftomehr lebe 
ich in mir. 3ch lefe fet)r biet dichter unb bin tief im ©ante. <£« 
rfr wunberbar, baß gerabe je Älter ich werbe, ich beftomehr eigent- 
lich $reih e *t m meinem Qenfen unb Cmpftnben gewinne unb ber 
'Phanfaft* 9kl mehr 9?edhte laffe a(« ehemal«, ba ich fehr Jung war. 
3ch fühle erfr je$t recht lebenbig, baß ftch ba« Sieffre unb <$efte, 
ja fo ba« recht eigentlich SKenfchliche nur in ber erbichteten ©efitalt 
au«brücft, unb baß bie höchfre Äunfx eigentlich barin beftänbe, feine 
gange Qlnficht be« £eben« m eine Dichtung ju oerwanbeln, in ber 
boch ber ganje Äern ber Erfahrung unb Wirtlich feit unoerloren bliebe. 
Unb eigentlich ift ba« wohl leicht möglich, aber leichter $u tun at« au«» 
jufprechen. $)enn in Erfahrung unb Dichtung erfc^etnt un« eigentlich 
biefelbe ©eftalt, bie Wahrheit be« Qafein«, bort in feiner unmittelbar 
empfunbenen $lnfchaulichfeit, tytt fn feiner fd)ranfenlofen Unenblich' 
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1804 feit. 3$ fjabe in jebem 3eitpunfte meine« gebend too&l immer eine 
9?i$tung gehabt, hierin ba« eigentlich 9?e$te ju ernennen. (Sä iftt 
biefelbe 9ttc$tung gemefen, bie mid> an SHc$, Hebe*, teure* 3Befen, 
fo innig angezogen &at, aber ic$ &abe fo manchmal, toa« id> beffer 
füllte, mit 9toifonnement oermiföt, i$ begreife erff je$t ganj, trie 
man com 3Renf$en, bem ßeben unb ber 3Belt ni$t« roiffen famt, 
toa« man ni$t tief au* feinem eigenen ©afein fööpft ober oiclmefcr 
an ft$ felbft toafcr ma$t. SO^enfc^^eit unb 9catur laffen ni$t 
begreifen, wie man e« nennt; man fann ft$ tynen nur lebenbig unb 
bur$ Aneignung nähern. 9tur inbem man ft<$ bie taufenbfac^en 
©eftalten ü)re« <?rfc$einen« aneignet, cu)nbet man einigermaßen ü>re 
ttnenblicfcfeit ober fü^lt oielme&r, bajj fte alle« unb ein« ftnb. 3Ran 
lernt babur$ auf ben 'punft fornmen, oon bem au« alle« Streitenbe 
in ben einzelnen ©eftalten oerfötoinbet unb ü)re ganje inbioibuelle 
Äraft bo$ rein erhalten ift. 9iur auf biefer Slnftc^t ift e« möglich, im 
eigentlichen 6mne be« 2öort« über bem toirflidjen Ceben ju fötoeben 
unb e« bo$ ganj au«jufüllen, unb e« gehört nia>t« baju, a(* eine rec^t 
tiefe 95eraa)tung be« 3rbifc$en, ba« ift umgefefcrt ni$t« ju tun, ju 
benfen unb ju betrauten, a(« ber 3bee wegen unb für, fte'* alle« ju 
wagen unb ju leiben, unb eine womöglich no$ ärgere 93erac^tung 
alle« ^antafriföen, ba« ift ade« fogenannten 3bealif$en, bem (eine 
edjte (Srfafcrung unb 2Birflic$fett jugrunbe liegt, um ba&in ju ge- 
langen. 3ft man aber ba, fo ift man aud> auf bem fünfte, too 
alle menfölic^en ©inge ü)re toafcre ©cftalt behalten unb bo$ ni$t« 
me&r 6$re<fen unb (ffel erregt, ber 6$merj felbft bur$ feine bilbenbe 
$iefe ju einer fruchtbaren Arbeit be« ©emüte« wirb, too au« ber 
ooUfommenen äbereinftimmung mit 1t$ felbft eine unbeftegbare innere 
Äeiterfeit fceroorge&t, unb bie falte eiferne 9tottoenbigfeit felbft nur 
al« eine SERac&t erföeint, an ber man fi$ unb fein 6c$i<ffal oollenbet. 
3e me&r man baju lebenbige ©eftatten in jtc$ oereinigen fann, je fürjer 
unb leichter ift ber «JBeg, unb <£rf<u)rung unb ©ic^tung bleiben bcu)er 
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immer feie reiche Quelle be« £eben«, weniger fogar burch ba«, 1804 
wa« fte unmittelbar leiften, al« burct) bie rege Stimmung, in bie 
fte »erfe$en. §>iefe SBirfung ^abe ich auch je$t auf« neue wieber 
fo in ber ^iejtgen ©egcnb unb biefem Äimmel gefunben. <£« gibt 
wohl eigentlich noch größere unb romantiföere, aber fo erwecfenbe 
nirgenb«, nirgenb« fo jugleich burch $orm, frarbe unb wirtliche« 
liebliche« ©efühl fleh anfchmeichelnbe. Steinhart*) bin ich \t%t 
boppelt gut geworben, baß er ba« fo ju f<h<h)en weiß. Neapel 
hat gar feinen großen (Sinbrucf auf ü)n gemacht, er oerfkhert, an 
Schönheit ber Vegetation unb Sttannigfaltigfett ber Sagen wäre 
bie römifche ©egenb unenblich »orjüglicher. 933 o ©raß**) wollte 
bie üppigfte Vegetation entbecft f>aben, fyat steinhart nur einige 
Väume gefunben. ©raß fft übrigen« mit gleichem <£ntyujta£mu6 
je$t in Palermo geblieben. (&r will bort malen unb fommt oer- 
mutlich erft im Aerbft jurüct Sfeinmcper***) unb Gc^mfelf) ftnb 
wieber fytt, aber auch fehr mit 6ijilien aufrieben. SlUe bleiben 
länger al« fte wollten hier. 

Vorigen ^ofttag ^abe ich brei fehr merfwfirbige Vriefe be- 
tommen . . . $)er zweite war oon U^ben. Orbentlich »errüctt unb 
fo, baß er mir alle« oon u)m mit Schiller gehaltene @efchwä$ auf» 
flärt. <3)ie höchfa Sehnfucht nach 9*om unb Statten, bem Canbe, 
wo er juerff einen feften d^arafter befommen; e« fte^t namentlich 
barin: t>erjeü)en Sie mein lange« Stillfchweigen, aber im ftarren 
Äinbrüten über ©egenwart unb Sutunft feien bie Momente nicht 
häufig, in welchen er fleh wie je$t einmal fammeln fönne. ©ann 
eine Schtlberung Verlin«, wie ju Sobom unb ©omorrha. 3n oier 
lochen hätten ftch breißig SDtenfchen ermorbet (ba« ift wirtlich nicht 
übel, aber gewiß nicht bie rechten), bie 3uben würben gebrüeft, bie 

•) 3ot>ann GprifWan Steinhart, 1761-1847, «Watet. - ~) Äarl ©raft, 
SKaler. — •**) f) Gteinnteper, Junger 3lrd)tteft unb ftreunb Äarl $riebrid> 
©d)infeW. 
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1804 S?at&oltfen »era^tet (ba« $euer »om Äimmel fann nun wofrl 
unmöglich lange ausbleiben), jule$t ein £ob »on £>augwn) unb 
€rjäfrlungen, au« benen man fafr, ba|j er u)n gefproc^en fratte. 
93ermutUd) £at er bei Äaugwh) gegeffen, unb Äaugwn) frat ü)m 
»or ober na$ Siföe gefagf, ba& i$ gewh) ni$t (ange frier 
bleiben, fonbern balb oerfett »erben würbe. ©er 93rief jiefrt ganj 
fo au«. 

(üben fommt ^2lbel unb gibt mir einen Äufc, um frieren ju 
gefren. 3<fr fagte ü)r: „Äernatfr, nicfrt wafrr, fommfif bu ju mir?", 
unb inbem jte weglauft, fcfrreit jte: „Si, si, alla sera sa? M Gie ift 
nämlitfr immer be« Slbenb« »on 8 bi« 9 ilfrr an meinem Sifa 
unb fcfrreibt mit meiner fteber (auf bie U$ fonjt fo »iel fralte) 
93ricfe an lauter Äarbtnäle, unb bann wirft jte fte unter ben Sif$ 
unb fagt: „Ecco Signor Cardraale« unb lacfrt jtcfr fralb tot. £ebe 
mofrl, liebe«, UebcS #inb! 3$ laffe ben 93rief nocfr offen, bi« i$ 
deinen befomme. 

<£wig ©ein £>. 

SBirflkfr, liebe £i, frabe «fr ni<frt ganj unre<^t gehabt. ©u bift 
alfo ben 2. niebergetommen, liebe 2\, unb fraft ein gefunbe«, frübfcfre« 
SEKäbcfren. 9*ur, bafc ©u bocfr fo franf gewefen bift, fcfrmerjt micfr 
fefrr. 3e*t ift alle«, wofßc mir bange war, oorüber, unb i$ bin 
unenblicfr glürfli^. 3cfr mujj freute fcfrtiefcen, weil ber 93ote Drängt. 
<£r wia bie 9*acfrt fortgefrn, um früfr in 9tom ju fein. <2Hfo mit 
nä(frfter *}>oft mefrr. Äeute nur rnxfr eine frofre 9^ac^cic^t, bie i<fr 
©icfr bitte, gleich in ©eine franjöftfcfre 3eitung einrürfen ju laffen: 
©er 93ucfrfränbler 93augfran au« <}>frilabel»fria fcfrreibt mir, bafj 
Slleranber glücflicfr au« ber Äaoanna bort angefommen ift, brei 
Sage ba jugebracfrt frat unb »on ba nacfr SBaffrington gegangen 
ift, um ben <präftbenten 3efferfon ju fefren. ©er «Brief ift t>om 
31. <3Rai, unb Slleranber fcfreint eben benfelben Sag ober ben Sag 
»orfrer abgegangen ju fein. Cr frat einen "Brief für micfr gelaffen, 
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ber ^uch&änbler Skughan ^at aber bie ©elegenheit, burch bie er 1804 
mir fchreibt, nicht für jt$er genug gegolten. 

Slber, bafc ©u ein hübföe« «eine« SWäbchen ^afr, ift hitnmlifch. 
©ie fchonjten ©rü&e an Äohtraufch. 



er «Bitte ift gut, mein geliebter SBityclm, aber bie $at fo 



f$n>a$. 3$ fyattt mir vorgenommen, ©ir mehr ju [^reiben, 



IBM unb ich bin tro$ bem beften ^Bitten nicht baju getommen. 
©enfe auch nicht, ba& e$ mir in etwa* abgebt. 9*ur ©eine Eiebe 
unb ©eine treue Umgebung geht mir ab, unb ba* fühle ich freilich 
fchmerjlich. ©ente auch nicht, bafc ich ju menig 93ebienung ^atte 
bi« je%t; ba ich nicht ausging unb nicht au*gehn tonnte, ^atte ict) 
ba»on hinreichen©, aüein nun miu* ich mein liebe« ^ari* fe$en, unb 
©u ftehft, ich nehme mir noch ein SWäbchen. 3Keme ©efunb^eit 
ift gut. $h«°t>or &at mich bie le$te <2öoche äufcerft burch fein 
fchlimme«%ige inqutetiert. ^abe jwei Sage gefürchtet, er mürbe 
blinb »erben, unb auch Äohlraufd) mar e* nicht mo^l babei ju gjiute. 
©ie <£ntjünbung h«t feitbem abgenommen, allein bie Pupille if* 
noc|> f* ar f oerbunfelt. 3dj fann ü)n nicl)t ohne tränen anfet)en. 

Äaug»u)en« Abgang oom TOnifterium »irb ©ir befaimt fein, 
menn ©u biefen «©rief befommft. 9Ba* oerfprichft ©u ©ir oon 
feinem Scachfolger? ©er ©räfin 6$labrenborfH ifr biefe 93er. 
anberung fe&r unangenehm. 3ch möchte, fU ginge, benn fte mtorn- 
mobiert mict) fürchterlich- Cr geht teiber mot)! noch biefe SBoche. 
Cr ift nie lieber unb autrauungtooHer gegen mich getoefen all 
eben je|t. 

•) 9tt<bte bei ©rofen ©ufta» S<blabtenborff, Caroline geborene ©rfifin 
Äalcfreuty. 



88. Caroline an Äumbolbt 



^ari«, 29. 3uttu« 1804 
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1804 Schreibe mir boch, ma« 5)u für Formalitäten beobachtet ^aft 
bei 21beÜ)eib* $aufe; mich bfinft, S)u liefceff ihren $auffchein bur$ 
bie fc^TOcbifc^e unb preufnfche ©efanbtfchaft »eriftjieren? 3$ bitte 
©ich, »ergifc e« nicht. 3n etwa»teraehn$agen will ich fte taufen laffen. 
Für ©eine Arrangement« in 9?om bin i$ ©ir fehr oerbunben. 
3<$ fdt)le ganj ©eine mattenbe, Ober alle« roalfenbe Bebe unb Sorg» 
famfett barinnen. <5ei fo gut unb föicfe mir an einem $aben ein 
3Raf? »on ber Sänge ber Kleiber oon Qlbetyeib unb ©abrieten, 
bamit ich ben Keinen ©ingern ein paar mitbringe, unb ein 90ta£j 
oon Ü)ren $ü§chen ju Gctju^en. 

Cebe nun für heute wohl, mein geliebte« Äerj. Um bie ^oft 
nicht ju oerfäumen, mufc ich aufhören, ^aufenbmal umarme ich ©ich 
unb bie geliebten kleinen. QBie ein Äinb f?abe ich über ©eine 
SWariner #lol)gefchichte unb 21beÜ)eib« Familie gelabt. 91^, ©ort 
gebe, baß ber fcfyrecflicfye 9D^onat Qluguft ©H* unbefcfyabet oorübergehe. 
Söelche Erinnerungen, mein "Jßiüpelm, mein teure« £eben! 



89. Äumbolbt an Caroline Marino, 2. Sluguft 1804 

ott 3Ronte (Saoo unb C'Slriccia mufc ich ©ir boch noch einige« 
fagen. 'Jöir wollten fchon oorgeftarn oon ^ala^uola au« 
binaufge^n. 3oega mar mit ben anbern Über Albano bort' 
hm gefommen, i$ »on Marino au«, Aber e« fam ein ©ewitter, mir 
fa$en »orau«, bafj e« oben buntet fein mürbe, unb ritten alfo alle 
nac^ £*3lriceia, bort ben $lbenb unb bie 9tocht jujubringen. ©er 
9Beg babm tft himmlifch. €rft geht er am Albaner See, erroa auf 
ber SOfttte ber «Serge, t)in nach ben (Eappucini m Sllbano, bann hinter 
Sllbano auf ber £ot)e weg, hinter Ghigi« ^arf, unb fo, ba& er bei 
unferm ehemaligen Äaufe herau«fommt. SBir blieben ben Slbenb 
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ade unb bic Vlaty jum $eil in 9?eitu)artS*) &aufe. 3ct) ging auf 1804 
eine ©tunbe allein in unfer tfafino. S)u tannft benfen / mie i<$ e$ 
miebergefe^en £abe! $)ie meiffen Letten ftanben nodj fo mit $iföen 
unb Gtftylen, mie n>ir fte »erlaffen $aben. <£$ mar mir unenblid) 
Heb, alles mieber&ufe$en, unb jeber fleinfte Umftanb beä legten ^ageä 
ftanb mieber lebenbig oor .mir ba. GS iff mir bo$ unenblidj lieber, * 
ba$ ber arme 3Bityelm bort, als in 9tom geftorben ift. €s bleibt 
eine einzige ©egenb. 3)er 3öalb um ©attoro n>ar oorgeffern $lbenb 
fo finftcr, unb auf bem Speere ru&te ein bitter 9tebel. 3$ £abe 
lange auf bem <3ofa gefeffen, mo er gejtorben ift, idj> $ätte fo viel 
barum gegeben, menn er mir nur (5 inen Qlugenblicf erf$ienen märe. 
$lber eS mar alles fo bbe unb oerlaffen unb ftill. *35ei jebem Stritt 
in bem flehten Saufe fiel mir ein, maS er getan, maS er gefagt fcatte, 
unb je$t oon bem aUen (eine <3pur me$r als in bem ©ebä$tniS, 
mo jebeS 3a£r menigffenS tyre £ebenbigfeit unb 31nf$auli<$teit mefcr 
t>ertt>if<$t. 3)er ©arten unb bie 3Bemlaube ftnb ganj oermilbert. 3n 
bie £aube fann man nur mit 3Dftu)e burdj baS £o£e ©raS hinein* 
gefm. <5)aS iöauS foll oertauft toerben, man £at 1000 Geübt für 
alles geboten, für 1500 — 1700 mürbe man eS $aben. 

$lm anbern borgen ritten mir fe&r frfifc burc$ baS $al oon 
2'$lriecia na$ ©en&ano. 'SHan tommt ba über einen $eil ber^lppifcfyen 
(Strajje, bie bort, bi$t unter £'$lriccia, $errli$e (subjrruttionen £af. 
31u£er ben 9Rauern um baS ftorum 9^eroae fte$t man feiten fo fctyöne 
antife dauern. 93on ©enjano gingen mir na$ Sftemt, unten am See 
fjerum, einen ^Deg, ben idj fc^on mit bem ^örinjen machte unb ber 
bejaubemb fctyojt ift, oon 9iemi enbli$ auf ben 3Ronte (£aoo burety 
bie tfagiola. fönen fcimmlifcfyeren 33udm>alb ift eS unmöglich, fe^en. 
TD^an $at in ber $at feinen 93egriff oon fo frönen 93aumen unb 
einer fo üppigen Vegetation unten fcerum. §)er ^onte (£aoo aber 
felbjt iff nityt f$ön. (SS ift eine Keine ebene 6pi$e, auf ber man 
•) 93gl. 6. 211. 
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1804 ftch nirgenb« frei umfefcen fann, »eil alle* oerwachfen ift. QStofj 
»on ben $enftern beS Softer« überfteht man bie ©egenb unb ba 
nur teiltoetfe. 31m fch&nften ift fte nach bem Speere ju, unb baburch 
oorjüglich, bafc man fech* bi$ fteben üerfchiebene <piane hinter« unb 
ttbereinanber erblich. §)ie beiben Seen mit bem 9BaIbe bajwifchen, 
auf ber in ber SOffitte ber 3Konte ©enttle mit feinen Räumen &er»or- 
blieft, machen ein göttliches ©emälbe. <5)abei überfielt man alle fleinen 
Orte in ber Stöhe, unfer &au$ in £'$lriccia ganj beutlich, unb m 
Marino hätte ich mit bem Fernrohr gewifc bie Abel erfannt, wenn 
fte gerabe auf ber ©träfe gewefen märe, 5)a$ äeruntergehn über 
9?occa bi tyopa ift »orjüglich f<hön. $)ie ©egenb fte^t teilweife burch 
ben <2Balb burch unb macht ewig mechfelnbe ©emälbe. 9*occa bi 
tyapa, wohinter baä fogenannte $elb be6 joannibat liegt, ift ber 
närrifchfre Ort, ben man fehen Kann, aber nicht fchön noch malerifö. 
9cur bie Auäftcht ift ^immtrfcfy. 93on 9?occa tommt man burch einen 
prächtigen 5^affanienwalb herunter. 33on oben foU man« aucr; Äorftfa 
unb Sarbinien fehen fönnen, aber geftern war eä buntleä unb fcr)r 
ungünfrigeä QBefter. 3Bie ich ftu Äaufe tarn, ffanb bie ^bet fc^on 
auf bem 93afton unb ritt tyexnad) noch ÖU f meinem Keinen €fel, 
wa£ je$t i^r £ieb(ingtoergnügen ift. 

Abieu, liebfte £i. <?wig mit herzlicher £iebe 5>ein &. 

90. Caroline an Äumbolbt «pari«, 6. Kuguft 1804 

ch h ö & e mcm eigentliches $lu$gehn mit bem SDlufeum wieber 
begonnen, waä leiber nun ein oierjehn *£age, be$ Arrange- 
ments jur (Ejpoftrion wegen, ganj inaccefftble fein wirb. 
5?ohtraufch 1)Qt mich au f oen Wönen j?aun, ben man »om Äapitol 
genommen \>at, aufmerffam gemacht. 6ieh S)tr ihn an, wie er auf- 
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gelegt auf ben regten Vlrm ba ftet)t. Ott ift ganj SBityelmS üppiger 
Körper unb feine füfje greunblichteit. ©er untere Seil be« ©epc^tö 
ift anberS, aber ber obere tft fo unbefchreiblich ähnlich, bafc mid) 
orbentlich bie langen Ot)ren ärgern, bie bie 6tatue t>at. $l<$, geftern 
fft H ein 3at)r gemefen, wo er »oUer £eben mit uns nach 9?om 
hereinfuhr — jum legtenmal. ©u brücfft mir ganj meine eigenen 
(Smpfinbungen au«, wenn ©u mir fagft, e* fei ©ir oft, aU mfiffe 
er ©ir begegnen. Äier in ben Strafen, auf bem SWufeum, überall 
fommt er mir blfit)enb entgegen, meinem inneren 6inn ift er auf eine 
unbegreifliche Slrt gegenwärtig, unb bie Sage, bie je$t jährig flnb, 
bieten mir eine ununterbrochene 9?«i^e oon Erinnerungen bar — bt* 
jur legten, wo ü)m bie glänjenben klugen brachen unb fein lefter 
Äaudt) auf meinen Sippen »erfchwebte. 

gebe wot)l, mein teure«, liebfite« Eeben. 3<h mufj für heute ab- 
brechen. Saufenb äüffe meinen Keinen 3ttäbd)en. 




91. Sbumbolbt an (Sarlome ^Marino, 8.*uguft 1804 

ein lieber 93rief »om 18. unb 19. 0. SW. tyd mich ««* 
wirtlicher 93eforgni6 geriffen. 3<h fe&e, 0Ö & ®u wohl 
bijt, fetbft fct)reibft, unb ©ich *>er ftreube, bie Qu an 
^ari* finbeft, auf bie 9*ücffehr hierher freuf*. %i<h wir, Hebe, teure £i, 
erwarten ©ich mit unenblicher 6ehnfucht, ao>! unb e* ift hfounlifch 
hier. Sllle Nachmittage, fobatb et ttu)ler wirb, unb et ift tytt um 
»ier Uhr nie mehr warm, gehe ich W a $* au *> burchfrieche alle 
^Buttel unb Weinberge unb genieße bimmlifc^e^nblicfe. Q3orgeftern 
noch ^be ich ©einer mit fo tiefem Verlangen gebacht. ©u erimterft 
©ich vielleicht bet SDeget oon Marino nach ©totta $errata, er ift 
ju beiben Gelten reich mit SBeinbergen unb «Baumen befe$t <33ei ber 

217 




1804 einen Seite liegt in einem tiefen $al eine ^Papiermühle unb eine ßifen- 
fjütte. Sftun gerabe über biefem ?al, auf einem fjofjen ^terge, aber 
ganj »om 3Bege ab unb nadj Marino ju, liegt eine 93igne, in ber 
no$ viel alteä ^ftauerwerf ijf. §)a ffanb id> unb tonnte mid) mä)t 
fatt fetjen an ber ©egenb. 3u meinen ^üfjen mar bicf)t ba£ tiefe 
$a( mit bem fc^äumenben 93ac^ unb einem fc$önen Äaffanienmalb 
an ber 'SERüfcle, bann bie ganje 9?eu)e ber fcfyön bepflanzten jaügel 
biö 'JraSfati, auf ber anbem (Seife 'SEftonte (£a»o mit ben bergen, 
bie $)u fennff, unb gegenüber 9f om unb ba$ < 3E3 f Jeer. $>ie Sonne 
ging eben unter am gan& reinen iöimmel, ofcne ein ©emölf. (£8 mar 
unmöglich, etroaä SERajeff atifd^ereä 5U fe^en, unb ba$ magiföe Lämmer- 
(i<$t, ba£ gleich nad^er ade ©egenffänbe überjie^t. 3c$ backte e$ 
mir fo lebhaft, bafc au$ S)u oielleic&t bie 6onne jeftt untergefcn 
fä&eft »on einer ber Brüden au«. <£$ gibt »irflicfc faum einen 
ferneren, freunblic&eren, tröffenberen ©ebanfen, al« bafc in jeber 
Trennung, in Jeber (Entfernung wenigftenS biefelben ©eftirne über 
unfern Ääuptem frinmanbeln. 3e me$r i$ aber ba« £anb fenne, 
beftome&r fomme i$ oon ber Vorliebe für einen Ort jurücf. 2ßo 
man hingerät, iff ein unbegreifüa)er 9fcidjtum neuer unb fööner 
^nftc^ten. 

Söityelm* $obe«ag iff je$t re$t nafc. ©ort! aUe 3afcre«aeiten 
finb nun über fein ©rab gegangen, fein $ob mirb föon fo fem. 
S)ie 3eit »erbittert ben S^merj unenblicfc, i$ weh) ni<H ma* bie 
füllen, bie in tyr eine tfnberung finben. Äeute iff ein 3Ritt»o<$, 
unb einen 3Kitttt>o($ na&m er jum (e^tenmal »on mir Slbfaieb. ©er 
»a&re 3afrre*tag aber iff erff übermorgen baoon. 3)u benfft gemifc 
au$ an nic^t* anbere* in biefer <2ßod}e. 

Cebe mo&l, geliebte« unb teure* Söefen, innigjf mo^I, umarme 
alle Äinber unb grüfce Äofclraufö. (Ewig ©ein &. 

m 
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92. SotOlitte 011 ÄUtTlbolbt ^ari«, 14. 2luguft 1804 1804 

$ &at midj fe$r gefreut, aui Deinem 93rief oom 24. 3ult 
bie 93efifärigung ju (?ören, bafc §>u meine 9iieberrunfi 
richtig erfahren $afr, liebe, teure (Seele. $11$ ©ein 93rief 
anlam, mar fe$on bte 9iac$ri$t oon 9lleranber$ glücfli<$cr Slnfunft 
in ^Bafaingfon $ier, id) £abe olfo ni<$tö m bie 3eitungen fe$en 
(äffen, unb feitbem ift er al* glficflic$ angefommen in 93orbeaur. 
»erffinbigt »orben. ©eftern föreibt mir 5>elambre"), er $abe foeben 
einen 93rief »om 2. %iguft »on QUeranber, mo er ä l'embouchure 
de la Garonne Quarantaine $alte; er benfe, föreibt er i&m, 
ben 17. Sluguft frier ju fein. <£r mirb ftcfr wofrl fe&r nmnbern, micfr 
frier ju finben. 3n bem 95rief an 5>elambre fcfrreibt er, er »olle im 
3anuar nacfr 9Rom gefrn, nacfrbem er frier alle feine Sammlungen 
georbnet unb in 6icfrerfreit gebraut frabe. 2llfo »erbe icfr mofrl 
niefrt mit ifrm gefrn, benn icfr bin niefrt gefonnen, länger »on Qir 
ju bleiben, al$ e« nötig ift. €$ frat einmal eine bumme 9tacfrricfrt 
frier in ben 3eifungen geftanben, bie »ofrl bei ben Spaniern böfe* 
93lut machen mirb; e* friefc, Slleranber fomme über ftranfretcfr, benn 
er traue bem fpanifefren ©ouoernement niefrt in ierinftcfrt ber Saefren, 
bie er mitbringe. 

93on Caroline frabe icfr Briefe au* <2Beimar gehabt. £olo ift bann 
ben 28. 3uli mit einer $ocfrter niebergefommen unb fefrr glücflicfr. 
Slber 6cfriÜer frat einen Sag oorfrer eine folefre heftige Äolif gehabt, 
bafc 6tar!*) unb fein 9leoeu geglaubt fraben, er fei niefrt ju retten, 
unb immer eine Cntjünbung ber ©ngemeibe befürchtet fraben. €r 
felbff foll immer laut gefefrrien fraben: „3cfr fralte e« niefrt mefrr au«, 
»enn e« nur fefron au« märe." Caroline fcfrreibt mir, ba£ er »ieber 
beffer fei. 



*) Sifrroiiom. — •*) <3)gl. S. 54. 
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1804 3cfy bin bie oorige ^oche täglich ein paar Gfunben auf betn 
SDiufeum bei ben Statuen gemefen, bi« auf »orgeffern, benn fett 
»orgeffern ift ein folc^ fürchterlicher 9?egen unb 3Binb, baß ich wich 
nicht getraut habe auszufahren, Weil ich burch ben SufaU an ber 
*33ruft »or »ierjehn $agen fehr gewitzigt bin. 0ie "palla« »ort Q3eUetri 
unb bie tragifche SDtufe fmb nun aufgeffeüt, aber jte machen in bem 
tteinen unb für biefe ©effalfen niebrigen 3ünmer einen [flechten 
(£ffeft unb fehen weit Heiner au« al« bie ©i»fe in 9tom. Über- 
haupt ftnbe ich, &a§ "tan weit mehr geniest unb ber Äünftler weif 
mehr ju ffubieren fähig fein muß, wo bie ©eftalten, bie bie &unft 
gebUbet hat, nicht in fotcr)er ungeheuren Spenge nebeneinanber ftehen 
wie ^ier. Vorigen Sonnabenb, wo bie Nachricht »on Qlleranber 
au« 93orbeau; juerff tytt erttang, würbe e« »on früh 8 W) v 
'•Jlbcnb« um 10 Uhr nicht teer »on beuten bei mir, bie fle mir feite 
hinterbringen, teil* ©lücf wünfeben wollten. QUeranber wirb hier 
in füßem SBeihraud? leben. 

^öelcr) ein $ag ^eufe ift, ach mem 'Söilhdtn, ^ barf e« Kaum 
au«f »rechen, unb boch tann ich nicht« anbere« benfen! 3ct) möchte 
nicht, baß ^leranber fytutt ober morgen anlame, ich möchte nicht, 
baß und je in allen biefen Magert etwa« wahrhaft (Erfreuliche« be- 
gegnete, ba ba« 6ct)icrfal un« in ü)nen bie tiefffen <5ct)merjen be« 
ßeben« envofmben lief*, ©eliebte« Äinb, ach, e« ift nicht an deinem 
$obe«tage allein, baß ich f° an benle, benn ©ein 93ilb be- 
gleitet mein £eben unb weicht mir nicht au« ber Seele, aber jebe« 
SBort, ba« Qu noch au«f»rad)ft, ertönt mir wieber, ba e« ber le$te 
3)einer £eben«tage war. $lch, wenn er noch irgenbroo ift, empfrnbet, 
fo muß er bie unau«f»rechtiche Sehnfucht ahnben, bie ba« Aerj ber 
Butter bewegt. — SBerben wir je hmfommen, wo er ift — werben 
wir un« wiebererfennen, mein SBilhelm? S>ie ßiebe ift ja etwa* fo 
Jöeilige«, Hnenblicbe«; wenn etwa« über ba« ©rab binau«reicht, fo 
fann e« nur jte feint 
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$$eobor ift gefuub unb nimmt fogar an $leif$ unb ©erbfreit 1804 
feit einiger 3eit fefrr ju; aber ba$ $luge wirb fo (angfam beffer, 
baf? e£ laum mertlicfr ift. ©aä £eben ift fefrr fcfrwierig mit ifrm; 
au6gefrn barf er fefrr wenig, entweber wegen ber $eucfrtigfeit ber 
Cuft unb be$ (£rbboben# ober wegen be$ 6onnen(icfrt£. 3u Saufe 
barf er ftcfr nicfrt befcfräftigen, um baä *2luge nicfrt an&uftrengen, unb 
er oergißt nun natürlich burcfr ben gänjticfren Langel an Übung 
baä wenige, wa* er tonnte. SE&h fcfrwa$en beinahe ben ganjen $ag 
jufammen, er fpricfrt aucfr fcfron fefrr leiblich ftranjöfifcfr, unb an 
eigenen 3been wirft ©u ifrn, glaube icfr, fefrr entwictelt fmben. 
Carotine macfrt t>iele ftortfcfrritte auf ber ©itarre; aber ber franjöftföe 
«ajcaifre, ber fefrr gut unb ein m feiner 6pracfre unb Qteratur fefrr 
unterricfrteter SWann ift, ift weniger mit ü)r aufrieben. 

Slbieu, ©etiebfeffer. ©u mogjt einen fefrönen &itnmel frciben, 
wäfrrenb wir frier faum unterfefreiben, ob e* $ag ober 9tocfrt ift. 
Äofrlraufcfr grüfct taufenbmal. (Er ift immer in ben 6pitälern unb 
bei Äabaoem be* borgen*. 



93. Äumbofot an (Caroline «marino, i5.*u0uft 1804 

^ efr frabe wieber, teure Ci, Montag «einen 93rief »on ©fr 
empfangen, unb wenn icfr aucfr ofrne 93eforgni$ bleibe, fo 
entbehre icfr boefr fo ungern ©eine fflfcen 3eilen. 93or allem 
frätte icfr fie gern geftern gehabt, wo icfr fo unenblicfr unb unauf» 
frörlicfr ©einer gebaut frabe. Slucfr ©u, liebe, teure £i, wirft oon 
neuem alle Gcfrmeraen be* unglüefliefren Sage« empfunben frafren, 
unb ©ein Gcfrmera ift mir »on neuem tief burcfr bie 6eele gegangen. 
3$ frabe in biefer 9tocfrt fein Sluge jugefan unb frabe mir gebaut, 
bafj e$ aucfr ©H* fo gefrn würbe, unb ba& ©u bie Heine ßouife 
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1804 mit ©einen tränen benefcen Würbeft. 91$ ! fte ijit nun bie erfite 
unb einzige unter und, bie ü)n nicht fennt, unb er hatte eigentlich 
fo »iel 6mn für ©efchnnfterfreuben, ging immer fo artig mit ber 
Slbel um. 3ch wollte gefrern erft nach C'Slriccia gehn unb hätte e* 
getan, wenn 9*euu)art*) nicht bort wohnte. Slber unbemerft fonnte 
ic^ nic^t bleiben, unb mit einem anbern umgehn, war mir unmöglich- 
3ch bin atfo mit meiner Keinen Slbel geblieben. 3ch h««e niemanb, 
bem ich nur fagen mochte, baß e* ber $ag fei. ©er füßen kleinen 
hart ich e* wot)l gefagt, aber fit faßt e$ noch nicht, fte tft 
fein $ob nur eine 9tebenibee ber Sp^ramibe. 9im Slbenb fpät war 
id> "od; am Albaner See unb faß lange ba. (£« war ein hinunlrfdjer 
SDtonbfchein unb ein herrlich Karer Äimmel. 3a> bleibe boch babei, m 
einem anberen £anbe hatte ber Schmerj über ben armen SBilhelm 
etwa« ©üffere« unb 3erreißenbere« noch dehabt, etwa«, wooor bie 
eigene Seele, felbft bei ber heißefiten Ciebe jum ©egenftanb, bennoch 
aurficffchaubert. Slber hier ift wieber bie 6et)nfu<ht unenblicher. 3e 
erweiterter bie 93ruft ftch füt)lt burch bie ©röße unb ruhige Äeiter« 
feit ber Statur, beffo tiefer wirb fte auch burch °ie$ namenlofe Sehnen 
erfchbpfi. 3ch lebe tro$ biefer wehen ©efühle in einem grofjen inneren 
©enuß. Seit langer 3eit habe ich nicht f* eigentlich in ber 9iatur 
jugebracht; ich foffe <w<h »iele« barüber liegen unb bin nicht eben 
fleißig. 3lber ber 3ug, ben biefe ©egenb auf ba« ©emüt ausübt, 
ift unbefchreiblich, man (ann ftch nicht losreißen. Stteine ©efchäfte 
mache ich in 9?om ab, unb hier (äffe ich nüch 9 an J f*** 9 e hn. ©ad 
Ceben mit feinen (fmpfmbungen ift eigentlich boch baä 93efte, waä 
ber SKenfch fyat, bie 6timmung baju ift feiten rein; wenn fte e$ ift, 
muß man ben Moment benu$en. 3e mehr ich e# aber tue, befto- 
mehr, liebe, teure Seele, fe^Ift ©u mir, ©ein ©efpräch, ja nur ©ein 
31nbticf. (£$ ift unbegreiflich/ wie fchon baä bloße 9Zebeneinanber« 
l eben ber 3tfenfchen, bie ftch »erftehen unb fich lieben, wirft; ©u fehlft 
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mir je$t freiließ fdwn lang, aber gegen bie Seit, bie wir ungeftört 1804 
miteinander waren, boch im ©runbe nur wenige Monate, unb ich 
empflnbe e« fo unenb(icf). (Ehe 5)u niebergetommen warft, fcat mich un- 
glaublich oft ber ©ebanfe ber bloßen SJlögltyfeit, bafj S)u mir entriffen 
Würbeft, »erfolgt. 3ch &ättc mir leinen f$recfti$eren Moment ju 
benfen »ermocht. <2Benn e« je fein foll, fo möge e« wenigsten« erjt 
fein, wenn alle Äinber grofc jtnb unb fein« mehr ber 6orge bebarf. 
<5>en tiefften 6c^merj erträgt man nur bann, wenn e« nicht mehr not- 
wenbig ift, Ü)n gebulbig &u tragen, ober wenn ba« &erj wenigften« 
nur mit ber (Einfamteit ju leben brauet unb mit fu$. Slber fo ift 
aUe« glüeflich vorübergegangen, wir werben un« froh wieberfehen 
unb wieber wie bi«her leben. 3ct> freue mich unenblich auf biefe 
3eit, unb je$t rücft fte mit SWac^t heran. Slber immer bitte ich SMd), 
bleibe, folange e« 3>h* ftreube macht, unb fürje nicht &u fehr ab. 

9Hit bem TPrinaen*) mufc etwa« »or fein. (Er fchreibt mir au« 
9tymphenburg bei 3ttfina)en, er werbe mir batb eine glüetliche Ge- 
gebenheit melben fönnen. ©a« fann nur feine batiriföe Äeirat fem. 

<2öolf **) unb ©oetfce haben mir auch getrieben. (Erfterer fchreibt 
fehr h«^lich »on £)ir unb feiner 3ufammenfunft mit <5>ir in 93urg- 
örner, legerer gleichfall«, aber immer, vermutlich weil en detail, ftctf 
unb manchmal wie in ben (Erzählungen ber 2lu«gewanberten. (Er 
will hier eine SHebaille auf ben ÄurfÜrft-(Erafanjler***) prägen laffen. 
<E« ift eine einfältige 3bee, ba« nicht in ^ari« ju tun, wo man »iel 
beffer fehneibet unb prägt. SJber bie Gorliebe für 9tom oerbient auch 
9^achftcht. (Er fchreibt über «Jöilhelm Seil wie $>u. 3<h höbe ihn noch 
immer nicht, (fr lobt Sernowf) fehr unb fcheint über 93öttiger«tf) 

*) ©eorg, (Erbprinj oon gRectienburg.Strettft, ber jiä) mbeffen erft ali 
@rofjl>er*og 1817 mit ber $od)ter be« Canbgrafen ftriebrid) ju feeffcn-ÄafTel 
»ermäbWe. — **) <Bgl 6. 17. - ***) Dolberg. — t) ^ögt. S. 152. — 
tf) 'Börriger, Hofftf^er 'Philologe, feit 1791 SHrefror be« Omnnafuim* in 
Weimar, ging 1804 als öofrat nad) ©reiben, fd)arf ironifiert im 93rief- 
tüocfjfel Gd)iUer.®oett)e. 
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1804 (Entfernung »on Weimar wie im ibimmet. <£* liegt in bem «Brief 
auch ein «Blatt an ©id), ba* ich ^ier beilege. <£* \ft »or ©einet 
Slnfunft m SBeimar getrieben, ©u wirft ©ich trietleicht wunbern, 
wie tct) ü>m anfet)e, ba& e* an ©ich iff, auch ^iett ict) e* wirtlich 
für an mict) getrieben. Slber in einem feiten «Blatt, ba* ich nict)t 
fchicte, weil ich e* wegen Äommiffionen, bie barin ffehen, brause, 
fagt er e* au*brücftich. (Er h«t, wie er mir fchreibt, eine Arbeit 
gemacht, »on ber ich nicht viel ^alte. Sine Umarbeitung be* 
für« Theater. 3lue*, wa* 6chiller unb er in biefer Slrt unternommen, 
ift mißglfictt unb muß e*. 3ch fefre, ©u ^aft SBolf unb ©Oetzen 
bie «pmbarifche Obc gegeben, unb banfe ©ir fehr bafür. 3d) &abe 
feitbem nur eine Keine Obe überfe*t. 3ch würbe auf eine einfältige 
3Beife unterbrochen. 3$ tarn an eine Grelle, ju ber ich notwenbig 
ben ©choliafifen*) brauchte unb tonnte ü)n ^ier fd)lechterbing* nicht 
befommen. 3<h mußte ü)n mir alfo au« ©eurfchlanb oerfchreiben; 
c^c er fam, bauerte es awei SWonate, unb je$t, ba er ba ift, bin 
ic^ noch nicht »ieber m bie rechte Stimmung gekommen. 

©rttße ben guten Äohlraufct) h*&ft$ unb umarme alle lieben 
füjjen Ämber. gebe tnnigjt wohl r mein emjig geben. 

(Ewig ©ein Ä. 

94. Caroline an £um&oß>t <part«, 21. siugup 1804 

ch fyabt ©<inen lieben «Brief oom 2. ben 15. Qluguft unb 
ben längeren 00m 3. ben 18. betommen. £e$teren mufcte 
ich m eigener «perfon oon ber tyoft abholen, weil er 
relommanbiert war, unb 6 $ranc£ 14 €>ou£ bafür befahlen. *21ber 
wir haben un* auch ade recht baran erholt, unb ba für einen jeben 
oon un* ein 3ette(chen barinnen tag, fo jauchftte groß unb Hein laut 

*) Die alten naffiföen Kommentare. 
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auf. <2Bie &ätte \$ mit ®ir m ber ©egenb um SUbano unb C'Slriccia 1804 
^erurnftreifen unb m bem oerdbeten ©arten^aufe Wertteilen mögen. 
3d) |>offe e$ einft ju tun; i<$ fefcne mi<$ unbef$reibü$ nac$ <5)ir unb 
ben Äinbern, naa> ben großen Monumenten unb na$ feinem ®rabe. 
<£r tf* mir enrig gegenwärtig, mit ber ©orföreitenben 3eit »ä$ft fem 
93Ub unb mein 6cbmerj mir eigentlich immer tiefer in bie Seele. 

3<$ bin geftört unb fcfyreibe S)ir Freitag mieber unb beant« 
»orte <S)eine fragen. 93erjeu), bafc i$ SMa) fo (äffe. 3$ Hebe 
<S)i$ unenbtid}, aber ia) tann £eut niefct roeiter fd)reiben. 3$ um- 
arme bie Äinber. 9cod) ift 9lleranber nidjt angefommen. <£$ iffc 
11 Ityr oormittagä, unb man erwartet bie $>itigence. 



95. Carotine an ftumbolbt fl>ati«], 22. siuaup 1804 

•yw teranber ift noä) ni<$t angefommen, bod) ^atte er an 
VI I jemanb bierfcer au£ 'Borbeauj, alfo naety geenbigter Quaran- 
I taine, getrieben, er »erbe freut oor ad>t "Sagen abreifen. 

3cfr begreife ni$t, too er bleibt. Äoblraufd) ift nun f$on brei Vor- 
mittage um bie <5tunbe ber 3lntunft ber SWigence in ben Joof ge- 
gangen unb tyat alle 'Paffagiere autfteigen fefren, aber immer no$ 
fein QUeranber. 2ln ben jungen ^ommarb frat er gefa)rieben: 
qu'il ötait devenu tres vieux, cuivr6 comme un indien, mais 
qu'il ötait toujours tres aimable. Qu'il comptait aller en Janvier 
en Italie pour y voir sa famflle, quoiqu'il eprouvat dans ce moment 
le desagrement qu'il y avait ä tenir ä une race aussi vagabonde; 
qu'en suite il s'etablirait peut-etre a Paris pour quelques annäes 
pour publier son voyage. 3cf> meine aber bo$, er fann 93erlin 
nidjt ganj umgefrn, unb friedetest in biefem $Utgenbli<f unb nad) 
ber 3Benbung, bie aUe politifa)en Q3er{>cutmffe genommen fraben, 
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1804 weniger all je. Slucf; toünföte t$ au* »ielen ilrfacr;en, bafj 3>u, 
mein geliebter, oerftänbiger 3Bityeun, mit ©einem milben, fc^onenben 
unb bo$ treffenben 6mn ü)m einen ernfien < 33rief über ba* 95ei« 
behalten feiner Qeutfcf^eit fdniebeft. II va s'enivrer ici d'une vaine 
gloire, unb am €nbe laef/t man ft$ boc$ frier m* ftäufifefren, wenn 
er ficr; tete perdue in ü)re Sirme wirft. 

$luö ber SWinifteroeränberung in Berlin tonn man frier niefrt 
retfrt Bug »erben, ©nmal ffefrt fo unb einmal mieber anber* in 
ben 3eitungen, aber bafc ein OTmfter auswärtiger ©efefräffe bie 
Äälfte be* 3afrre« auf feinen ©ütern fein tonne, fefreint mir un« 
möglich 

3er; erwarte $Ueranber« $lnrunft, um meine Slbretfe ganj ju 
bejrunmen, aber icfr glaube fcfrwerlicfr, bafc icfr mefrr al* 14 $age 
länger bleibe, al$ mir übereingekommen ftnb. 3cfr fefrre, felbft oon 
Sparte, wa* icfr noefr eben fo wie efremal* liebe, mit inniger $reube 
ju (Sucfr jurücf. ^rei(icr> genieße icfr ^arifer ^läfter* wenige, aber 
ba* war'* ja auefr nie, wa* icfr am meiften frier liebte. 3Bityetmä 
teure, freilige ©eftalt wanbelt mir ewig jur <5eite. 3cfr fann nidjt 
in bie §uiterien oom Quai au* frmeintreten, ofrne bafj e* mir niefrt 
einfiele, wie er voller £eben frunbertmal jicfr ba oon meiner ioanb 
loärtfj unb in ben ©ängen frerumfprang wie ein loägelaffene* füllen. 
91$, oerjeü), bafj ic^ SDir legten* fo fefrr trübe über ifrn fcfrrieb, 
e* (ebt neben einer großen Joeiterfeit unb 9?ufre ein tiefer, ewiger 
Gelmer) in meiner Seele, ben feine 3eit ©erlöfcfren tann. Cr 3 
frappierte miefr, au* deinem 93riefe ju erfahren, bafj ber ©arten 
mit bem Saufe in ß'$lriccia ju oerfaufen ifi — icfr möchte ifrn 
roofrt fraben. Gern Obern roefrt bort noefr in ben Cüften, feine $üf?e 
fraben ben 93oben betreten — werben Wh* ifrn beim je noefr wo 
wieberfefren? (£r ftefrt fo lebenbig oor mir, er tfr meinem Äerjen 
fo nafr, unb nirgenb weif? icfr ifrn mefrr &u ftnben, unb boefr ift er 
mir unb Qir nafr überall. 9GBenn e* lein fortbauemb ©afem gibt, 
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fo ift unb bleibt mir bie$ Ceben ein furchtbarem 9?ärfel, unb wenn 
eä ern£ gibt, roarum begreifen n>ir e$ ntc^t £ier? O ^ityelm, wenn 
©u nod) lebft unb §)ic$ unfer erinnerfif, warum fommt fein Caut 
©einer Ciebe &u unä! Äofjlraufd) pat leitend fo einen frönen $raum 
»on ü)m gehabt, i$ pabe (einen folgen. 

3cp muf pier abbrechen, um ben 93ricf jur <poft ju bringen, 

» 

96. Äumbolbf an (Sarolhte giiarino, 22. <au 9 uft tso4 

WKgy> * m Sonntag pier mieber angekommen unb pabe grofce 
Iff 1 < ^ reul,e 9 e & abt ' Die Äm ber »ieberjuftnben. SBerat e«, wie 
KasSB icf> gern«) poffe, fo fortgebt, finbeft S)u beibe nic^t blofc 
größer, fonbern auep runber unb ftärter wieber. <3>a ©abriete 
immer in 93icenaa* Jöänben ift unb fein mufc, fo bin icp mit ipr 
im ©runbe niept »iel ntepr befannt geworben. <£>ocp füprt Slbetpeib 
fte je$t oft an ber Äanb ju mir unb fagt: „va da papa, dagli un 
bacio", unb bann fptelen fte beibe fepr pübfcp bei mir. Slber Slbel- 
peib ift befto lieber. SlUe Slbenb fn)t fte neben mir »on 8— y 2 10 
an meinem pier fepr Keinen $ifcp, unb feit einigen Slbenben fepläft 
fte an biefem Sifcp auf ü)ren flrmcpen auep ein, unb icp trage fte 
bann in ipr 93c«, bafc fte auep beim SluSjiepen niept aufwart, 
gjerjie&en tu kp fle freiließ, aber fte ift auep unenblicp Heb. 

£>augmü)en**) Abgang weif icp bi* jept nur inbireft. 9flir ift 
er fepr unlieb. 3<p war ipm gut, er war noep menfeplieper, al* icp 
mir Äarbenberg benfe, unb in ©efepäften, befonber* biplomatifcpen, 
bie boep meift nur eine $lrt unnü^en Spiel« ftnb, ift niept« fo gut 
al* leben unb leben laffen. (fr palf niept leicht einem, weil er allen 
gleite Hoffnungen machte, aber er fcatte auep feiten ©egenpläne 

•) qjöt oben 6. 226. 
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1804 unb war folglich Sftull, wa« mir, ba ict) anbre llnterffütjung ^arfe, 
genügte. 3nbe« ift mir auch Äarbenberg felpr recht, unb »ielleicht 
tonn td) »on ü)m noch meljr erwarten, teil« »eil er an ben ©e« 
fch&ften endlicheren Anteil nimmt al« iöaugwü), unb ü)m alfo auch 
et?er ber ©ebanfe fommen (ann, jemanben weiter ju bringen, teil« 
weil er mir unb oorjüglid) Qüeranbern gut ift. da« <5chlimme 
aber, roa« ict) befürchte, ift, bafj, weil Saugwu), n>ie ict) ^öre, boch 
nicht ganj abgebt, fonbern noch Nachricht oon ben ©efa)äften be* 
fommen foU unb noch einen $eil be£ Bahre« in Berlin jubringen 
wirb, auch Äarbenberg jtch nicht al« magrer (Eh*f anfehen wirb, 
unb bann ^at man eigentlich niemanb, an ben man fiel) galten fann, 
unb ba« ift fd)limm. <£« ftnb bie« bie falben Slrrangement«, bie 
ich ntrgenb« liebe unb bie man jetjt in Berlin nur ju gern fyat 
3lKen geben unb feinem nehmen, wobei (einer jufrieben, (einer eigent- 
lich tätig unb (einer refponfabet ift. *3Ber übrigen« fo wenig 'plane 
ntad)t als icf>, bem (ann alle« ziemlich gleichgültig fein. 'SJenn, wie 
ich ^offe, ^^eoborn unb (Sud) aßen bie Cuft hier betommt, »erlange 
ich ntd)t«, al« nach unb nach eine 3ulage, unb ba« Werbe id) immer 
noch burchfegen. (schtabrenborff *) habt 3hr fehr gut getan &u bereben, 
mid) freut deinetwegen fein längere« bleiben unglaublich. 93ei 
biefer Gelegenheit, liebe 8i, mufc ich ®i* a ^ er nochmal an« &erj 
legen, nicht ju gefchwinbe au« 'pari« ju gehn. 3ch weif? unb fühle 
recht gut, wie du dich nach mir unb ben kleinen fehnft. $lber 
felbjt bie« Sehnen hat etwa« Güfje«, du ftnbeft un« gleich 9*funb, 
mit gleicher £iebe ju dir wieber, bie Ähtber größer, fpred)enber 
unb älter, mich freilich nicht jünger unb fchöner (benn fchwerlich 
möchte e« eine Athene geben, bie mich /*« 

**) machte), 

aber du weifet, ich & m unalternb fj/iara xdna.***) 3ch entbehre dich 
fehr, ba« (ann ich m( &* leugnen, aber wenn du recht ernjHich 



*) 6. 74. — **) ©röfjer unb bitter. — ••*) «Oe Sage (ewig). 
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n>ü&feft, ma$ mir ber ©ebanfe, bafc Qu fo mutig allem nad) '•parte 1804 
gegangen bift unb fo fetbftänbig bort mohnft, für eine ganj eigene 
§reube gibt, mie er eigentlich je$t meine Schmachtet* ift, fo mürbefit 
Qu auch füllen, mie ich it)n fogar gemiffermafjen gegen ba£ (£nt« 
beeren in Qlnfchlag bringen fann. 'JBenn ich jctjt auf bem fchmar&en 
(Sofa in 9?om manchmal SonnabenW beim Äaffee ftye, benfe ich, 
ju meiner ©loire mir boct) eigentlich ba$ Äumbolbtfche ©efcfylecht 
gebracht fyaben. (Sirff fyoi e$ nun ©Ott metfj mie (ange in Ämter» 
pommern gefeffen unb nun in < ph^ a ^ e ^P^ a / m 'pariä, m SWarino 
unb m 9?om. deiner im ßanbe, (einer in Berlin unb $egel, unb 
baä alleä burch ben angeborenen unb inneren $rieb ju ber Canb» 
ftrajje. Qann benfe ict) mir, mie Qu Qict) an ^ariä freuft, mie 
<£>u barin t)erumgebft, mir bieä unb ba£ erjäblen, mitbringen, ben 
Äinbern ©efchenfe machen miUff. Qeme £iebe ju ^arifl ift eine 
ber büt>fch*ff*n Sachen in Qir, bie ich fenne. Sie jeigt eigentlich 
bie mat)re Freiheit unb 3ugenblict)fett Qeineä 'JBefenÄ. 3Benige 
9!Renfchen fyaben Stttrfe genug, ol)ne Äontraffe ju lieben. QBenn 
ihnen bie (Einfamfeit teuer ift, menn tiefe ©efühle e$ finb, fo ift 
ü)nen ©eroühl ein (ffel unb bie 93emegung einer blofc (eichten unb 
anmutigen SERaffe aufä minbefte gleichgültig. Qu aber faffeft bie 
©egenftänbe mit Qeinem ©efühle ba auf, mo bie Äontrafte {ich 
auftöfen, mo ber Sftenfch mit ber < 2Bclt in reiner 93erüt)rung fteht 
unb bie iöötien unb liefen ber 9ERenfc^^eit (eine anberen Schatten 
merfen, alt bie nur noch beftimmter unb flarer bie ümriffe jeigen. 
3Barum, Hebe Ci, roollteft Qu ba£ nicht noch langer genießen? 
(Sin folcher ©enufj bilbet 3been unb Smpfmbungen au$, bie boch 
baä mahre unb eigentliche Ceben fmb unb unleugbar ihre eigene 
Stimmung, um ^eroorjutommen, eine eigene 91tmofpt)äre brauchen, 
um ju gebeihen. 3h nen ^ ann man m ^ 9?echt Opfer bringen, unb 
ein folcheä Opfer ift ba$ Entbehren Qeiner lieben, (leinen SWäbchen 
unb meiner. Cafc Qich alfo gehn, teure £i, folange Qu miUft, 
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1804 reife plötjlicf> ob, nimm feine beftimmfen Q3orfä(je. innere unb äußere 
$reü)eit get)n über alle«. 99Benn ©u tommft, empfange i<$ ©icl) mit 
offenen Firmen, meine ßiebe, £eure, mit ber Ciebe, beren riefe < 2Ba£r» 
$eit ©u tvofyl feit bem erfiten 2lugenbtict gleicr) ftarf erfannt ^aft. 
33(eibft ©u länger, al« ©ein anfänglicher ^Man mar, fo freue i$ miety 
an ©einem ©enufj, lebe mein £eben friH fort unb tjabe toenigften« 
einen ©enufj me&r, al« wenn ©u &ier bift, ben am fortrollen ber 3eit 

©a« Mitbringen be« Weinen £?int>ermÄbc$en« föien mir fe$r 
jmecfmäfjtg. 93icenja ift eine $lrt 6$necfe in Sftenföengeffalt unb 
o&ne alle« Talent, Äinber ju amüjteren. Antonio ift oft ftocßonfu«. 
Slutt) gegen feine fonft gerühmte €t)rtic$feit finb fonberbare ©inge 
aufgeftofcen, ba Söunfö, bie 9*act)egöttin be« ioaufe«, ni$t efcer 
geruht t)at, bi« er einige« in« tlare gebraut &at. ftrance«to ift 
unftreitig ber 93efte, immer fHH, orbentlic$, unb oon $ag ju Sage 
lieben«n>ärbiger. 9tor bie Arbeit ift feine ^affton nict)t. «21m ^eter«- 
tage mutete ü)m 'Jöunfcfc au, ict) n>en) ni$t n>a« ju tun. ©a ant- 
wortete er aber ganj n>et)mütig: „Oggi? a S. Pietro, che e il 
Principe di Roma?" unb ic$ begünftige folc^e grojje ^traetyungen 
ju fet)r, um ba no$ €hm>enbungen &u machen. 

Über bie SRafce mufj tc$ noc$ ein '©ort fagen, fie finb an ben 
Äinbem genommen, nämlich t)inten im Stocfen, wo bie Äleiber an» 
fangen, bi« gerabe auf bie (Erbe, »eil bie 6#lew>e bodt) wilttürlu} ift 

93on inniger Seele ewig ©ein $>. 

97. ioum&olbt an (Sarofoie 9tom, 25. 5iuguf! 1804 

d> bin feit geftem $ier, liebe ßi, unb $abe bie ganje Stobt 
in großem $llarm gefunben. $llle £i»orner Briefe fagen, 
oan etn vimDargo ourcp ^yrantrcicp auf ote ru|n|CDcn, 
f$webifct)en unb preufciföen Skiffe gelegt ift unb biefe brei 
230 




Digitized by Google 



dächte #ranfretch ben Ärieg ertlärt haben. 'Beurteilte man biefe 1804 
Nachricht nach ben gewöhnlichen Regeln ber Äritil, fo wäre fte 
unbejweifelt wahr. 916er, bafj <preu§en mit ftranfreich Ärieg an- 
finge, ift mir unglaublich- <2Bäre e«, fo bitte id) ©ich, nimm 
©eine 93orftchten. 

£ebe h«rjlich Wohl unb fchreibe mir ja alle acht Sage. 93on 
inniger 6eele ©ein 

«® 

98. Caroline an joumbofot ["Part«], 28. siuguft 1804 

leyanber ift enblicb. geffern angekommen,*) unb feitbem geht 
eä unä wie ein SETZii^lrab im Äopf herum. (Er jteht fehr 
wohl auö, gar nicht fo cuivrä, wie er gefchrieben fyattt, 
unb ift oiel fetter geworben, (fr ift fo unbefchreiblich noch berfelbe 
in Sanieren, SOftenen, ©eftifulationen unb Soumüren, fo bafj ich 
meine, er wäre »orgeftem erft oon und gereift. (Er hatte Durch emen 
verlorenen 93rief, ben ich $ m nöc h Röchelte poste restante ge- 
fchrieben, mein Äierfein erfahren, unb eö fdpemt ihm angenehm ju 
fein, mich (ne? 5 U finben. $llle europäifchen Cänber gehn ihm im 
Äopf herum. (Er möchte auf einmal fax, in Spanien, in 93erlin 
unb bei und in 9?om fem. 

(£inen Rareren 93rief werbe ich ©ir baä nach fte fchteiben. 
Um ben 93rief noch nach &w °P°ft 5 U bringen, mufc ich &* er QU f' 
hören. Saufenb pfiffe ben Äinbern unb ©ir, mein einjig Ceben. 




*) Qlleranber ». SSmmbotbt borte feine gro§e <5orfd)ung$reife na<& Süb- 
amerifo in «Begleitung be* franjöfifcben ^laturforf^er* 93on»(anb im Ottober 
1798 angetreten, batte fty 1804 einige SHonate in ben bereinigten Staaten 
aufgeboten unb am 9. Suli in 'pbilabelpbta naa) «Oorbeaur. eingefdjtfft, wo 
er am 3. 'Jluguft getanbet war. 
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1804 99. Äumbolbt an Caroline Marino, 29. siuguft 1804 

P"a|iebe, teure 2\. 3cb &abe tmeber feinen 93rief geffern »on 
I Qir betommen, id> tyoffe, e$ nrirb baä (egtemal fein, n>o 
1 nücfy biefe Unorbnung ber *poft 9^oc^ric^ten »on ©ir unb 
ben Äinbern entbehren läjjt. \!Iber fo gern fyätte icfy bieämal Briefe 
gehabt. 9lleranber mufjte fd)on bei ©ir fein, at$ ©u ben fdbriebft, 
ber tyeute ^ätte anfommen foUen. (£r t>at mir Don 93orbeau£ au$ 
gefcfyrieben. (£ö £at mid) gerührt, baf er t>on 93onplanb,*) ber ju 
ben Seinigen nad) Ca 9?od}elle ge^n wollte, mit einer $lrt ^De^« 
mut fagt: „(Er fte^t nun fo balb bie toieber, bie er liebt !" (fr 
atynbete ntd)t, bafj er nun nur wenige ^ogereifen oon ©ir unb ben 
brei Äinbern entfernt n>ar. ©ein (Erftaunen unb feine ^reube »erben 
unenb(i$ getoefen fein. 3$ lege einen 93rief für ü)n bei. (Euer 3u- 
fommenfein mad)t midj unauäfprecfylid) gtücftkty. $lüe$ baä ift $olge 
©einer Siebe für 'Parte, gute £i, unb Qetneö fcelbenmäfjtgen 9?eife» 
mutö. ©entere eö nun in oollem SRafje. 3l(eranbern in "parte an« 
fommen ju fefcen, mufc ^immlifcf) fein. (Er n>irb mie ein QBunber« 
tier angeffaunt werben, t& wirb unerhörte (fffefte geben, unb iety 
tjoffc, er wirb bie Älugljeif t?aben, ni<$t ba$ (Erfalten berfelben ab* 
)utt>arten. (schreibe mir alleä ^aarflein, i($ bitte <5)i<$. Über feine 
'Pläne f$reibe id> Ü)m felbft. 3<$ fefce au* feinem Briefe, bafj er 
Berlin ju fefcr jurücffetjt. 5)a$ ift in feiner 3lrt flug. 93or ber 
3Bett mu§ man baS 93aterlanb eforen, wenn eä aud) eine <5anb* 
roüfte ift. ©ad ^Oefentlic^e meine* 9?at£ ge^t blofj ba(rin, ben) er 
bem &önig um Urlaub föreiben foU. *2luf biefen 'Brief, bitte id> 
©uty inftänbigff, fyabe ein tvad>fame6 3luge. £afc tyn ade* »er» 
meiben, n>a$ nid>t für ben fd}li$teften "äftenfctyen gemacht ift. §>afj 
er jetjt einige 3Ronate in 'parte bleibt, ba$ er nad> Sftabrib gefct, 
bafj er un« in 9tom befugt, alle« ba* ift au$ meine ^Meinung. 



•) QJßL 6. 231. 
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'SlllerbingS wäre t>ieC auch für einen onberen ^lan ju fagen. (fr 1804 
tonnte nach 93erlin »on ^arte au$, bann »on Berlin nach 9?om 
unb »on fcter nach 90labrib gehn. Gr fäme fo ftirjer in Berlin ab 
unb bezeigte boch mehr ©fer. Qlber ich fyabt ihm biefen ^lan nur 
angegeben. €$ mar mir unmöglich, ihn eigentlich anzuempfehlen, ba 
ich ty n babti fpäter fähe, unb auch fy m r ^ie i# ^eif, °ie berliner 
9*eife bie mibrigfte ift. <2Ber meijj überbie«, ob nicht SKch in <3>ari« 
ju finben, ihn mieber ganj neue Pläne bilben lä§t. #ür mich föreibt 
er »on Reifen nach ©riechenlanb, Äorfu unb Petersburg, 'JBenn 
er nur aber erft gefühlt tyabm mirb, mie bie f eben Äügel feffeln, 
unb mie in biefem 3auberfreife alle 9tetfeluft erftirbt! 3n mir ift 
e$ buchstäblich mahr. 3ch märe je$t fo ^er^licf^ gern mitten unter 
(Euch, ich empftnbe manchmal eine fo innige, felbft mehe ©ehnfucht 
banach, ich m&fyt bie Wahrheit leugnen, menn ich f<*9* c , 
ich nur minbeften ^Bunfch nach ein « r ^arifer ©trafje ober einer 
°Parifer ©efeUfchaft hätte. 3ch glaube barum nicht, bafc ich immer 
unb ununterbrochen hier bleiben merbe, aber mahr bleibt eS immer, 
ba# ich nie in fo »olltommener unb ungeftörter Harmonie mit meinem 
Aufenthalte geffanben habe. 21leranber h ier ju haben, mirb ein un» 
enblicher ©enufc fein. 9*om unb bie ©egenb merben ihm ein h«>M 
3nfereffe einflößen, unb feine gewöhnliche Äeiterfeit mirb in unfertn 
ruhigen einfamen 3irfel bop&elt gro§ fein. Söenn ich <"»f bie 3eit 
jurüctblicfe, in melier Sllexanber und »erliefe, fo fyabm mir mbe« 
eigentlich fehr michtige (Epochen »erlebt, unb menn mir un« auch 
fcheinbar fehr gleich geblieben ftnb, fo fyaben mir boch in unferm 
Snnern grofce ilmänberungen erfahren. <3>ie unglüefliche Gegeben- 
heit, bie unfer innere« Gchuffal am entfehiebenften befrimmt hat, 
mirb er mit 3>ir je$t fühlen — obgleich ben Gerluft eine« ÄinbeS 
ber nicht empftnben fann, ber nie QJater mar, unb auch aufeerbem ber 
©chmerj um jeben befrimmten SDieufchen fo rem mbmibueU iff, bafj 
e* eigentlich gar fein Mitgefühl gibt, unb baher gegen jeben anbern 
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1804 al« gegen S)ich hierüber nur halbe, ich möchte fagen gleichgültige 
j ^öorte über meine £ippen gehn. 2lber auch Heinere 3)mge, bie Ver- 
pflanzung nac^ Stalten, felbjt bie Spanifche 9?eife, »orjüglich, bafj 
an bie Stelle unbeffimmter 3wecfe eine £eben«art getreten ift, bie 
wenigften* alle 3weifel über bie 2lrt ber Sätigfeit auSfölicfo hat 
tief auf mich dewirft. 3$ bin begierig, ob 2l(eranber ba« gehörig 
al)nben wirb, ftortfchritte im 9*eich ber inneren (Erfahrung bleiben 
ihm fonft leicht unbemertt. <Sr ift feit feinem <2öeggehn, wenn e« 
möglich ift, nur noch mehr au« ftch heraufgegangen; ich feit' 
bem im ©egenteil in bem entgegengefeften Söftctn recht feft ge- 
f worben. <£r t)«t wimer neue* Streben, neue 3wecte; ich »ergrabe 
mich fo gern in bem 'punft, auf ben mich ber 3ufall führt. <&r 
hält au«fchlie§lich auf bie Sätigteit, bie aufcer ftch etwa« heroor- 
bringt, unb mir geht mehr al« je je$t ber ©enufj über alle«, ber 
ba« 3nnere bereichert. 3ch tarnt unb werbe feine *2Irf ju fem in 
hohem ©rabe geniefjen, aber fchwerlich bürfte er mit mir recht au- 
frieben fein. 

Q3erjeih biefe Cntgegenftellung, teure ö, aber ich tonnte mich 
nicht enthalten, ein folche« «prognoftiton bei feiner 9tücffchr ju ftellen, 
unb <Su wirft fehen, ob ich n><u>r geraten habe. 

'SOttr wäre e« 9ttontag nacht beinah fchKmm ergangen, fo 
enbigte e« inbe« blofc fomifch. 3ch ging mit bem ftanonifu« allein 
in bem hiefigen ^arf, ber Golonna gehört, fpajieren. <5)a er ganj 
nah *ft fo gingen wir etwa nur eine 6tunbe oor Sonnenuntergang 
au«, ©iefer 'part, mufct ©u nun wiffen, ift ein tiefe« unb enge« 
$al, auf beiben Seiten »on 93ergen ehtgefchtoffen, auf benen bie 
3Rauer läuft, bie aber an einigen Stellen ^erbrochen ift. Qurch 
eine folche Stelle tarnen wir hinein. Snwenbig ift ade« oerwachfene« 
©efrräuch unb hohe 33äume, hiwmlifche ©ruppen mitunter. 9Bir 
hielten un« eine gute Stunbe auf unb gingen barauf jurücf. 3m 
3urüctgehn burch ben 'part oerloren wir ben engen unb oerwachfenen 
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'Jufjfteig, aber ba ber &anonituä immer glaubte, gleich bie SDiauer 1804 
roteberjuftnben, fo arbeiteten mir un« gebulbig mit manchem blutigen 
burch bie ©ornengebüfche bura). $lber alle« Arbeiten mar 
vergeblich, mir tarnen bicter unb bitter hinein, unb bie 9?aa>t brach 
an. ^Bir gelten 9tot, gingen nach allen 6eiten, aber feiner bon 
und mufjte mehr 3Beg noa) Dichtung, unb wenn mir aua) bie (entere 
an ben 6ternen fahen, fo oerlor man ft$ gleich beim Äm- unb &er- 
brehen in bem ©icficht Genblich tarnen mir auf einen leeren $lect 
mie eine Grube grofc, mo ein alter Baumftamm lag, ber ein fehr 
natürliche« Äanapee ab^ab. ^ir ruhten ba ein menig au«, ^rten 
faft bie £eute in SOZarmo fprechen, maren aber fo t>on ©orngebfifa) 
eingefchloffen, bafj ber Äanomfu« »erftcherte, e« fei oergeblich, mir 
müßten bie Stacht ba bleiben. 3a) fe$te mia) alfo gebulbig auf ben 
93aumftamm unb freute mia) an bem prächtigen Äimmel. ©er ftoma- 
haut ging gerabe hinter Sttonte ffaoo auf unb erinnerte mich beutlich 
an ben Burgörner SSirchberg. ©er ffet« gefchtoä^tge Äanonifu« er- 
zählte mir bei ber ©elegenheit, bafc ein <2Bolf in ber 9*ähe fei, ber 
fa)on viel Sfel jerriffen habe, er habe aber ein 3Reffer unb einen 
©ornjToer, unb e« h at>e nicht« ju fagen. 3a) h atte jtoar nur ein 
Keine« 9?ohr, ba« je$t mein emiger «Begleiter ift, ich b«hte aber 
bei mir, bafj er biefen Äampf allem beffehen follte, ia> h««e mia) 
auf einem Baumftamm »erfchanjt. 60 blieben mir nu)ig, bi« ber 
ÄanonÜu« au«rechnete, mir hätten bi« jum Sag noch <»ö)< Stunben 
8U marten. ©ie Betrachtung mar ju emfthaft, ich berjtcherte ü>m 
alfo, mir müßten, mie e« auch merbe, burchbrechen, unb fo tarnen 
mir mirttich nach unglaublichen Sftühfeligfeiten unb ber Äanonifu« 
mit verlumpten 6trümpfen unb jerriffenen Äänbcn ju Aaufe an, 
mo Sßunfch un« eben h«tte moUen mit »ielen SWenfchen auffuchen 
laffen. 

Äeute früh h*&e ich «nt 7j4 »ieber mit bem Äanonifu« einen 
meiten 9?ttt naa> Ruinen gemacht, ©er Äanonifu« tft auf« Theater 
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1804 ju bringen. (£r wollte mich in tiefe Äöhlen führen unb braute 
geftern abenb aüe ^Baffen jufammen. §)ie gifteten würben gelaben, 
er nahm ein Stilett, einen großen Änüttel, ©ort weifj wa« mit 
unb oerftcherte, e« gäbe ba Söölfe, Gestängen unb <£ulen. 3ch 
follte mich auch bewaffnen. 3$ oerftcherte ihm aber, ba§ ich ben 
Ärieg ganj ü)m überliefe, ehe bie Ungeheuer ü)n aufgefreffen gärten, 
würbe ich fchon über bie Seite fommen, unb nun haben wir nid)« 
al« unfchulbige (Eibechfen gefehen, obgleich er immer mit gekanntem 
&ahn ging. 

60, liebe Ci, ©ertreibe ich mir bie 3eit unb wiege ba« fefcn* 
fucht«oolle ©efühl deiner Slbmefenheit ein. 5>ie ^offen babei 
unterhalten mich natürlich nur auf Slugenblicfe. S)te Ruinen be- 
weifen auch in ber Degel nicht oiel met)r, al« bafc bie <£am»agna 
bi Dorna et)emal«, wie je$t, oon SWenfc^en bewohnt war, unb 
unvergleichbar mehr. *2lber ba« (Eigentliche ift ba« Bertraufwerben 
mit biefer einzigen ©egenb, immer neue hitnmlifche Stanbpunfte ju 
finben, bie ©iofel ber geliebten Berge m anbern unb anbem 
Dichtungen unb Beleuchtungen ju fehen, bann bie Sonnenauf- unb 
Untergänge unb bie heimlichen ©ebanfen, bie ba« einfame Betreten 
biefer <2Bege weeft unb nährt. 3mmer fomme ich toam «iner unb 
heiterer geffimmt jur füfcen Slbel aurfief, bie mir jebe«mal mit offenen 
Firmen entgegenläuft. 

<9er ^rina*) ift, wie S>u wei&t, oerlobt. Cr fchreibt mir mit 
äufcerfter ftreunbfchaft unb bitttt mich «>" *>ie Beforgung gehemmte- 
»oUer Aufträge, bie aber fo ungefchieft angelegt ftnb, bafc fte gar 
nicht glüefen fönnen. <£« tut mir leib, benn ihm ift fo oiel baran 
gelegen, bafj er fogar, mich me hr b u gewinnen, mir ©rüfje oon 
ber Äönigm**) fchreibt. äbrigen«, fchreibt er, fei er nicht oerliebt, 
werbe aber fet)r glüeflich fein, auch aufcer Dom, weil er oernunft- 



•) «Bgl. ©. 223. - ••) ftönigin Cutfe. 
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mäßig ^anbeut muffe. 933tr, Hebe 2\, fagten immer in Sluleben, 1804 
wie S)u wobl noeb weißt: ^>o^e < 2Bci^^cit, tritt jurfict, meiere oor 
ber Cicbe! imb bamit b«tt* icb e$ no$. Umarme bie Äinber unb 
lebe innigfit wobl! (fwig ©ein jfr. 

100. Caroline an ioumbolbt i^ari*], 3. September \m 

$ bin einige $age in großer 93eforgniö um bie Heine £ouife 
gewefen, mein teurer 3Btlbelm. 5)ie liebe kleine betam oon 
freien ©tücfen, wenigfrenä ift un$ feine oeranlaffenbe Urfacbe 
Aar geworben, ^eftige Krämpfe unb lieber. 3cb b ö &* unbefebreiblicb 
gelitten, n>ie ©u benfen tannft, um fo mebr, ba icb eigentlich niemanb 
fagen mottte, baß ju ben Sdmterjen ber ©egenwart alle ßebmerjen 
ber Erinnerung bwjufamen. 

^obtroufcb b<** baä Äinb febr einfach unb gut bebanbett, feit geftern 
ift fie beffer, unb icb |>offe, e$ wirb fo übergebn. 3mmer aber muß man 
borf) burrf) etwa$ geftört werben. &aum mar §beobor£ 3luge beffer, 
fo (am nun biefeS, unb oorgeftern abenb erfebreefte un$ $b e <>bor bureb 
einen #aH aufs Änie. $$eobor£ $luge b<rt mir, icb will e$ nun, reo 
er gewiß niebtä baoontragen wirb, nur geffeben, bie größte *2lngft 
gemaebt. (E$ mar fo febreeflieb »erbunfelt, baß icb glaubte, baß 
cg je mieber werben fbnnte. 9Zun aber bin icb mbt*)/ * r fte|>t aueb 
fd)on wieber beinab ganj beutlicb, unb bie QJerbunfelung nimmt noeb 
täglicb ab. Carolinen ä ©efunbbeit £ält jtcb »ortrefflieb, e$ liegt mir 
orbentHcb etwa* Slttoralifcb'Ebleä in biefer feften ©efunbbett 

QUeranber lebt bie aebt $age, fo er nun tyvc ift, unenblicb 
befc^aftigt unb fetiert. (fr fommt meiftenä beä borgend um fed>S 
Ubr b<r ju Äoblraufcb, arbeitet £ier ober febwatjt. Um neun Üb p 
fommt er ju mir hinüber, unb wir frübffücfen jufammen. QBenn 
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1804 er niebt aulgebeten ift, fo ifjt er bei mir. ^uf feine 9?eifegefäbrten 
tjabe icb micb niebt emgelaffen, fte jutm (£f[en ju baben, aber 2Heranber 
nimmt oorüeb. €r ift unenbltcb järtücb mit mir. ®egen Äo^lraufd) 
ift er bie $reunblicbteit fclbft. Aeute f treibt er an ben &bnig, unb 
barum wirb er ©ir fcfyroerlid) fcfyreiben tönnen; er bat ficb entfdjloffcn, 
eine feiner ÄoUeftionen nacb Lettin ju fcbicfen. <£r redetet nocb wie 
ebemall befifänbig fein 93ermogen burcb, unb nacb feinen 9?edmungen 
fyat er immer nicfytl ausgegeben, ^ber icb meine boeb, el mufj anberä 
fein. €><$reibe ü)m ja einen ernftyaften "Brief über feine £age, wie 
Qu fte anftebft; er £at boeb im ©runbe bei äerjenl einen tiefen 
9\efpeft »or ©ir. 2Ueranber befebwört micb, fyiev ju bleiben unb 
mit u)m jurfict nacb 9tom ju getyn. 91Uetn el bauert mir ju lange, 
unb ia) tonn micb ntebt entfcbjieften, oier Monate fpäter bei ©ir ju 
fem. Sittel, mal icb jugeben tarnt, ift noc§ ein wenig in ben Ottober 
hinein. ©ie 9Rü<fretfe benfe icb Mt brei ^Soeben ju macben. 93on bier 
nacb Cpon mit bem QJelocifere ift eine Sacbe »on brei Sagen, unb ba 
bin icb ©fr f«b»n Stüc* <2Begel näber. 21$, Cieber, man ift nie in 
einer fonberbareren Stimmung gewefen, man ift niebt (ieber in ^aril 
all icb, aber man ge&t aueb niebt (ieber nacb Äaufe jurücf all icb. 

3$ weife niebt, ob icb ©fr febon geförieben fcabe, bafc mir ben 
Caconbamine*) für brei ftrancl baben. dorai &at mir ben Äeliobor**) 
in awei bieten 93änben für ©icb jugefebieft. (Haoier tommt juweilen 
aueb ju mir. ^Jittocbin fcat im 3nfritut »erjtcbert, baf? icb bie ge» 
lefcrtefte $rau märe, bie er tennte, unb wer wüfete, ob el in «paril 
no<b einen ebenfo grieebifeb gelebrten SWann gäbe. 3>al ift boeb ein 
wroerbientel 8ob. 2lbieu, ©eliebter. Saufenb Äüffe ben Ähtbern. 
©oft, wie »erlangt el mieb, fte unb ©icb wieberjufe&en. 

m 

•) Oteifenber unb 3Ratbematifer. — **) ©riecfcifcber ©ratnmatifer beä 
1. 3a&rbunbert* n. G&r. 

238 



Digitized by Google 




101. Äumbolbt an Carotine g»anno, 5. September 1804 1804 

\i ifät ein r)immlifcr)er borgen, teure Ci; 9?om unb ber 
Soracte liegen mit unglaublicher Älarl?eit oor mir. QBir 
Ratten in ben legten $agen $luguft$ unb ben erfreu 
Septemberl eine toirflict) größere ibh)e all faff oort)er, nun jtnb 
©emttter gefommen, unb in biefen cVrütjfrunben r)eute n>et)t eine 
orbenttid) t)erbft(icr)e £uft. Über ben Soracte t)inau£ bliefe ict) tnä 
93laue nact) Qir. 0a bift Qu, ba fommft Qu toieber r)er unb fct)entft 
mir toieber einen ibimmel oon Siebe unb ftillem, ruhigem Qafetn. 
(Staube aber nict)t, ba& ict) mict) unglüefliet) füllte ober gefüllt 
t)ätte. $luct) bie (f infamfeit l)at mir toot)lgetan, gerabe burcbauS 
allein, mit mernanb, mit bem icb, nur eine Silbe oertrauten ®efüt)(6 
r)ätte toect)feln fönnen, t)abe ict) Qict) unb midj> unb unfre Äinber 
unb bie 9totur tiefer empfunben, unb mict) tiefer in ba£ oerfenft, 
toaä fict) jeber ernfter ©eftnnte al$ eine innere, tröftenbe unb be* 
glücfenbe iaeimat bilbet. Qa$ freie Senimfct)roeifen auf bem £anbe 
t)af mir einen unenblict)en ©enufj gcroä^rt, unb auet) fünftig roerbe 
ict) mit $reube auet) an biefen Sommer jurüetbenfen. 3ct) fage Qir 
ba$ fo frei, liebe, teure Seele, »eil ict) roeif*, bafj Qu für)lft, n>ie 
unenblict) met)r unb frot)er ict) genieße, toenn ict) mict) ©einer 9^ät)e 
erfreuen fann. ^ber toat)r ift e$, folange bie Siebe bleibt, fotange 
ict) mein Qafein mit 3uoer{tct)t benfelben <3effit)len oertrauen fann, 
bie eä nun fo oiele 3at)re t)inburct) trugen unb tjegten, folange ict) 
Qict) babei gefunb unb auet) oon ©egenftänben umgeben roeifj, bie 
Qu liebff, fo lange fann ict) nict)t unglüeflier; fem. 9<ur bie Farben 
freilict) ftnb anberö. Qie leict)te Äetterfeit, baä fröret) e ioineilen 
ber $age — ba$ alleä ift nur ba, roo Qu bift, mit bem unerfct)öpf- 
liefen Gct)atj ernfter unb fror)er, tiefer unb leichter @efüt)le, mit ber 
en>ig forgenben Siebe. 3e$t fct)täfft Qu gerotf? noct) mit ber fleinen 
Souife im Slrm. 3ct) freue mict) unbegreiflict), fte ju fet)en. Sct)on 
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1804 je$t rüfjrt e3 micf) manchmal, ju benfen, bafj icf? eigentlich an mcf>t$ 
nur einmal ein 93ilb oon upr fefft>a(ten !ann. Schiefe mir ein paar 
£>är$en t>on ü)r, bamit ich boch ein anfehaubare* 3eichen tyrer 
(fjiftena ^abe. 

Dafj Äarbenberg*) ba* Departement übernimmt, iff mir enbltch 
geffern offtjieü* befannt gemacht worben. (ES beifjt in bem 9(efrnpt, 
que le Roi a defe>6 ä la demande du Comte de Haugwitz de lui 
aecorder la permission illimitee de se rendre ä ses terres, et d'y 
sejourner selon sa convenance et le besoin de sa sante 1 et de ses 
affaires particulieres, unb bafj er Joarbenbergen bie direction per- 
manente du D£p. des affaires elrangöres fibergeben hat. Der eine 
ift alfo abgetan unb ber anbere aUein alle*. Da* freut mich baran. 
<5onfr Hebte ich Äaugmh) unb verliere u)n ungern. Der neue fyat 
fchon in feiner ^tamenöunterfchrift etwa* ju Steife* unb 'pebantifcheä. 
SDtan mufj nun fefcen, wie alle* wirb. < 30Zir tann e* noch ttm erften 
gleich tritt gelten. Sch liebe 9fom unb Statien, unb am (Enbe brauchen 
mir ben Dienff nicht, wenn er einmal unangenehm würbe. 

©chiller* äbel**) hat mich fehr erfchreeft. 3nbe* fchemt e* mir 
faft ein gute* 3eichen für feine Äonfritution überhaupt, baß er 
turjbauembe unb heftige Übel befommt, unb lieb ift e* mir, baf? ba*, 
an bem er je$t fo fürchterlich gelitten, nicht in ber 31nfrrengung feiner 
Arbeiten feinen ©runb gehabt hoben tann. Denn bemunberung** 
mürbig bleibt e* in ber $at, bafc biefe* fortwahrenbe ^robujieren 
u)n nicht ftchtbar angreift. <£* ift eine ber fch&nfren 6eiten an 
6chiUer. <E* jeigt, bafj er in biefer fchaffenben ^antafit wie in 
feinem (Elemente (eben fann, auch braucht er wirtlich nicht einmal 
anbere leichtere 93efchäftigungen, um beffer ju jenen jurücf^utebren, 
wie ©oethe fo offenbar. Die Trennung oon (Schiller mirb mir ewig 
fd)merjbaft bleiben. Cr ift immer ber einjige gewefen, mit bem ich 



•) 93gl 6. 56. - **) <Bgt. 6. 219. 
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recht eigentlich tyabe rcben unb (eben fönnen, bem ich wirtlich ©enuf 1804 
gab unb oon bem ich ©enufj unb Stimmung zugleich erhielt. ^Uein, 
unb auc^ ba$ freut mich, ich fann meinen Aufenthalt im 3lu6lanbe 
nic^t anflogen, mich biefeä 93orteil$ ju berauben. 6d)iüer mujj in 
QBeimar bleiben, (fr hätte im t>5ct>ften ©rabe unrecht, biefen einzigen 
Ort, m bem ein 9Henfch m feiner Sage gut erfrieren faim, ju oer- 
taffen, unb ich fcätte gerabe, um in Weimar ju leben, ade übrigen 
9?ücfftchten ber einen, mit ü)m oereint ju fein, aufopfern mfiffen. 5)a§ 
er mir nicht fd>rcibt, begreife ich, °b ^ mu> Wb tut. «JBenn 
bie Entfernung grofj unb bie Hoffnung, wieber beifammen ju fein, 
faff 9?ull ift, fo erftirbt nach un b nach Sntereffe an jebem 
95ricfrocchfel. 3nbeä n>irb man fleh barutn nicht fremb. $)en $efl 
habe ich noch nicht, weifj auch nicht, ob er gebrueft ift. Gonft aber 
wirft 3)u in 9Railanb bei 'Bignamt allerlei Bücher filr mich finben; 
fannft <S)u fie nicht felbft mitbringen, wie ich oermute, fo lafj nur 
^ohlraufch beforgen, bafc man fie mir fchirfen läfjt. 

8olo* (eichte 9liebertunft märe wirtlich hö&fö/ » cnn f ie f«M>f* 
nicht überall fo fc^laff märe, Slber fo, fürchte ich immer, entfährt 
fte einmal jtch felber bei einer folgen (Gelegenheit. 

<5)ie firen 3been fe$en fich hntner ohne menfehliche* 3urun 
burch, ben ©lauben laffe ich mir nicht nehmen, unb fo glaube ich 
auch, »erben mir einmal unb al« etabliert in «pari« leben. <2lber 
ich fawerlich al« ©efanbter, wenigften« nicht leicht al« preufcifö«*- 
<5)aran h«b* f«n*n ©tauben. <9afi ich ^«n* liebe, weift 5>u; 
eS ift freilich nur bie Ciebe oom jweiten ©rab, eä (euchtet mir nur 
erft ein, wenn ich bort bin, ©ehnfucht oon hier au« h«&e ich nicht 
banach- ©och fann ich fetbff nicht ableugnen — eine ber atter- 
frohepen halben Stunben, bie ich je gehabt habe, war beim Äerein» 
fahren bei ber 9lücfreife oon Spanien mit ben oier «Schimmeln oon 
ber «Barriere be T€ufa bi* jum 93outeoarb. <S)a (ebte auch Wilhelm 
noch u«t> farfc eine fehr liebenSwürbige ^eriobe. Sil« ich aOein 
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1804 oon Spanien fam, empfanb id> ju oiel Ungebulb unb eine ju bange 
<5e£nfucf>f. 3$ bleibe no$ babei, bafc id> ba ein inneres QSorgefüt?! 
gehabt fjabe, bafc wir 3Bityelm nia)t behalten würben. <2öie fdpner)- 
lid) ic§ mia) ba na$ u)m gefeint &abe, fcabe icb nie ganj fagen 
mögen. 3e$t, «tn<f 'Baäfenreife, müßte ic$ noa) fo manche GteUe 
anzugeben. 3$ fürjte fte offenbar barum ab, unb nafcm mir fo 
feft oor, nie wieber, bis er gro§ fei, efcne ü)n )u bleiben 1 
träume fcier fe$r off oon Ü)m, unb baä unb bie (Segenb unb bie 
einfame SSefcfjäffigung mit feinem *21nben!en {paben mir fein 93ilb 
wieber oiel tebenbiger jurürfgefü^rt. *2luc^ in Slbetyeib finbe i$ 
3üge ber $&nli$feif. 21rme, liebe ei, bie äberfärift ©eine« 
Briefes fcat mieb roieber fo tief ergriffen. < 2Bie uncnblicb oiel mufjt 
au$ $)u in biefer 3Bo<$e gelitten baben. $lber er f$(äft rubig 
unb mir einft bei u)m. §>o<$ lebte er aua) fo glficflidj, unb ba 
iö) je$t toieber oiel ben &omer lefe, fällt e£ mir immer auf, bafj 
in (eine« mir befannten SCRenfcben £ippen bie SBorte fo gepafjt 
hätten, bie 2la)iH ju Obojfeu* in ber Unterwelt fpric^t, alt in 
bie feinen: 

§ naatv nxvtooi xatcupOtpiroiotr irdaattv ! *) 

Unb bo$ war e« oiettei$t beffer, bafj er nur bie faöne <£mp« 
ftnbung be* Ceben« mit fcinwegna&m. 

gebe wo&l, teure, innigfrgeliebte Seele. Umarme $beobor unb 
grti&e Slleranber unb Äobtraufa). 

Q3on ioerjen unb ewig ber ©eine. &. 




•) Olli bie ganje öd)ar ttermoberter Soten beberrfeben. (Obpffee XX 
93. 491. 
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102. (SorolUlC alt Slimbolbt l^arti], 6©nnabenb, 1804 

8. Geotember 1804 

ein 'Brief 00m 22. Qluguft ift mir »orgeftern abenb ju- 
getommen, mein geliebter 'JBilbelm. 9?e$t aU wenn icb 
nie ofcne einige Gorge fein follte, plagt und nun wieber 
^^eoborg $nie. 3cb fagte S)ir febon testen*, baß er im ©arten 
meineä iöotelä beim Gpielen mit anbern Knaben gefallen fei, fett- 
bem $at fkb ein Q3lutgefd)WÜr formiert, mit bem er nun fünf ^age 
hu 93ert liegt. Couife ift wieber wo^l, fte ift fo üoOfommen pro- 
portioniert wie Caroline eä war, unb bat unaugfprecbjid) feböne, 
blaue klugen. (Eä ift mir immer ein wunberbarer ©ebanfe, wenn icb 
fte anfebe, baß S)u fie noef) nic^t fennff. 31$, wenn niebt QBilbelm eine 
folebe fc^rerflic^e ßücfe in unferm Äreife gemacht bätte, fönnte man 
bo<b (eine fc^önere Familie fe^en. 5)enfft 3)u niebt aueb, baß wir fie 
fünftigen tnter malen laffen? 9Ber weiß, wa$ und no$ beoorfte^t. 
9ln ^eobord Ceben fann icb noeb immer niebt reebt glauben — über- 
haupt jtnb mir bie Äinber alle niebt mebr fteber, feitbem ber blübenbfte 
fo babingegangen ift, unb testen*, wie Couife fo front war, gab icb fte 
fc^on auf. borgen über aebt §age foU jie getauft werben. 3$ wollte 
bloß $l(e£anber unb bie ©räfin Sd)labrenborff *) ju ©eoatter nebmen, 
allein $lleranber befte^t auf 5?ob(raufcb unb behauptet, e$ ginge gar 
ni$t anberä. <£r felbft war weit entfernt, biefe ^rätenfton ju macben, 
allein 3)u weißt ja, wie 21(qranber ift; wenn er jemanb liebt, fo 
engouiert er ftcb aueb bermaßen, baß alles mit unb bureb U)n ift. 

93erjeü), baß icb SKr oon f° maneben SCftenfcben noeb niebt febrieb. 
(Sigentlicb glaubft ©u niebt, wie fnapp mir oft bie 3eit jugemeffen 
tff; icb fabe mir febon oft vorgeworfen, baß icb ®* r ft u f ur 8* U1| b 
gar bumme 93riefe oon bier au$ febreibe. ©alberg**) ift nacb SOTann- 



•) QJflL ö. 213. - •*) 9leffe be* Äurerjfonjlert, feit 1803 babifeber 
©efanbter in TXxtii, fbäter in franjöfifd>em Staatibtenft unb oon Napoleon 
jum iöerjog gemod)t 
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1804 ^etin gereift, fein93üter ift Hoffnung« loö franf, er ift mefcr jeretnoniöä 
al* freunbf c^aftßc^ mit mir gewefen, tout le rebours fetner beiben 
Ontelä in $lfcbaffenburg. Sollte 9ie$berg*) ©or und ht 9tom an- 
tommen, fo laß §)u ü)n Ijübfcb tatt ablaufen. 3$ toetfj obnbejn>eifIig, 
bafe er in 3>eutf$lanb auggefrrengt fcat, wir lebten fefcr übel jufammen, 
würben un£ »atjrf c^einlic^ trennen, meine 9?eife fei eine 'präparation 
baju uftv. S)iefe ©erflehte falten freiließ ttrieber oon felbft, allem Ufr 
n>eifj nic^t, warum man betn, ber fo wie Ote^berg de gaiete de coeur 
oerteumbet, freunblich tun fott. %ie$ ift eS mir nic$t entgangen, wie 
ba« alberne ©efömcn) bo<$ frier unb ba Eingang gefunben &at; j. 93. 
bei Äuntfr, ber miefr benn boefr eigentlich etwa« beffer fennen foQte. 
33urgäborfF, naefr welchem 3>u miefr einmal fragft, fratte ia) rurj na$ 
meiner Slntunft in Arfurt einmal gefefrrieben, fo auefr Äuntfr. ^urg* 
borff« Antwort tarn mir erff in ftranffurt au. <£r bolierte Ober meine 
( Parifer Steife unb fcatte fo oiele Heine Reifen in« 95ab unb ©oft 
wen) »ofrin oor fic^ mit $tett, bafj er natürlich miefr ni$t fefren 
tonnte. Slm €nbe ift e* mir auch recht, man hätte »ahrfchemlich 
eine neue ©ef$t$te barau« erfonnen. 

Slbieu, ©eliebter. 93erfteü) ben faneUen Sct)lu&, Äofrlraufch 
treibt mia) fo. €»ig ©ein. 

103. ÄUmbolbt mt Caroline SRarino, II. 6eptemb«r 1804 

r finb fo gut al$ in ber TOtte be$ September«, liebe Ci, 
unb bie beiben Räbchen flnb gefunb unb munbermuntcr. 
öabe atfo ja feine Sorge. $$eobor£ ^uge, fefre ich, ift 
noc^ immer »erbunben. S)u fchriebff einmal, bie c pu»iÜe fei oer^ 

•) Slufluf* <2Btt$eun Otzberg, 1757-1836, Äanjletfefretör, fpäter 
Äabincttflrat in Sxinnoötr. 
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fingert. Qlber bie ^upifle, liebe Geele, iß ein blofje* Cod). <£* ift 
alfo roo^l bic Äriffallinfe, bie öerfinftert ifif. §)a* QBo^lbcfrnben 
ber 8i freut tnict) unenbKcfc; unb ebenfo tt)r 6hm für SOfctftt 3Benn 
ftcfy nur eine Pforte erff öffnet, burcf; bie ba* einbringt, n>a* me^r 
al* irbifd) ift, fo fängt ber SDfanfcf) fasern an, geborgen ju fein tmb 
bereitet fi$ eine innere Äeimat. 3$ fcabe hnmer in Carolinen ben 
^Punlt ermartet, auf bem fta? ein t)ö£ere* 3ntereffe in Ü)r seigte; 
follteft §)u aud) glauben, bafj ü)r Sinn für SDfaiftf fie ba^in ffl$rt, 
fo muffen n>ir e* &ier nun emittierter betreiben unb Ü)r ein weniger 
fpielenbe* 3nftrument geben, ba§ fie fiä) an eine tiefere unb ooQere 
Äarotonie gemitynt. 

5)afc $)u mir trüb über ^Bityelm fc^rtebft, bartiber entfa)ulbige 
<S)it$ niä)t, teurem, liebe* 3Befen. $)u fie&ff aua) au« meinen Briefen, 
mie ia) mid) ge^n laffe, unb id) meifj, bajj £)id) manche 6telle meiner 
93riefe nid)t anber* at* me^mtttig machen tonn. $lber mir ^aben 
tnnner beibe bie fogenaimten 6d)onungen get)a$t, unb mir unb §)ir 
ift e* gleid) »erfjafct, ben (Empftnbungen nriUfürlict)e Garanten ju 
feften. 3Bo{>l &aft $)u red)t, bafi fein $ob bie frolge ber 93erretfung 
einer 9ftenge Hemer ümftänbe mar. 91ber, liebe ßi, mie überall, fo 
fmb aud) fcier bie* nur fd)einbare Urfad)en. 5)a* Geben bei Süftenfdjen 
t>ängt nid)t oon biefen unbebeutenben (Ereigniffen ab. QOßenn er ge« 
boren wirb, trägt er ben Äeim feine* $obe* mie feine* Geben* in ftd); 
nid)t bie Umfränbe fmb e*, bie über Ü)n gebieten, feine 'Befrimmung 
lenft unb orbnet fie felbft. 6d)on barum hätten mir red)t, un* feine 
93ormürfe ju machen, aber e* ift aud) nid)t einmal, bafc mir feinen 
$ob oeranla^t gärten, S)afj mir ü)n naa> £*2lriccia jurü<ffd)ictten, 
mar »ietleid)t nod) ba* einzige, ba* ftd) fagen liefce. Unb melier 
Slnfdjein aud) nur »on ©efafrr mar babei? <2Bir taten nid)t*, ma* 
nid)t in jeber 9tfictfid)t unfd)ulbig, ma* nid)t fogar beffer mar a(* 
ba* ©egenteiL Äätteft <£>u bem Slrjt rod)t folgen motten, ber nun 
einmal ber einzige mar, ben <Sht fcaben tonnteft, fo frätteft <S)u hn 
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1804 Klinten Qttappt unb HKirff bem 3c^i<ffal f elbfit unb bonn roirtlich 
mit Gchutb entgegengegangen. 

(Staube mir, liebe IM, ba$ ift baä eigentlich ©eheimniäüotte, furcht* 
bare, aber auch Wohltätige in beä ^enfcfyen Triften), bajj er unb baö 
ßchicffal in jtoei »ergebenen (Sphären toanbeln, bie er aber boct), 
nur in unabfe^baren ^fernen, Bereinigt erblich ober ahnbet. 0er 
SDtenfch mu§ nie nach erroa« anberem al« nach ber ^totroenbigfeit be« 
9lugenb(icf£ hanbeln; ber (Srfotg mufj ü)n unbekümmert laffen; wenn 
ben aläbann ba$ (Sefc^icf ju einem großen ©lücf ober einem großen 
Slnglücf tenft, bann führt ü)n Gchmerj ober ©enufj in eine unbekannte 
Legion ein, bann erfennt er eine ü)m unerreichbare unb boch »er- 
loanbte Stacht, entbecft Äräfce in fich, bie u)m roirflich bi« bahnt fremb 
roaren, ju »erfnüpfen, tt>a$ fonft nuberfrrebenb fchien, ©eroi^^eit ju 
füllen, too er ftct) nur Qlhnbund «rlaubte. 60 bilbet ftch ba«, roo- 
rauf alle innere ©röfje unb alle« innere ©lücf beruht: ber un- 
roiberftehliche &ang, fein eigentliches ©afein nur ba ju fuchen, roo 
ficr) bie recht rief em&funbene < 2Btrftic^feit in Unenb lief) feit auf löft ; 
unb im hanbelnben Ceben bie 9?urje unb 93efonnenheit, bie ftch in 
jeber Sage nur nach *bcm|enigen beffimmt, loa« ber Moment unb 
bie Vernunft gebieten; unb au« biefer ftefrigfeit be« ioanbetn« unb 
ber 9uu)e jene* Däfern* geht bie Äraft fytvoov, ber auch ber ©lüefliche 
bebarf, ba« Ceben ju ertragen, ben 3roiefba(t be$ ©efehief« mit ben 
Söünfchen ber Q3rufi felbft noch lju einer neuen Quelle, menn nicht 
be« ©lücf«, boch be« ©enuffe« felbft hn Gchmerj, unb roenigffen« 
immer größerer unb tieferer ©efühle ju machen. £)em eigenen 
Vorwurf fann baher ber Sttenfch nicht entgehe »erm er hanbelt, 
toie er nicht foll; aber Q3erantajfung eine« Crfolge« fann (er nie 
ftch nennen, unb ba« ift roirflich eine ber gröfjeffen SBohltaten be« 
äintmel«, unfere Joanblungen gleichgültig gemacht ju haben für ben 
QBeltlauf unb nur wichtig für bie innere Anficht unb bie innere 
Surechming. 9Ber toie mir, unb »or allem roie S)u, teure 8, gegen 
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feine Äinber immer nur au$ reiner anfpruct)£fofer unb uneigennütziger 1804 
£iebe hanbelt, ber fann ü)nen nur ©lücf geben, wenn fte früh ober 
fpät mit $reube biefe Ciebe erlernten. §)a$ ilngtücf, unb märe e$ 
fogar reine ftolge feiner gutgemeinten Aanblungen, (ege er ruhig 
in bie ioanb beä GcbtcffalS unb freue ftch, e$ z u Dürfen, benn auch 
baä Schicffal fann nur eine wohltätige 3CRacf>t fein, unb aller wahre 
Gelmer) ift nur eine Dumpfheit, bie ftet) nach ber $reü)eit fehnt, 
beren fünftigen ungeftörten ©enufj fle mit Sicherheit at)nbet. Q3erzeu), 
liebe Ci, baß ich mict) meinen ©ebanfen überlaffe, ba ich Sttr oon 
mir, oon ben Äinbern erjagten fönnte. $iber wa$ mich fo oft, fo 
unaufhörlich im Snneren bei meinen einfamen Spaziergängen bewegt 
hat, ba« fommt mir oon felbft juriief, wenn ich mit 5)ir rebe, bie 
$)u fo innig mit mir empftnbeft unb tjanbelft. 3ch fyabt wirtlich an 
Sicherheit meiner inneren Überzeugungen in biefem Sommer fetpr 
zugenommen. 3ch h att * ^ an d e mc $t eigentlich bie 9tatur genoffen, 
unb nun ergriff mich $»«* au f einmal eine fo wunbergroße unb 
magifch reijenbe. könnte ich ®»* n ^r bie Sonnenuntergänge hin* 
Zaubern. TOr ift e$ je$t jum 93ebürfni$ geworben, fte ju fet)en; 
ginge ich <*uc^ gar nicht au$, fo bin ich » n ber Stunbe gewiß nicht 
in ber Stube; unb habe ich in 9tom auch noch fo »iel zu tun, fo 
liege ich Da fa» $enfter. 3ch bente bann an ©ich, an bie ^inber, 
baß mieber eine Stacht mich bem 31ugenMicf näher bringt, wo ich 
mich *> on €urer Siebe umgeben fühle. 3ch liebe auch barum bie 
itatienifche Uhr; ac^I überhaupt, liebe £i, S)u wirf* mic$ unge- 
heuer italienifch wieberftnben, baoor fürchte ich nu$ orbentlich. 

^leranber muß boch nun «nblich angefommen fein. S)u toirft 
nun au« meinem Briefe gefehen fyabtn, baß mein ^lan ift, baß 
er oon ^>ari* gerabe nac$ Berlin geht. 3<h h<*be e* einigermaßen 
leife fagen müffen, bamit er nicht benft, baß ich ü)n weniger gern 
in 9tom (ehe. SBie nah mir auch »erbunben finb, fann er weniger 
fühlen, baß ich «in*» eigentlichen ©enuß h«be, «tt ">« 8« le & en > 
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1804 ai$ er nur &u lebhaft bemerft unb oft berebet bat, ba& wir faff 
entgegengefe*te ^ole finb. <5>a« würbe mir boppelt barum leib tun, 
weil er tt>ei$ unb empfinbticb unb bei aller ©röfce unb 9ftu)tn 
feine« eigenen «Berte« weniger gewifc ift al« irgenb jemanb. 3bn 
eigentlub an feine <5>eutfcb&eit *u erinnern, unb Ü)n überhaupt »on 
ber ivresse de la vaine gloire jum €rnjt $urü<raufübren, boju mufc 
man einige 3eit abwarten. 3n gewtffer ^rt fürchte icb ba triebt. 
€r bat wabren €brg«8- Cr ffifrlf gewifc, bafc, n>enn er nity m 
<£>eutfcblanb 9&u)m erwirbt, H aufjerfralb niebt« ift. Sollte er fetbfit 
ba« anglüif baben, wa« Je$t ba« <23efte in ©eutfcblanb ift, wenig 
ftu achten, fo ift er bo$ fein unb merft felbft, wie bie Umftänbe 
be« Slugenblicf« fteben. «Die ^mifteroerä^erung*) ift ein neuer 
©runb, nacb Berlin ju gebn. S)u wirft je$t wiffen, bafc fie, wie 
natürlich rabttai ift. Slber Äarbenberg (ber ©raf) f<breibt mir, ber 
SDttnifter Äarbenberg wollte niebt 2ln«bacb unb «Baireutb abgeben, 
unb wünfcfyte einen groeiten ^CRintffcr neben ftd). 3)ieä werbe ÄeUer 
roeroen. 

©egen ben tarnen ßouife babe iä) gar niebt«, liebe £i, lafc 
u)n ja. Slber ifif benn ba« Äinb getauft? unb wer bat ©euatter 
geftanben? $lleranber tbnnte feine europäiföe Karriere bamit wieber 
anfangen, fowie 33onplanb**) feine amerifanifebe. Sage Qlteranbern, 
ba| in ber 3enaer (ber beften) Citerarifcben 3eitung bei ©elegen- 
bdt be« «Bucbe« oon 93olne&***) über Slmerifa ftebt: „'SHr tonnen 
ben erften §eil biefe« 3Bert« (ben wiffenfebaftlicben) blofc Männern 
empfehlen wie Joumbolbt unb 6teffen«,f) beren ©eift mit Energie 
über ber (Erbe fawebt unb oon ü)rer Sinfterni« Cic^t ju Reiben 

tot 

•) <23gl ö. 227. - -) 9501. e. 231. - •*•) 93efcbreibung einer Oletfe, 
bie SJolnes 1795—98 bureb Sttorbamertfa gemalt. — +) Steffen*, Wlofopb, 
9laturforf<ber unb «Stüter, 1773—1845, Slnpänger »on ©<b«H«g# Statur« 
p&Uofopbte *n 3ena. 
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3Rofe**) fhtbet frier aUe »eibß<$en ©eftalten gegen «pari* 1804 
fräfjltcb, unb mir gefrt e$ nun bannt nrie mit ber dampagna bi 
9?oma, bie ich, and) protegiere. Sßlix begegnen auf jebem (Scfrritt 
bie frübfdjeften "perfonen, aber icfr rebe mit niemanb mefrr bat>on. 
^Iber freiließ, G^armeufen, toie in «pari«, gibt e$ nt$t frier, unb 
«öurgdborff mürbe frinjufe^en: auefr nid)t folcr)e Lanier, über ben 
9Rinnftein ju treten, ^ber an einer römifd>en 3mmonbejjaia**) 
[geiferte gennjj au<fr aUe «parifer &unfr. 

Qlbieu nun, liebe Ö, umarme frer^na) bie kleinen! ©ein Ä. 

104. Gtarolüie an icmmbolbt rparii], 12. September im 

ie Imlage, bie in ©einem geftrigen Briefe für Slleranber 
rcar, frat ifrm Äofrlraufcty beute morgen jugefteUt, benn tefr 
fafr ü>n geftern abenb nkfrt mefrr. SUeranber fommt aUe 
borgen jmiföen fünf unb fwfr« ilfrr frierfrer, meiften* bleibt er unb 
früfrffüift gegen neun Üfrr mit mir, aber beut ift er »eggegangen, 
efje Ufr aufgeftanben bin, unb Äofrlraufdfr fagt mir, er frabe @eft<frter 
bei ©einem «Briefe gefefrnitten. <2Ba« ©u ifrm in ©einem «Briefe 
empfiefrlft, ba* 6cfrreiben an ben 5?bnig unb ba« «■ftkfrt»erna<frlafftgen 
feiner «Berfrftltniffe in ©eutfcfrlanb unb namentlicfr in «Berlin, ift ge- 
fefrefren, unb icfr frabe mein mögltcfrfte« getan, ben «Brief &u frawli- 
fixieren. <£r frat bei ©etegenbeit feine« SBunfcfre«, ben hinter in 
Statten aufbringen, be$ ÄlimaS erroäfrnt; allein kfr glaube nufrt, 
bafc e$, auf bie Qlrt wie ti gefefrefcen ift, ifrm Übel aufgenommen 
»erben tonn. «Jür Qlleranber, fralte icb bafür, ift ei ein reelles 
©lücf geroefen, mi(fr frier m «Pari« gefunben ju fraben, er frätte fkfr 
fonft fo tief frier emgelaffen, bafc er nie »ieber frerauägefonnt frätte. 
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1804 60 benfe id), ift alles leiblich eingeleitet, unb er mirb, benfe id), batb 
unb angenehme 9lacf)ric^fen »on 93erlm befommen. ©ie Äaiferin 
hat ü)m ein fehr fch&ne£ &upfermert ü)rer ^flanjen m 'SRalmaifon 
jugefdneft, unb et fyat Ü)r fchriftlich bafür gebanft unb mir unb 
Schlabrenborff erft ba$ ^onjept feinet Briefe« gezeigt. 

$>en 16. (September 

< 3D r Jit bein beften Hillen fomme ict) immer nict)t baju, ©ir 
fo biet ju fct>reiben, wie id) e£ eigentlich wünfehte, mein teurer 
3Biu)eun. Qlleranber fährt fort, ben größten Effert ^ier ju machen, 
(fr ifjt feiten bei mir feit ben erfifen $agen feineä Äierfemä, meil 
alle ü)n f>aben motten. 3Rand)mal afjen mir freiließ aud) ju« 
fammen auä; fo (egtenä jmeimal bei ber ©elambre unb einmal bei 
Soujag,*) fünftigen <3Rittmoch bei CucchefiniS.**) 3Begen "Berlin 
mufj id) ben Qlleranber beftänbig jügetn, ich fpiete mit ü)m eine 
orbenftid)e ioofmeifterrolle. ©eine Sammlungen finb ungeheuer; 
atte^ ju bearbeiten, Dergleichen, alte 3been auäjufpinnen, bie n)m 
gefommen ftnb, braucht er roenigftenä fünf bis fec^tf Sahre. ^Benn 
eä nur in 9?om mehr AitfÄmittct, 93ibliothefen u. bgl. gelbe, mürbe 
bie Totalität beä Orti, bie Grille unb ©r&fje fehr wohltätig auf ü)n 
mirfen, allein fo mirb e$ bod) nicht get)n. 9Bir merben ü)n nur 
einige SWonate ^aben, unb 31leranber ift eä nicht gut, ganj un- 
gezügelt {ich fclbft überlaffen )u bleiben, ftür feinen Gereifter, für 
feinen inneren SWenfchen ift mir eigentlich bange. $ld), toeld) ein 
ftiUe^, grofceä QBefen bift ©u mir bagegen, mein geliebter löilhelm. 
38er ©ich ^ e f erfermt, ber fühlt öu 3> m ®fc ett> *9 gleiche 
Streben nach bem Äöchften; ber empfinbet ©ich mx owegt oon 
biefem unb alfo auch unbemeglicher gegen bie 3ufälligfeiten beä 
Ceben*. «Jöenn meine Siebe mich i e wehr an ©ich ^oSitn Könnte, 
fo mürbe e$ ©eine ©röfce. 

•) ^ortugteflfdjer ©efanbter in <pari«. SKme. be 6ou*a, geb. ©täfln 
ftlabaut, war Scbriftfteaerin. — «preu&ifcber ©efanbter in <pari«. 
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Slleranber fcbreibt <©ir h«ute nicht, »eil er ntc^t 3cif bat. (gr 1804 
lieft heute jum erffenmal ben Einfang einer 9?eifebefchreibung im 
3nfrttut oor, »eiche eigentlich nur ein ^hrofpeftuö feiner 9*eife iff. 
93on jtoölf bis brei ü^r hat Slleranber beinahe täglich üiele Sttenfcben 
bei jtcb, um feine Sammlungen, 3eicbnungen ufm. ju befeben. 

3cb ^obe mich beinabe entfcblojfcn, biä jmei Sage nach ber 
Krönung, b. b- bi$ jum 12. 9iooember, ju bleiben. Qlleranber bHttt 
mic^ brtngenb barum unb macht mir Äoffnung, bctfj er bann t>ielleicf)t 
mit mir getjn fann, unb alle £eute finben e$ ganj ribifül, eine fo 
merftoürbige Sache mie bie Ärönung nicht fernen ju wollen, freilich 
fomme ich um « nen ^onat fräter ju ©hr, unb ©ort roeifc, wie n>eh 
mir ba£ tut. 

Slbieu, ©eliebtefter. 

*® 

105. ÄUmboU)t an Caroline Marino, 18. September 1804 

■jg^web h ö & e 9«P«n jmei ©einer lieben Briefe auf einmal be- 

IäiI *° mmen ' teure ö ' unl> oie * maI fab f ie »ie ß c f 0 * 1 *«" 9<" 
jfcSfeij 9angen. . . . S)a« Detter iff himmlifcb, be« borgen* 

fd>on fehr frifcb, bie Sonne, menn e$ nicht hoch Wittag iff, orbent- 

lieh angenehm, bie Untergänge himmlifcb, bie Farben ber 93erge fo, 

bafj jebe ©egenb in anbern Cänbern, beren ich «ich erinnere, farblos 

erfcheint. beinah hätte ich ftwitag ben <£ ntfcblufc gefaxt, auf »wei 

Sage nach Neapel ju gehn. 3n fecb* Sagen war bie ganje Steife 

gemacht. Slber ich tue e« nicht. 3<h bin bann fecb« Sage ben 

^inbern unerreichbar, unb n>a$ fann in fect)* Sagen »orfallen! 

noixi fihafv xvUxos neu x id t <k iouv.*) 6onft ift je$t in Neapel ju 

fehen, ma* vielleicht in »ielen 3ahren nicht ttrieberfommt, ber Q3efM> 

*) 93iele« ift jwifeben Äel<b unb Cippc. 
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1804 fpett. ©er Äroter foU ganj aufgefüllt fein, unb bie £a»a fliegt in 
einein breiten Strom au« jmei SRttnbungen. ©er Strom iftt lang« 
fem, unb man fann bicbt binangehn. Cr ift aber fo breit, bafj 
man u)n oon ©aeta au« fte^t. ©er Krater wirft jwar noch glfibenbe 
Steine au«, boch ba« ftarfe $lu«roerfen, ba« nacht« gerabe wie bie 
©iranbola au«gefeben haben foU, ift oorfiber. 2lUe &erft$ern, bafc 
e« ein bimmlifcher $lnblicf ift 

3Benn Qlleranber, wie ich, ba er einmal bem &önig gefcbrieben 
hat, al« entfc^ieben anfebe, erft nach 9?om unb nadlet nach Berlin 
gebt, fo treffe einen 3Rittelweg mit u)m. Cr wollte, bente ich, ben 
1. Sanuar oon ^ari« roeggehn. 93erfpri$ ibm, wenn er einen 
9ftonat abgehn will, fecb« lochen jujugeben, unb bleibe bi« jum 
1. ©e&ember. ©ann feib 3b r mit bem neuen 3abre hier, ftnbef mich 
am Äamin, ba« Sabr geht aufwärt«, ©ie 9?eife wirb burcb "211er. anber« 
Begleitung angenehmer unb in vieler Äinficfjt leichter, ber Unter- 
ftfjieb ber 3eit ftnb fecb« lochen, ©a« ftnb fecb« °Pofttage, liebe 
£i, bie ich mich länger gebulbe, mich länger auf ben freue, ber ©ich 
nun enblicb mir mit ben lieben &mbern unb ber (leinen Unbefannten 
bringt, 31leranber wirb e« nicht baran fehlen (äffen, ©ir ftugureben, 
5?oblraufch wirb je$t wieber entgegen fein unb oon 3lleranber be* 
ftegt werben. 3ln Uberrebung«funft ^at e« un« beiben nie gemangelt. 

Uber $lleranber fcbreibft ©u ganj recht. Seine unoertennbare 
©utmütigfeit, feine gleich grofje $ßeichbeit machen u)m felbft nur 
Schmerlen, genießen tut er burcb Siebe nicht leicht ©odj> fann man 
nicht fagen, ba& er burcb bie Sucht, (Effeft ju machen, getrieben wirb, 
©ad ift nur bie Slufjenfeife ber tiefen inneren 9£egfamfeif, bie auf 
etwa« Beffere« unb Sftbere« fyinauiQtfyt. ©arin ift er boch auch 
wieber e$t beutfcb unb wabrbaft ju achten. 3mmer aber bleibt e« 
unbegreiflich, f° unleugbar grofje (£igenfc$aften fo locfer unb 
lofe in ü)m jufammen^ängen unb wie e« möglich f^ r bie 9latur 
unb ba« SßeltaH einen fo großen, wirtlich au«reichenben unb für 
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bie SO?enfd)beit unb fleh einen fo auffaaenb fleinen Wafttab ju 1804 
{toben, (fr felbff leibet am metffen babei; benn er fat ein ©efühl 
feiner SRängel, unb bie Ql^nbung be« &öheren fe^It u)m nicht, 
©lonj unb 9&ü)m freuen unb unterhatten ü)n unglaublich unb ge- 
nügen tym boch nicht, ©er halbe 'Beifall ober gar ber $abet auch 
noch fo weniger rft ü)m nie gleichgültig, er ^at nicht fetten föwer- 
tnfltige ©efüfcle unb »erfolgt fie nie fo weit, baf ber TO^rtang 
ftd) wieber in 9*uhe, wenn auch 9?u$e be« Gchmerje«, auftöfte. 
<£$ wäre weit beffer, er fönnte biefen ^atb ibealifchen Seil, ber Ü)n 
nur ftört, ganj abwerfen, unb »ieUeicht hat er e« getan, feitbem er 
fteh gewöhnt fcat, fo fleh« in 9*uhm unb ©röfje ju fchwimmen. 
(Er föreibt mir auch mit großer 3ärttic$feit oon SKr unb fagt 
au«brü<fti$, ba& er S)ich gar nicht oeränbert fmbe. S)afj er eS nicht 
ift, begreife ich- SQBeber er noch ich »erben un* je änbern, unb es 
fommt unftreitig bo^er, baj| man un$ bi£ in eine fehr fpdte 3ugenb 
ein fo emfame* unb ernfte* £eben t>at fuhren taffen, bofc ber 
natürliche ©nffofc ber £eben«alter unb Ü)r eigentlicher SBechfet für 
und nutt geworben ift. Äohlraufch finbet unoerfennbare ^i^nlic^feit 
in ber ©brache jwifchen un« beiben. 3)a« \>aft, bünft mich, 
S)u fchon behauptet. 

Sttem Ceben, liebe £i, iff fo einförmig, bafc nich« barüber ju 
fagen ift. 9iur fann ich »«"9 ober feine 3eit, wie ich »Ünfchte, an« 
toenben. «Bin ich in 9?om, fo wirb e« faff nie teer bei mir, taufenb 
Ceute fommen, unb im Sinnehmen bin ich i e # w " Dic StaeL <£« 
ift wirtlich nötig. $>ie übrige 3eit mufc ich au$gehn. 3n Marino 
mufc ich alfo atle 95riefe abmachen, babei gehe ich freilich oiet 
fpajieren. 6obatb ich erft wieber ganj in 9fo>m bin, wirb alle« 
beffer gehn. ©och bin ich f«h* h«^er, fehr ruhig unb in mir auch 
fehr tätig. Qtuch ba« wenige, wa* ich n0 <h an Unruhe, an treiben, 
an planen hatte, fyübz ich »ertoren; ich tomme immer mehr bahnt, 
ich möchte fagen, ba* reine Ceben ju genießen, unb meine 6id)cr- 
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1804 freit »irb immer größer, ba§ e* auefr nun immer fo bleiben mirb. 
©a« ©efüfrl ber ©röjje, ba« einen frier umwallt, ift »on einer un- 
befcfrreiblicfren SDirfung. SBenn man einmal biefe <5tabt, biefe 
krümmer, biefe cinfacfre unb fo rein ooHenbete 9iarur jtefrt, ma« 
bleibt ba au wttnfcfren übrig? 3cfr frabe frier alle*, wa« ftcfr wecfrfel- 
»ei« forbert, bie ©tille unb ©efronfreit ber Statur unb bie ©rille 
meine« ^nbenfen* an ©eine Siebe, an bie äinber, ben immer 
wieberfefrrenben ©enufc eine« ganjen £eben« mit ©ir, bie fanfte 
Melancholie, bie tiefer ©egenb fo eigen ift, unb bie fcfrmeralicbe 
(Erinnerung an QGBilfrelm, ber ifrr nun auf ewig angefrört, enbticfr 
bie Öberrefre be« Rittertum«, in bem icfr immer am liebften gelebt 
frabe unb noefr lebe! Sllfo benfe auefr mit ftreuben, liebe Ci, an 
meine ©nfamteit frier. <E* ift ein 93orrecfrt, einer gewiffen Slrt ju 
fein, ber, in welcfrer un* unfer 3ufammenlebcn gegenfeitig befrärft 
frat, immer benfelben ©runbton in ber 6eele ju erfralten, wenn er 
auefr naefr 93erfcfriebenfreit ber Sagen anber« unb anber« audtlingt. 
gebe wofrl! (Ewig ©ein A. 

106. Caroline an Äumbolbt rpat«], i. ottober 1804 

Sber meine $lbreife frabe icfr folgenbe« befcfrloffen. 3ft bie 
Krönung*) ben 9. 9Zooember — einige Ceute bezweifeln e« 
unb meinen, jte werbe noefr aufgefefroben werben — , fo 
fuefre icfr jte ju fefren unb reife ben 12. ab. 3fr jte fpäter.al« ben 
9. 9^ooember, fo warte icfr fte niefrt ab, unb fobalb icfr e£ gewiß 
weifj, maefre icfr meine 3lnftalten, um jwifefren bem 1. unb 8. 9iooember 
abjureifen. 955ie innig icfr miefr freue, ©icfr, meine Seele, unb bie 
frolben, Heinen SJcabcfren wieberjufefren, aefr, ba« (ann icfr niefrt 

♦) Q5gl. 6. 251. 
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fagen. 3$ benfe nur an <2u$ unb träume immer oon <?u<$. ©abrieUe 1804 
frat mitfr fefrr gerührt; baä «eine <9ing toirb ein ganj neue* Ätnb 
für micfr fein, e« frat micfr fefrr frappiert, bajj fte fo jufammen- 
frängenb fpri$t, bie liebe, liebe Äletne! 3$ füffe unb füffe fte 
taufenbmal unb will nur für fte leben, wenn ü$ wieber bei (Eucfr 
fein werbe. 3n Slbetyeib* 6eele fraft <S>\x mein Slnbenfen erhalten, 
teure«, liebfte« äerj. Couife iff geftern getauft worben, bie ©räftn 
6<$labrenborff, Qlteranber unb Äofrlraufö fraben ©eoatter geftanben, 
aud) idj war mit ben Äinbern in ber Capelle gegenwärtig, borgen 
foU ßoutfe »acciniert werben. Slber id) fage immer nodj Couife unb 
»ergeffe, ba& Slleranber burcfrau« fraben Witt, ba| jle SKatfrtfbe ge- 
rufen werbe. SWir iff e* einerlei, aucb 3>tr, alfo fünftig 3flatfrilbe. 
Sie wirb alle Sage frübfd)er unb wirb S)id) fefrr freuen. 

3dj bin freut vor adjt Sagen ausgesogen, bat ma$t einem 
immer einige unfreimlidje Sage, überbem frabe idj Diel Unannefrmli$> 
feiten mit ber oorigen <2Birtm über Reparaturen u. bgL gehabt. 3$ 
wofrne nidjt fo fd)ön je$t, aber jum 3lu*gefrn unb bcfonber« &um 
<23efudjen ber ©alerien unb 3Nufeen weit gelegener, jefrn Schritt 
»om ^ont be* Qirfg. 

©einen 'Brief »om 11. 6eptember frabe idj ben 29. befommen. 
Sldj, weldj ein 93rief ! <?r frat mir bie tieffte Seele bewegt. SBo^l 
weif i$ unb bin mir ber reinften <2lbfi<$ten gegen meine Ämber 
immer bewußt, aber mein S<$merj über 3Bitye(m6 Sob ift oft fo 
brennenb in mir, bafc er mir alle reine 93orfreUung unb Erinnerung 
nimmt, unb bie Qual meine« &er jen« unb meiner ©ebanf en überfteigt 
allen ©tauben, Slud) ba* rnufc fein; aucb barin (äffe id) mid) gefrn 
unb füfrle, bafc felbft au* biefen jerreifcenben Sdjmerjen eine frohere 
93ollenbung beS inneren 

Sfreobor* ©efunbfreit manifefriert ftd> feit einiger 3eit fefrr, er 
wirb auffallenb großer unb birfer unb fiefrt fefrr blüfrenb au«, <9a« 
Sluge frat wieber biefelbe ©röfce wie ba* anbere unb beinafr ben 
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1804 ©fanj beä anbern, auch fie^t er toieber olle ©egenftänbe oottfommen 
nah unb fern. $luge unb 9Jiatbtlben$ $lrm*) haben mir fchretf- 
liehe $age gemacht, <Dem £>hnmel fei <S)ant, ba$ alleS vorüber tjt. 

3d> bin abgehalten roorben, geffern weiter ju f treiben, mein 
teurer, unb fcbjiefte tytx, um ben 'Brief nicht aufoubatten. 

$ibieu. 3ch umarme ©ich taufenbmal unb bie lieben Äinber. 




107. ioumbofot an Caroline gBarino, 2. ottotec 1804. 

k ;^^| etne Briefe fommen je$t, Hebe ßi, fe$r richtig an. 3ch 
IfyKjj babe je$t ben »om 8. oorigen "äRonat* erhalten . . . 
Bl<jfrO bat mi<^ gefchmerjt, liebe £i, ba& 9?ehbergS~) bumme* 
©erebe £)ir »eh getan hat unb ba§ <5>u fogar be3h<*K> aufrieben 
bi% bajj 93urg«borff nicht &u S)ir gefommen ift. Söie n>ir mit- 
einanber gelebt haben, füfce* Äinb, unb noch leben, n>ie mir nie 
einen 3Roment unem« gewefen finb, um nur ba* ju nennen, mat 
auch öie platteten SWenfchen begreifen müffen, fo tonn ein »er- 
nfinftiger 'Sftenfch an ein fo alberneö ©erfleht nie glauben, Sluch 
&un$ hat ba£ gemifc nicht. $)u fchreibft mir nicht, worau« $)u eÄ 
fchlie§eft. Allein wenn e$ au« feinem "Brief iff, fo »eifct <5>u, wie 
unbegreiflich albern Äunfb felbft mit mir manchmal gemefen ift. (fr 
tff ein guter Sttenfch eigentlich unb mit mir ieftt in ber engfiten 
ftreunblichfeit. $lber fo tlemlich, bafc er nicht einmal je &u berechnen 
ift. 9tor Uneinigreit Pfeifchen un$ beiben unb ^läne ju Trennung 
hat er jtcherlich nicht geglaubt. 3$ begreife »ohl, bafc nur un- 
enblich wenige 3Renfchen ©ich un ° m ^ fennen, um fo meniger, 
weil mir beibe fchn>er ju lernten fmb unb unt nie SKühe geben, 
un* &u aeigen. Qlber fooiel ich habe fehen fönnen, haben boch bie 

*) 9ln bem ft$ plö^lid) eine eabiming Ö«8«iflt hotte« — •*) SJgl <3. 244. 
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SRenftyen immer fo eine Art ^eiliger 6cbeu gehabt, Ornat über 1804 
im* au f<*9t", bofc fte e« fchwerlich je nur halblaut getan haben. 
Unbegreiflich ift e« überhaupt, wie 9tehberg mit feinen Albernheiten 
tönnte ©tauben gefunben haben, ba boeb mehrere au« ©eutfölanb 
un« t>ier je$t gefehen Ratten unb in ber Art unfre« 3ufammenfem« 
ba* ©egenteil müffen gefunben haben. Übrigen« ift 9?et)berg nach 
<£eter«burg gegangen. (Er febreibt mir au« Äelfmgör. $ür meinen 
(Empfang fei ruhig. 3$ bin immer fe&r tolt gegen it)n gewefen, 
unb ©u erinnerff ©ich wohl, liebe £t, bafc ich mich manchmal ge» 
wunbert habe, bafj ©u freunblicber mit il)m warft. Cr ift ein elenber 
unb gewn} Rechter 3ttenfcb. 

Überhaupt, liebe, teure Ci, ber SWenfc^en, bie eigentlich bureb 
it)re fehlste 9totur gleühfam genötigt ba* 9fccbte erwählen, bie 
ibealifcb fmb ot)ne febwärmerifeb, unb natürlich ohne gemein ju fein, 
bie menfeblich in jeber 9?ücfjtcbt bem rein menfcbltcben fyatattev 
noch ein ©epräge ber (Eigentümltcbfeit aufjubrüefen oerfteben, beren 
gibt e« unenblich wenige, ©u btff fo, möchte e* un« möglich fein, 
unfre Äinber ©tr gleich Ä u wachen. ©a« iff mein einziger unb 
mein hei^efter SBunfcb- Söenn fte, bi« fte erwachfen ftnb, unter 
Wehten klugen leben fönnen, »erjweifte ich nic^t baran. 3n Carolinen 
liegt »iel, fehr »iel, unb Über alle« noch eine Anlage, ftch allein 
unb ohne frembe Äilfe ju entwicfeln. ©laube mir, ©u hW ben 
Äinbern unglaublich, ba* dachen unb alle* $un ift wenig. 9fctr 
ba« Qöahre unb fechte unb (Eigentliche immer »or fich ju fetten, 
immer um ftch 5« empftnben, ftarft unb »erebelt wie bie Cuff, bie 
man einatmet. Ach! ich f«9« ** ®» f° °ft/ oa,m( ® u S>i<b 
fchonfit, ©ich w^t Mofc meiner Gebe, auch ben Äinbern ert)ältft. 
Söerbe auch nicht ju unftcher über ü)re phbftfcbe (Erjftenj. 3$ 
fühle wohl, wie SBtlhelm« $ob ©ich unftcher gemacht h«*- 2l*>« 
ba* war ein Schlag, ber fommt nicht wieber, mit Sorgfamfcit 
bleiben un« bie übrigen, ©er arme Wilhelm hatte ä« feinem Un- 
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1804 glücf anfcheinenbe Starte unb innere Schwäche. $ln biefem SDftj?' 
oerhctttniä erlag er. ©anj ffarf n>ie £i, ober fc^toäc^lic^ tote ^^eobor 
überffanb auch er oermutlict) bie fürchterliche ^rant^ett. 

3d) war Sonntag abenb bei feinem ©rabe. 5)a$ Caub fallt 
nun fct)on ^erbftlich borouf. $ltle 3ahre3jetten jtnb barüber ^m» 
gegangen unb fangen oon neuem an. 9^ur er ift in biefem ewigen 
Greife ffill unb unbeweglich. §)en $aun*) h<We ich 9k*$ aufgefucht, 
ich weift aber nicht, ob e£ ber fehler ber 9lrt ijr, wie er im 9ftufeum 
fteht, ich ftnbe u)n nicht fo ähnlich, fön 3lbgu§ ift hier leiber nicht 
oon ü)m ju h aDen / fonft ^ättcff <Du ü)n in ber roten Stube auf« 
geftedt gefunben. (£ö ^<tt mir fehr (eib getan. 

3<h h ö ^ c wt meiner gewöhnlichen <lrt gelebt, nur mit mehr 
©efcf>äftcn. Aarbenberg fyat mir einen eigenhänbigen, jwei Seiten 
langen 93rief gefch rieben, eine Antwort auf jwei Briefe, bie über 
ein 3ahr alt flnb, alfo eine gro§e Slufmertfamfeit. €r bittet mich 
fogar um bie $ortbauer meineö 93ertrauen8 in feinen neuen 93er* 
hältniffen. ©er 5?urfürft»€rj(anjler**) h a * wir auch geantwortet, 
fehr freunbfchaftlich. 

3e$t lebe herzlich wohl, innig liebe« 'JBefen. ©rfifce $lleranber 
unb Äohlraufch unb bie Äinber. 

(fwig ©ein &. 

$rage $llexanber, ob er am 22. September an beä feiigen 
<papai @eburt$tag gebaut hat. 




*) <33gL 6. 217. - *♦) Balberg. 
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108. Caroline an äumbofot ^ari«, 8. oftober 1804 1804 

|ä fd^reibt 3)ir &eute niemanb wie t$, unb au$ i$ wo&l 
nur furj, weil i$, la$e nur, btc 3eit »erfalafen frabe. 
SDtotfcilbe war wieber einige Sage uiwafc, ba* ftörte mid) 
geftern fo, bafc i# befonber« bie ©Oriente 9*a$t fein Sluge fölofc 
unb biefe &abe i$ e* na^ge^otf. TOt metner 9?eife bleibt e«, wie 
i$ 5>ir förieb, teure« Söefen, ben 1. ©ejember bin i$ entweber 
föon bei <9ir ober bo$ jmiföen ^lorenj unb 9?om. 
Slbieu, ©eliebter. 



109. Äumbolbt an Caroline 91001, 9. ortober i8<w 

u wirft §)ic$ wunbern, Hebe £i, mi$ einen Qienftag no$ 
£ier ju fe^en, aber bie $lbreife beä ^apffeS jur Krönung, 
bie auf ben 3. November feftgefeft ift, tyattt ft$ »origen 
6onnabenb fo fpät entföieben, ba& i$ mc§t mefcr baoon ((^reiben 
fonrttc. 3d> maetye alfo meinen c Poft« < 3Q , ttttwod> ab unb bleibe bann 
biä Freitag über a$t Sage ^intereinanber in SERartno. 3$ mufc 
allen meinen Potentaten bei biefer Gelegenheit föreiben unb bin 
alfo ni$t wenig befcfyäftigt. §)ie Äinber ftnb wofcl, gewifj fällt 
ni$t£ oor. <3te ftnb einmal en train mit ber @cfunbl?eit. $lber 
<£>u avmzü 5?htb bifit ja orbentli$ oerfolgt oon UnglücfäfäUen. <S)er 
3lrm ber flehten $at mid) fe&r erföreeft, unb i$ fityle, wie eä 
<£)id} angegriffen ^aben mufj. <5$one Qi$ ja, fooiel 5)u fannft. 
Hud) barum ift e$ mir lieb, bafj §)u no<$ einige 3Bod)en länger 
bleibft. 3 war wirb bie Krönung nun wo&l nid&t ben 18. 93rumaire 
fein. §)er papff ge£t nic^t ju biefem Sage, unb man wirb tyn 
bodj> abwarten wollen. Aier fagt man, bie Ordnung werbe am 
24. Dezember fein. <5)od> oerjtdjert mir $efc$,*) ba£ niemanb e$ 

*) Starbinal, trüber oon Napoleon« 3Rutter. 
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1804 wiffe, no$ roiffcn fönne. SBore fte ba, fo fcielte fte <3)icb, bi* jum 
neuen Sabte. &ier &abe icb, bi£ je$t immer gefügt, §Ht würbeft 
ntebj jur Krönung bleiben. 3)ie alten &arbinäle freuen ft<$ bann 
etttfe$(t<$, unb wenn i<$ {nngufftge: „Chiunque ha visto una ftinzione 
di S. Pietro, non vuol piü veder altra M , fo fangen fte g anj fflf ju 
lächeln an. 3n ber $at glaube i<£ aber, bafj e£ roo^l ber 9ftü£e 
wert ift, baju ba ju bleiben. (E6 mufj aufjer ber ^rac^t ein baroefeö 
6cf>aufptel fein; ba <5)u einen guten 'piatj ^aben Würbeft, mürbefit 
3)u au<$ bie ^erfonen na£ fetyen fönnen, unb e£ ift immer foafj- 
tyaft, ju feben, wie ftcb, einer bei einer Äomöbte geffaltet. *2Ufo folge 
©einer ßuft, liebe £i. 3$ bin über&eugt, ba§ <®u mit Slleranber 
febr oergnfigt lebft, er !ann in feinen 93riefen niebt genug rübmen, 
wie gut <£)u gegen ü)n biff unb wie guicflicb er fidj fÜ&It, $)i$ 
gefunben ju (>aben. 'JBa* Qu mir, liebe £i, in ©einem 'Brief im 
©egenfafc mit 3l(eranber fagff, fcat mic$ tief gerührt. 3<£ tann 
nic^t fagen, bafj ic§ eben glaube, in irgenb einer 91rt über tym ju 
fielen. 91ber feit unferer 5?inbfyett ftnb wir wie jwei entgegengefeftfe 
°Pole au£emanbergegangen, obgleich wir un£ immer geliebt baben 
unb fogar oertraut miteinanber gewefen finb. (£r fyat oon frity an 
na$ außen geftrebt, unb icb, $abe mir ganj ftüfy fdwn nur ein 
innere« Ceben erwählt, unb glaube mir, barm liegt alle*. 3cb, fcabe 
nie ba$ Talent gehabt, bei (finer <5ad>e wie bei einem 3wecf 
fielen ju bleiben, unb £abe eä no<$ ni<$t, unb im Ceben fcf>abet eä 
mir oft. ©ie ftrage, wa$ benn am (Enbe bei bem allen (>erau£* 
fommt, waä übrigbleibt, warum bieä unb jeneä oerfcfywinbef, war 
immer bie erfte bei mir. Go tyat jlcb, in meinem 3nneren etwa£ 
gebilbet, wa$ mic$ nie oerlaffen fann alä mit bem ©afem felbff, 
wa$ mir eine tiefe 9Ru£e, eine bauernbe Selbftänbigfeit gibt, in ber 
i$ immer miety unb ba* £eben unb ba$ ©d)icffal wieberfmbe, unb 
ba*, wenn e$ je einen 31ugenb(ict oerbuntelt wirb, ein einziger 
6bajiergang, ein ©ebanfe an ©ic$, ein *33tt<f auf bie Äinber, ein 
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©ebante an bie Vergangenheit triebet in aUer feiner 6(Ärfe unb 1804 
ftttUe beroorruft. ©laube mir, liebe Ci, e« iff fehl 93erbienft, bat 
gefunben fyabtn, et i|5t ein ©lücf, et ju befh)en. <£t fann nicht 
genommen »erben, aber et wirb gegeben. (Et wäre aua} nicht gut, 
wenn viele fo wären; benn man genießt mehr babei, alt man 
©enuß gewährt, unb et febjägt bie $ätigfeit nieber, bura) bie wiebet 
boch nur auch bat Jööa>fte gebeü)t. Qer 9Äenfa> muß ftch eigentlich 
ei n befchränftet, beftimmtet Objeft machen unb an bat ftch menigfifent 
auf eine 3ettlang »erlieren fönnen. §)u wirft bat in ©oet^e unb 
6cbjller oft bemertt fcaben. 6c^iUer ift nur barin freier, weniger 
gebunben bureb, feine 9catur, baß er fein Objeft mit mehr Unab- 
bängigfeit tväfylt unb et, wenn bie Arbeit oorbei ift unb bie 9lube 
jurüeffehrt, mit allgemeinerem QMicf flberfchaut. $lber beibe heften 
ftch feft, oergeffen eigentlich immer über einem alle*, wenn jie gleich 
bat $1(1 in bem einen barfteüen wollen; im bloßen £eben, im 
Kenten unb (fmpfinben wirb bem, wer wie ich geftimmt ift, leicht 
fcheinen, auf einem ^b^eren ©tanbpunft ju ftehen, unb wirb et in 
ber $at. *21ber er wirb immer jener bebürfen unb burd) ftch felbft 
nur wenig baS roeiter bringen, waö tym felber bocb, über allet ift. 
9Jcan braucht eigentlich eine Aanbtjabe, eine fmnltche ©eftalt, bat 
ioöchfte erfaffen, unb mir fehlt et an einer mir burch bie Sftarur 
felbft gegebenen. 3cf> fehe et oielfeitiger unb reiner, baoon bin ich 
felbft überzeugt, weit ich mich nie an eine ©eftalt binbe, aber ich 
fann et aueb. nicr)t fo lange unb befthnmt feftbalten. 9cur eint, 
glaube ich, ift mir eigentümlich, unb bat banfe id) großenteils ©ir, 
liebe Ci, bat iööcbjte gerate burch bat SOfabtum ©et menfcbjicben 
'SBef ent ju erfennen, am tiebften gerabe bie SDlenfchen m ibrem 
natürlichen @em unb $un ju beobachten unb baburch auf bat 
9?einfte unb ABchfte ju fommen. 3n ben meiften SCRenfchen fchabet 
bie ^h an * a fi e öem ©efühl, bie 3)id)tung$fraft ber reinen Beobachtung 
ber QlQtagtwirflichfeit unb biefe jener. Qarin glaube ich a ^ em mn " 

261 



Digitized by Google 



1804 einen eigenen 'JBeg entbeeft ju fyabtn. 3d? gehe gerabe om liebfiten 
au« ber f$(i$teften Beobachtung ju bem über, ba« ftch gar nicht 
met)r anbauen läfjf, unb nicht ungern ebenbat)in au« bem natür- 
lichen, felbft finnlic^en ©efühl 93ei benjenigen ©cgenftänben, bie 
fdjon t>on felbft baä ©epräge einer reinen ©efe^mäpigfeit an ftch 
tragen, bie fchon für unb burch bie 'pt) 01 ** 0 !** geformt föchten, fet)e 
ich ba«felbe wohl auch btx «nberen. 60 erhebt häufa ber ©enufc 
ber Natur unb meeft ju <33ilbung unb Dichtung. $lber gerabe bag 
Negellofeffe, ba« in ber Allgemeinheit am menigften Neine unb 
©efe^mäjjige, bie 'SDfenfchen, wie man fte ftnbet unb fleht, )u folgern 
Stoff brauchen &u fönnen, ift fehlerer unb boch unenblich bant- 
barer. 3)enn wie »erbunfelt e« auch oft jufäUtg fem mag, fo brüeft 
ftch ba« Äöchfte boch im 3Renfchen am reinften au«; »0 e$ fich in 
ber Seele »erwifcht h at / ****** t£ fich oft noch m D * e $orm, bie 
Ü)re urfprüngliche Feinheit ftcherer bewahrt; in einzelnen hätten 
ftefjt man e« immer in feiner »ollen Schönheit ftrahlen, unb wenn 
man nur erft bahin gelommen ift, recht ju fühlen, bajj ba« h&hfa 
SWenfchüch« nur eine h«ö unb rem entfaltete (Erfcheinung be« fchlicht 
unb einfach Natürlichen ift, fo ftnbet man überall feine Spuren, 
freilich aber erfchließt fich ba« nur einem felbft ähnlich gebilbeten 
Simt, unb Je mehr man alfo auf biefe 93)eife im £eben nur ben 
SWenfchen fucht unb hn 3Renfchen bag Ccben ftnbet, befto reicher, 
ftch felbft genügenber, unabhängiger wirb man felbft, befto ntenfeh- 
licher unb menfehlichen ©efühlen berührbarer in allen fünften feine« 
'Stefen« unb oon aUen Seiten ber Schöpfung her» S)tt« ift «« eigent- 
lich, tt c & c %h wohin mich meine Natur treibt unb worin ich t e & c 
unb webe. Äier ift für mich Der Schlüffel alle« 93erlaitgcn«, 
ber Safen, oon bem au« man feine Segel mehr fpamtt. 3)enn 
Darüber geht nun nicht«, ba« bient nicht mehr ju etwa« anberem, 
fonbern fyai feinen 3wecf unb fein Gnbe in fich f**&f*- wenn 
er ftirbt, ftch f«3«« tonn: 3$ h*&e fo oiel SBelt, al« ich tonnte, 
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erfafjt itnb in meine vO?enfd$eif oerwanbelt", ber £at fein 3iel er* 1804 
füllt, ber fann nicf>t wünfcfyen, n>ieber anzufangen, um nun erft baö 
9?ed)te ju ergreifen. Gr fcat getan, »ad im ^ityeren Ginne beä 
'JBortS Ceben Reifst, unb eÄ ift $or$ett, ba£ Ceben einem fremben 
3wecf unterwerfen ju wollen. 'Sftan fpinnt ;e£ au$ wie ber Seiben- 
wurm, folange ber $aben reicht, unb bamit tjt t& am €nbe. 93er- 
jety, liebe £i, baf id> fo f<$wa$e, aber id> laffe mi<$ fo gern getyn 
mit 3)ir. Qir banfe i<$ bie föbnften freuten, bie innerjte Q3i(bung, 
o^ne 3)icfy tyättt ftcfy nie mir ba£ Äöd)fte erfcfyloffen, über baä 
3nnerffe fann id> mit niemanb reben aU mit §)ir. ©taube mir 
aud>, liebe £t, unä wirb felbft ber $ob nid>t trennen. (Sin gewiffeä 
^ufne^men ber <5eele ineinanber ift unb muf? ewig fein. — 

©rü§e ben guten Äoljtraufcr;, ber j!c^ fo treu na$ Äaufe 
fe&nt, unb umarme SHeranber unb bie Ämber. &. 




110. Caroline an ioitmbolbt ^art«, h. ottober i804 

(eine lieben Seilen t>om 25. September tyabe id) richtig 
empfangen, mein teures, liebet üoerj, unb bante §)ir 
^ taufenbmaL (?$ fdjmerjt mi$ fe£r, bafj $>u fo t>iel ju 
tun £aft, unb i$ fcabe mic^ ben 1. Oftober fefcr gefreut, ju benfen, 
bafj 5)u nun einen SSftonat lang Serien fyaben wirft. 3$ glaube 
immer, mein Bebfter, <Du mufjt fünftig auf einen Gefretär beulen, 
ober ber Äofmeifter müßte §)ir barin bienlidj fein fönnen, benn 
wenn eÄ fo bleibt unb bie ©efct)äfte fo wa$fenb gefcn, wie feit- 
bem ©u bie Stelle £aft, fcältft $)u es nicfyt auä. (sollte man 3)ir 
oon 93er(in au$ nic^t eine ©eljalfjulage für einen Gefretär geben? 
3er; Ijabe feinen 3weifel baran, unb ©eine ©efunb&eit mad?t e$ mi($ 
fefcr wünföen. 
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1804 &abe icfr S>ir fcf>on gefagt, baß 6<frBnberger, mit bem wir m 
<Dre«ben unb <2öien triel umgingen, wieber frier ift? <£r frat brei 
93ilber auf ber 2lu«ffeHung, ben S^emfaH, eine ©egenb bei 93ajä 
unb bie Äa«fatcllen von Swoli. €« ftnb unffreitig bte befiten £anb< 
fcfraften, bie bort ftnb, unb bocfr befriebigen fie micfr nicfrt. 3>u 
wirft ©icfr erinnern, 6cfrönberger« 6tärfe war, SBaffer ju malen. 
S)a« SBaffer ifit aucfr auf allen biefen 93ilbern ba« 33efte, befonber* 
fcfron ift ba« SBottigte, wa« bie« Clement im Sturze frat. Allein 
übrigen* ift nicfrt bie reiche Üppige Statur, nicfrt ba« tiefe Gtubium 
nacfr ü)r felbft, wie in 9*einfrart«*) Silbern, nicfrt ba« @änalicfr.<9urcfr- 
brungenfein »on italifcfrer ßuft unb italienifcfrem Ätmmel. 6cfrön- 
berger jetcfrnet einige« für SUeranber, wa« biefer wirb ftecfren laffen. 
Slleranber« eigene 3eicfrnungen »on 'Pftonjen, Bieren, oon ganjen 
aufgenommenen ©egenben finb fefrr merfwürbig unb fcfrön, unb 
wenn man bie ©efcfricfrte baju fennt, n>ie unb wo unb unter melden 
unbequemen Umftänben fie gemalt ftnb, fo mufc man bie $lu«bauer 
unb ben tfleifc unb (Sorgfamfeit boppelt bewunbern, mit benen fte 
gemalt ftnb. Slleranber wirb nun balb ba« Memoire brucfen 
laffen, wa« er bem 3nftitut »orlieff, 5)u wirft fefrr jufrieben bamit 
fein; bi« auf ben Einfang, ber mir nicfrt recfrt gefallen wirb, ift e« 
leicht unb mit ©rajic gefcfrrieben. 3)ic ©egenffänbe ftnb nur leife 
berüfrrt, e« ftnb nur bie fünfte angegeben, unb e« muß, bünft 
micfr, bie Sfcugierbe für bie eigentliche 9*etfe fefrr erfröfren. ©er 
Äbnig frat fefrr »erbinblicfr geantwortet, 93eome unb Aarbenberg 
be«gleicfren. Slleranber lachen bie oerfprocfrenen &errlicfrteifen oon 
weitem an. 

(fr gibt fefrr »iel ©elb für feine ©arberobe au*. Kleiber bi« 
je*t, nicfrt etwa <2ßäfcfre, für 1200 $ranc«, unb freute tauft er 
einen gefttctten Samtroct, ber wenigften« 800 $ranc* (offen mufc. 



•) «gl. 6. 211. 

264 



Digitized by Google 



3ur Krönung ift tQ beinah ntc^t )u editieren. 9ioct) $at er ben 1804 
Äaifer triebt gefetjen, ober fafc) glaube, er wirb e$ balb. ^an fagt 
$ier, ber &urfürft«€rjfanjler werbe jur Krönung t)ertommen. 3<b 
mürbe u)n bann in jebem #aU ju fe^en fu$en. 

3amo{>(, (iebfte£ 'JBefen, werbe icb unenbttcb triel ju erjagen 
tjaben, benn ba$ Schreiben ift boeb eigentlich nur immer ein 93e$elf. 
Sttan febreibt ftcb nie au$, unb befonberö icb nic$t, bie icb e$ ni$t 
liebe. Slber balb mfinblty! Slbieu, Geliebter. 

<?wig ©eine Caroline. 

Sluf bec düeffeite btffelben blatte« fd)reibt9Ueranber an feinen trüber: 
Öebfter <8illl 

(Enblicb ift be« Königs %vtwort gefommen, freunblicber ift nun 
noeb wobl nie einem 93afaHen getrieben worben. $llle fturebt alfo, 
bafi meine franjbfifc^en 93erbinbungen ben oaterlänbifcben febaben 
tdnnten, ift eitel gewefen. 3$ »erbe bem Äönig fogleicb freunblicbft 
antworten. — 3$ arbeite t)ier fe$r »iel unb glfictticb. ©er 9?ubm 
ift größer at* je. <£$ ift eine 3lrt oon <Sntt)uftaSmu$, aueb gebt 
ben beuten fttrc^terlicb ba$ SOftiblrab im Äo&fe umtjer, benn oft in 
einer Gu)ung tjabe icb affronomifebe, $emifct)e, botanifebe unb aftro- 
logifcbe Qinge im größten ©etail oorgebraebt. ^lQe 9DZitglieber be$ 
3nfrtrufS tjaben meine 9D£anuffrn;t--3eicbnungen unb Sammlungen 
burebgefeben, unb e£ ift eine Stimme barfiber geroefen, bafj jeber $eil 
fo grünblicb bebanbelt worben ift, all trenn icb mieb mit biefem allein 
abgegeben fyätte. ©erabe 95ertboUet*) unbßaplace**), bie fonft meine 
©egner waren, finb je$t bie <£ntt)uftafrifcbften. 93ertt)o(let rief neulieb 
auä: n Cet homme röunit toute une Acadömie en lui u . $)a# Bureau 
des longitudes berechnet meine afrronomifeben Q3eobacbtungen unb 
ftnbet fte febr, fe^r genau. 3m Gabafrre »on 'protty werben meine fünf« 

*) «bereiter unb gRitglieb be* Crrbattunatfenat« 1748-1822. - **)93e- 
rübmter Slffconom unb <3Ratbemariler. Äonaler be« « rb<uTun0«fenatt. 
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1804 Rimbert barometrifdjen Sfteffungen berechnet, ^afforb fticbt fcf)on 
meine mertfanifctyen Altertümer, 6 Über fängt biefe Qtöocbe an bie 
< Pftanjen ju fte$en. Äurj, eä ijt alleä fc^on im ©ange. Qaä 
9?ational'3nfritut ift ooltgepfropft, fo oft ic^ lefe. Qu fiefjft alfo, 
bafc ba$ pommerföe ©ef$(eer)t burcty Qi$ unb mi$ »er&errlid)t ift. 
Qenn aucty ©einer nrirb fcier nod> fe£r, fetyr allgemein qtbaty, bc- 
fonberä oon ©ooat, ben i<$ oft bei £aplace fe^e. Qem Äofe foll 
i$ fünftige QBoc^e »orgeftellt »erben. $ür 93ottt>lanb*) glaube icf> 
eine gute ^enfion ju erhalten. 

3<$ lebe fe$r, fefcr mnigft mit ber £i. Ob ic$ gleicfj fefcr in ber 
großen ©efeUfctjaft jerfrreut bin, fo fe^en mir un£ bod) täglicf). (sie 
ftefyt nod) an, ob fe ß$ wirb ber Äaiferm müffen oorftetten laffen, 
um bie Ordnung mit anjufe^en. 3<$ bin gezwungen gemefen, mir für 
70 £oui£bor famtene gefticfte Äleiber machen ju laffen, um in alter 
cpractyt ju erf feinen. SDfam mu§ nad> folcfjer 9?eife nicfct f feinen 
auf ben Sunb gcfommen ju fein. 

SERem inbianif$er 93ebienter fagt oon ber fc£änbUcf>en ©räftn**): 
„Esta no es mujer, hace de hombre, tiene calzones." 

Qu ftefcft, ©uter, bafc mir luftig ftnb unb fe^r frö$li($. Qu allein 
fefclft un$. 3m Qejember fe$ ic$ Qi$ gernn), guter, guter ^iU! 

in. ioumbottrt an Caroline Marino, 16. ottobet iso4 

liebe ßi, mie falt ift e« föon. 16° am fcöcrtfen, ben 
Abenb 6, 8. <2Bir fcaben überhaupt leinen Reifen Sag 
biefen 6ommer gehabt. Qenno$ ma$e i$ no$ fein 
tfaminfeuer. 3$ frabe nur einen Äamin unb fürchte bei bem Äin- 

•) <23gl. 6. 231. - *•) 5>ie auf 6. 213 erwähnte ©räftn 6d)lobwn. 
borff, bie oft 3Rännerttetbung trug. 
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unb Äerjiehen ber Äinber, bafc fte ftd> erfälten. Vielleicht, Kenn e* 1804 
nicht ju unangenehm mirb (feit bem 1. Oftober ift hier ewiger 9?egen 
unb Sturm), bleibe ich nod) bi£ jum 10. 9?ooember ^ier. $)ie 
3Beinbctber, bie, ba ber 3Bein bi$ jetjt noch nicht gegoren hatte, 
erfr morgen angeln tönnen, bauern fo lange. ©abriefe iftt jwar 
febr wohl, aber bie 93äber ftnb immer gut. Qann hält mich auch 
ber Albaner See. Suitt) in Sturm unb 9?egen tft er fc^ön. $)ie 
holten fahren göttlich batb fcfyneü über u)n hm, ba(b rollen fie 
ficr) in ihn fnnab, balb bleiben fie auf ben Q3orgipfeln be$ 3Ronte 
Caoo hängen, unb (Sonne unb SOlonb blicfen boch immer freuenmetö 
buret). So ein unbarmherzig begangener iointmel a(£ bei und tft 
hier gottlob nicht. Slbelfieib fährt in ü)rer blühenben ©efunbheit 
fort. Sie fagt beftänbig: „Voglio ingrassarmi", unb fte hält fehr 
ehrlich 'JBort. $lber wa$ mir leib tut, ber beutfehe £aut erftirbt 
ganj auf ü)ren Cipoen. 3öie man auch ^eutfeh reben mag, fte 
oerftteht alle*, aber antwortet immer 3tattenifch. Sin ein)ige£ „3a!" 
habe ich *h r neulich abgepreßt, lieber orbentlich 3)eutfch reben ju 
hören, wirb mir orbentlich wohl tun. 3Bunfch'6 fauberwelfche Sprache 
oerbient ben tarnen nicht unb 3ot : ga£ auch nur Öberbieä ba 
fe$t |ber 93aron*) hier ift, ^wingt ftch auch ^Bunfch jum 3talienifchen. 

SCRit Kunth ftehe ich iW m f e &* ktyafttm unb anwerft freunb» 
fchaftlichem SSriefmechfel. 3ttit SUeranber fängt er e$ ungefchieft 
an, unb [ich »erbe e£ ifjm fchreiben. Cr fcheint ü)n ewig anjuflagen, 
bafj er ftch m feinem Vermögen jurttefbringt, unb boch ifr ba$ je$t 
noch nicht wahr. SDenn $Ueranber tut, wa$ er tun fann, um bie 
9?eife für feine Verhältniffe in 93erlht ju benutzen, fo ifr bie 9?eife 
gerabe ein Littel, ftch au f immer in eine gänfrige Sage ju fetjen. 
Ob er ftch nun w 93erlin oernünfrig machen wirb, ift boch abzu- 
warten. So wie Äunth eg meint, wirb er e$ nicht, aber jeber tyat 



*) 93aron Proton, ber in 9tom auch im 'palojjo $omati wohnte. 
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1804 feine Slrt. (Er £at mit SCftenfcben immer bis je$t eine fe$r gute 
gelobt, unt) an ©lücf £at eS ü)m aucb nicbt gefegt. 

3ä) träume je$t febr oft t>on §>tr, liebe, teure £i, unb baS 
macht mich fe£r glücfüd). 3)tefe Stacht fuhren wir beibe, aber ohne 
Sftnber, in 9?om ben 9lbenb ^erum. $Me 3eit wirb ja auch wieber 
fommen, unb jte wirb mir ein neues ©efcbenf fein. (ES ift recht 
lange, baf* mir getrennt ftnb, aber $)u bift mir nie einen 3lugen> 
blicf fern gemefen. 3cb weifj nicht, ob <©u wohl auch baS ©efübl 
^aft. 'JBenn man an etwas immer bettft, fo tommen manchmal, wenn 
gleich feiten, 2lugenblicfe, wo man gewahr wirb, ba§ man je$t nicht 
baran gebaut tyat, unb wo man wie bei etwas Sonberbarem auf- 
fährt. 60 ift eS mir in biefer 3lbmefenheit noch feinmal gegangen, 
©er ©ebanfe an <S)icb ift mir ewig, auch bei jeber ^efc^äfrigung 
t>orfc^n>ebenb geblieben, unb er wirb eS bleiben. 

£ebe wohl, ewig teure Öl Umarme bie Äinber unb grfi&e 
^lleranber unb äobtraufa). A. 

3)ie £i hat neulieb einen 93rief oon ber ©oh)*) unb ein franjöftfcbeS 
Cieb auS ü)rer &ommobe oon mir geforbert. 3ch b<">* e $ aufgefuebt 
unb lege eS r)ier bei. (fS wirb 5)icb wunbern, ba§ icb eS tue, aber 
wenn &mber etwas fo orbentlicb oerlangen, tarnt ich eS nid)t leiben, 
eS fo wie einen bloßen <5paf ju bebanbeln, unb ber 93rief ber 
armen ©oltj ftnb auch 3üge einer $oten, unb bie niebt glüeflieb 
war im Ceben. 3ch ^abe bei biefer Gelegenheit (£aro(inenS gan&e 
&ommobe burebfueben muffen unb wohl eine 3tunbe gugebraebt, 
ibre 93riefe, ©ebicfjte unb ©ort weif was ju lefen. 3hre 93erfe 
ftnb, wenn man aueb ftebt, bafj fte ade auS bem ewigen Cefen ber 
©oefbifeben Cieber entftanben ftnb, boeb immer febr fonberbar unb 
bie meiffen fe^r ftufammenbängenb. ^icb ! liebe £i, «Sein ©eifi rufjt 
auf ben lieben, halben SRäbcben. (Erhalte <3>i$ ü)nen lang, ü>n 



•) «»gl. 6. 166. 
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rxad) unb nae$ &u entmitfeln. <S« tft ba$ ba$ Unftc^tbare, tt>a« 1804 
über $ob unb ©rab frinau* bouert unb ©efölea)ter an ©efä)lea)ter 
reu)t unb maS enblia), benl ia) mir immer, fo m flc^ felbft jurüct- 
lefcrt, ba§ man f*Ü)lt, bafc ade« nur ein« unb nur fa)einbar ge- 
trennt mar. <£* ijt ba« £öä)fte, wo&in ber Sttenfd) gelangen fann, 
ftd) eine ©eftalt ju gebtn, bie nod> aufjer i^m lebenbtg fortttnrfen 
fann, unb ba« &aft S)u me$r al« irgenb jemanb befeffen. Qlbieu! 




112. Caroline an ÄumbolbO [^>ari*l, Gonntag morgen, 

21. Oftober 1804 

u atynbeff niä)t ba« <5d)icffal, ba« un« getroffen £af, mein 
geliebter SDityelm, unb $)em lieber 93rief com 2., ben ia) 
geßern empfangen &abe, fprtdjt mir fo freunbtia) 3ftut 
ein. 3a) fotl nia)t ju unfta)er über bie p^pfifc^c Crrtftenj ber &inber 
toerben, fagft <©u mir. 31a), al« ia) bie 3eilen la«, lag Couife fa)on 
in ber Ofot&e be« ©rabe«. ©ort, bin ia) beftmtmt, fte auf berfelben 
^ruft fterben ju fe&en, bie fte mit fo gänjlia)er Eingebung unb §reue, 
aa), mit fo fcetfjer, fe^nenber Ciebe unb ^eiligen Hoffnungen nährte, 
unb »ofcin au« meinen Firmen, mo&in fü^rt fie ber gemaltige $ob? 
Söofcin iff nun tyr füfce« Cäa)eln, ü)r &immlifa)er «Bud? 3ft fte bei 
TOü)elm — , pflegt er fte unb liebtof* fte, unb freut fte fta) be« ©e- 
funbenen, unb fcat ber $ob fte fö)nett ju einem fcö&eren 93erftänbni* 
gereift? 3n ber 9toa)t, bie tyrent $obe ooranging, fcat fte oft, mbem 
ü)re Cippen mit Äeftigteit bie 93ruft erfaßten, „Sttammam" gefagt — 
»or&er mar niö)t$, toa« einem arttfulierten Caute ä&nlia) gemefen märe, • 
»on ü)r gehört »orben. 2la), S)u fiaft fte niö)t gefefcen, mein geliebte« 

•) «Diefer unb ber folgenbe 'Brief gingen auf »ergebenen QBegen unb 
trafen gleid>jeitig am 20. ©ejember bei Sbumbolbt ein. 
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18W Serj, unb gemeine 9ftenfcf)en werben glauben, baß ü)r 93erluft §)ir 
barum weniger empftnbti$ fem wirb, aber 5)u fc^euft tote t$ feinen 
Schmers, unb Qu fyaff nun auc$ weniger tyr 93ilb »oU füßer Un» 
fdntlb unb Siebe in deiner (Seele, unb Qu erfauffeff eä nicf>t ju teuer. 
$ld> QBilfcelm, id> fomme ni<$t reicher jurfidt, ärmer — mit fo ^eiligen 
Hoffnungen ging id> hinweg, füllte ü)r jarteä £eben in meinem <5<f)oß, 
unb in bem trüben < 2Binter an $$eobor$ Äranfenbett, mit bem tob* 
Keiften Sc^merj um 3Bityelm im ioerjen, £at fte mein Ceben erhalten. 
Unb i$ tonnte ba$ ü)re ni$t galten. — 

3RittK>oct> 

Ciebfter QBityelm, bie $age gefcn wieber fo bcu)in, unb k& 
bin £eute jum erftenmal wieber aufgeftanben. Äo^lraufcf) £at mid> 
außerorbentti$ gut unb einfach befcanbelt, ic$ £abe nie fo wenig 
gelitten. $lber wie emfam ift mir mein &au$, wie oeröbet ^ariä! 
©ie ifi mir ^inweggenommen, bie ba£ Cid>t unb bie ^reube meinet 
Cebenä war, bie mir wie ein Gegen gegeben ju fein festen. 3$ 
würbe fogtei$ abgereift fein, wenn meine unb §^eoborä ©efunb« 
£eit eä »erstattete, flieht ^o£lraufd> meint, i$ müffe mi$ burd>» 
auä fe^r fronen, unb bei $$eobor ift nun baS rechte Sluge wieber 
f$(hnm, unb i$ färbte fe&r, e$ nimmt benfelben ©ang wie baä linfe, 
obgleich bei biefem gewiß vom erfiten 9Roment an nt$t£ »ernact)- 
(äfftgt worben. ^CBä^renb er mit bem f$ltmmen Änie im ^ett lag, 
fing bie (ünr&ünbung an, unb &o(>traufc$ ließ ü)n in meine Schlaf' 
fhibe feit bem oorigen unglücfli<$en Qonnerätag legen, unb er tommt 
mir $ag unb 9}adjt nicfyt einen 3ftoment au$ ben klugen. (Carotine 
ift immer bie alte. 93eibe Äinber ^aben ben §ob beä geliebten (leinen 
SWäbc^end tief empfunben. 3d> £abe wo&l gleich baran gebaut, fte 
mitzunehmen, um fte neben tyrem frönen 93ruber begraben ju laffen. 
Qte Soften beö fönbalfamierenö &ätte i$ ni$t gefreut unb einen 
großen $roft barinnen gefunben, fte ni<$t in biefem fremben 93oben 
ju laffen, aber i$ »ermoetyte nid>t meinen Söiberwtllen gegen ba« 
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Offnen be* geliebten Äörper« ju fibermmben, unb fo &abe i# fte 
benn ofcne ^iberfpruc^ $ier beerbigen toffen. ©er trüber »on 
^Wme. be la $our &at un« erlaubt, fte auf feinem ©ute Saoelle, nafje 
beiSfleubon, ju begraben, <2llefanber unbÄo^lraufc^ &aben fte hinaus- 
begleitet, unb bort liegt fte unter einem £ofcen Slfaftienbaum. 




113. Caroline an Äumbolbt n&ari«i, 30. oftober tso* 

d> neunte mit 3ittern bie $eber, mein 3BiÜ)elm, unb bod> 
fann i$ unb barf i$ nic&t länger gegen <£>i$ fömeigen. 
21$, wie blutet mein Aerj Über ben Kummer, ben i<£ bem 
Deinen bereite! 3&ifye(m, mein teure« Ceben, mir £aben auf« neue 
ein geliebte^ &inb verloren, unb ber tieffte Schmer) beS ßebenS f ann 
ft$ erneuern, £ouife ift un$ entriffen, unb fc^on oorigen Montag, 
wo i$ <5)ir förieb, mar fte ni<$t me£r im £ic$t biefer irbiföen 6onne. 
$1$, i$ vermochte nur nic^t, e$ Qhr ju föreiben unb ju bem 6$merj 
um ben 93erluft be$ frönen $?inbe$ nod? bie Unruhe für meine ©e» 
funbfjetf bei biefem gemaltfamen 3luft&ren be$ 6ttUen£ ^htftu&ufügen. 
^DenigffenS !ann id) ©id? freute über meinen pf)»ftfdjen 3uffanb be» 
ruhigen unb 5)ir bie ^eilige 93erftc^erung geben, bafj alles für mid) 
getan morben ift unb ba$ icfy leiblich mo^l bin. 

£ouife liegt im ©rabe unb £at u)ren legten Obemjug ht meinen 
Firmen unb an meinem 9Runbe t>erfyaud?t. ©u roei&t, mir Ratten 
fie ben 9. oacciniert. Sie mar munter unb mo&l unb blieb eS bie 
nädjften fe<$$ $age nadj ber Smpfung. <5)en 15. unb 16. mar fte 
ein menig blaß unb unruhig. §)en 17. fa£ fie angegriffener auS 
unb förie, nufct aus »ollem fialfe, fonbern ber $on tarn pfeif enb 
au« ber 93ruft. &o{>lrauf$ liefe mi<$ inS 93ett legen unb rootlte, 
bafe id) ba* Äinb ju mir nehmen follte, bamit eS in eine ganj gleiche 
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1804 < 2öorme fäme. SSMr Ratten 3Kut unb Hoffnung unb froffien, bie 
statten» würben in ber 9Zacfrt freroortommen. Um brei Ufrr be$ 
9?acfrtä frörte Couife auf ju f äugen, icfr fanb fle übler augfefrenb, rief 
&ofrlraufcfr in mein 3tmmer. <S)aä Äinb fcfrrie »iel, unb bie SERü&e 
beö *21tmen« nafrm mit jeber Setunbe ju. $lcfr Sötlfrelm, welche 
6tunben ber $lngft! Äofrlraufcfr gab ü)r jwei flehte ^retfrmittcl, 
ein« naefr bem anbern, fte wirtten niefrt. Äurj naefr fe<fr$ würbe 
fte rufrig, icfr legte fle in meinen linfen 3lrm, bot ifrr bie 93rujt, 
allein feit brei ilfrr fratte fte biefe ntcfrt mefrr genommen, fte fcfrrie 
ntcfrt mefrr, bag ^Itmen würbe fcfrroäcfrer unb fcfrmäcfrer — um fteben- 
einfralb £lfrr oerfcfrteb fte ofrne 3uc?en, ofrne 9vöcfreln — btofc um bie 
klugen war ein frampffrafter ^otenjug. So ift fte »on und gegangen 
unb frat eine Öbe um un$ gefaffen, eine Ceere, oor ber icfr jurücf- 
fefraubere. 

QBic fratte icfr miefr ganje ©tunben, $age (ang an bem ©e« 
banfen ergööt, icfr würbe fte blüfrenb jurücfbrtngen, freunblicfr unb 
mit frotben Ciebfofungen würbeft 3)u unb 31betfreib unb ©abriete fte 
empfangen unb oon bem frimmlifefren 9?eij ftcfr gerührt fügten, ber 
in ifrren klugen lag. Slber bie klugen ftnb ftorr, unb bat ganje lieb- 
liche <2ßefen folt unb frart wie Marmor! 3cfr bringe nichts a(* mein 
tief jerriffene* Äerj, ba* ftcfr frerjlicfr an ba$ ©eine fefrnt. — Slcfr, 
icfr wetfj, wa« mir bleibt, unb mein geben wirb <£ucfr gefrören — aber 
ber tieffte 6cfrmer& um Söitfrelm unb ßouifen fann niefrt entweichen. 

60 fem liegen bie ffi&en ©efefröpfe auSetnanber, bie boefr ein 
ßcfrofc getragen unb eine Q3ruft ernährt frat! 6inb fte jufammen, 
unb wirb ber $ob un* emft alle wieber »ereinen? £ebe wofrl, ©e» 
(iebter, icfr breche frier ab, unoermögenb, etwa« mefrr frinjujufügen. 
3cfr fefrne miefr unauäfprecfrticfr naefr <£ucfr unb fann nur etwa«, wa« 
9*ufre äfrnlicfr ift, bei (Sucfr wieber fmben. Ö, fßrcfrte niefrt* für meine 
Raffung. 3cfr frabe beren genug unb finbe miefr im jerreifjenbften 
©cfrmerj noefr immer fo befonnen, bafj icfr mit <£nffe$en oft benfe, 
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baö Schief fal f»at mir nocb ©iel aufbewahrt 3$ fd>lie^e «Sieb, taufenb« 1804 
mal an mein Joerj. 0, wäre i<b frort bieftf Briefe* bei Sttr unb 
ben Äinbern, bie leb an meine 93ruft fcblie&e! 

114. Caroline an Joum&olbt [<pariiM.OTot>ember ism 

S^gSBeb, bente SHcb je$t, mein geliebtes £eben, fe£r ernftlicr; auf 
deinen 9tücf)ug in bie Stabt bebaut, unb auch, ich. bettle 
fe^r auf meine Greife. 3$ trage bie tiefte öebnfucbt 
nacb S)ir unb ben Ämbem im iöerjen, unb Kniffigen <5)ien$tag 
fct)retbe iö> §)tr bejrimmt ben $ag, »0 mir abge^n. 3Ran oerftcbert 
jwar, bie Krönung fei fünftigen 9Ronat, aUem ia> glaube, e6 tann 
eä niemanb troffen, unb mein hmerer Sinn jrhnmt aueb wenig ju 
folgen Reffen, "Sttem Aerj ift unbefcbreiblicb jerriffen über ben 93crluft 
meiner frönen Couife. 3ct> träume oft oon ü)r unb oon Söübelm, 
icb febe fte beibe, — nocb le^tenS bünfte eä mid), fpielten fte ju- 
fammen unb waren wie umjioffen t>on einem Speere »on ©lanj 
unb ßiebt. $1$, ob fte nocb finb, ob fte füblen, lieben unb leiben, 
ob fte ftcb fernen nacb bem iberjen, baö fte fo unauäfprecbjicb. Hebt 
unb ba$ £eben unb ben $ob mit u)nen empfunben b a t, barüber 
oerftnfe i<b in mir in ffilleä Ginnen. 3$ meine »iel, unb meine 
tränen (Öfen mir juweilen bie tiefen Scbmerjen ber jerriffenen 93ruft. 
*2lber mancbmal aueb nia^t, unb bann wirb mir febr bang, unb baä 
flarfte ©efih)I, mag mir bleibt, tft bie (Seljnfuc^f nacb §)ir. 

3cb, babe auf £ouifen6 erblaßtem ©efictyt einen ^Ibbnuf nebmen 
laffen unb bringe ü)n mit. Q£& ift natürlich äbnlid), boeb iff ber 
9tei) bei Cebenä binmeg, unb alle 3üge tragen bie Spuren beg 
furchtbaren $obe4. 3a, furchtbar ift er, weil er fo unerflärlieb rfr, 
unb oor ü)m oerftnft baä Äerj in alle Qualen peinlicher 3wetfeL 
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<2Bie fefrne icf) mid) nacb <3)ir, nacfr unfenn füllen ©efträcfr, na<b 
unfren einfamen Slbenben — frier frabe i<b niemanb al* ©c^labren- 
borff, unb mein tiefftefl 3nnere tarnt tcty ifym bocf) nicfrt immer 
offenbaren. €r ift niefrt <33ater gemefen, unb fo liebeooH fem Sinn 
unb fem ganje« <2Befen ift, fo foim er in biefer (fnwfhtbung nkl&t 
ganj (fmöfmbung fem — er fetmt fie nic^t ganj, unb a<b, man 
fennt nur ba$, wa« man felbft erfahren frat. 60 ift mein £eben 
reifer, unenblicfr reifer an innerem ©efralt feit ben legten jwei 
Safrren geworben, aber mi$ ergreift oft ein 6$auber, wenn icfr 
e$ ausbeute, wie i$ e* geworben bin. SSofrlraufcfr ift unenbli^ lieb 
unb fefrr jart mit mir, boefr bebt feine rafefre 3ugenb ü)n meift über 
ba« burefrau« Unau«fpre#bare in ber 9*atur be* 6cfrmerje« frinweg. 
Slleranber* liebeooOe Läuterungen finb mefrr eine ©emonfrrotion 
ber empfinbung ol* ein tiefeg ©efw)L 

SUeranber benft ernfflieb auf fem kommen naefr 9*om unb 
will bort »tel arbeiten. 3$ benfc, wir geben Ü)m ba« obere Quartier; 
ba er »iel (Efremifcfre« treiben will, wirb bie 9töfre ber Äficfre gut fein. 
Söäre e* niefrt oteHeicfrt gut, bie Keine Äücfre naefrfefren ju taffen, 
bamit er barinnen notbärftig fem SBefen treiben »tme? 3>ie 9*äfre 
be$ 3immer$ maty fte fefrr bequem. 

Cebe wofrl, meine Seele. <£wig ©ein. 

115. Carotine an ÄumbolM t^ar«], 12. giowmber 1804 

cb frabe bie ganje »orige 3Bocbe feine Briefe oon <S>« ge- 
habt, mein geliebter SBilfrelm, wa« mufr fefrr fcfrmerjt, benn 
icb wei^ wofrl, e« liegt nur an ber Ünorbnung ber Soften. 
3cfr froffe gewn), m fünftiger ^Bocfre abaureifen, icfr fage, icfr froffe; 
folgenbe« ift fcfrutb baran, bafc icfr eS nicfrt ganj genau frefitimmen 
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tonn. Qu weißt, baß i$ mit Aerrn Äafe in. Slnterfcanblung ftanb 1804 
unb baß icb, ed für ^)öd>ft wa$rfcl)einttcb, bjelt, baß er ju und tommen 
Würbe. SUeranber meinte ed wie icb, unb Äofrlraufci). <5r jögerte unb 
jögerte oon einem $ag jum anbern, und bie letjte <£ntf$eibung ju 
geben; mir fing ed an ju a^nben, baß er ß$ nid)t für bad Sin- 
nehmen ber Stelle entföetben würbe, unb fo war ed. $>urd) feinen 
eignen QSorfölag wanbten ftc£ meine ^Mäne auf Silier, berfelbe, bem 
Scf;meigf;äufer*) fd)on oor eineinhalb Sauren ben Eintrag gemacht £atte, 
ju und ju tommen, unb nac$ bem id) mid) »ergebend bei meiner 
^Intunft addier erfunbigt &atte . . . 3ct) fcoffe, in einigen $agen mit 
u)m m 9&cr;tigfeit ju (ommen. Cd iff freiließ fatal, baß bad aUed 
ftct> fo in ben testen §agen oereinigt, allein n>ad fann icl) machen? 
(Sine anbre llnanne$mtict)teit bei Gifter ift bie, baß er erft hn Sföai 
feine je$ige Stelle oerlaffen unb ju und f ommen fann; allein ba 
üb, ben TÜinter fein tleined Ämb &abe, fo fann unb will tet) mieb, 
gern regelmäßig mit $$eobor unb Caroline beföäftigen, unb fo 
roerben benn auet) biefe 9ftonate t)inget)n. <5)u fte^ft, biefe Gactye 
muß icr) »ollf ommen ind reine ^aben, etye ict) gefyn fann, allein idj> 
t)offe, nodj> biefe ^Docb, e bamit fertig ju roerben. ©laube auch, nicfyt 
etwa, baß Gitter aud 9^ot ju und ge^t. S)ad ift immer eine fatale 3bee. 

SOftt meiner ©efunbtyeit bin ic^ über meine (Erwartung aufrieben. 
91er;, aber mein Äerj! *2Bie fefcne ict) mieb, an bad ©eine, mein 
QBityelm, rote mein' ic$, nur bei £)ir miety ganj audfprecfyen &u 
bürfen! &eitnlicf> fcr)oubert ed mir aucr;, mein füßed, füßed 'Sftäbcfyen 
fo allein, fo ganj allein in ber fremben <&rbe ju laffen, fte, bie 
teinen 91ugenblicf oon Ü)rer warmen 'SRutterbruft ftdt) entfernen tonnte, 
ofcne nicejt wieber nact) Ü)r ju oerlangen, fte liegt fo fern, fo einfam 
unb allein!] Zeitiger ©ort, rooju bewahrt mict) noc$ bad ©cfncffall 
Sie war ber <2ngel meined £ebend, jte festen mir ein bureb, wunberbare 

•) ©ottfrieb Scbweig&aufer, Ttyilolog unb Slrcbäolog, 1772—1844, lebte 
feit 1796 in ^ari*. «BgL 6. 196. 
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1804 Gd)icfung gegebene« Äteinob, unb fie rft bofym, ad), unb mar fo 
fd>Sn, fo lieb. 9tod)t* fud)e id) fie in meinem <$ett, unb ba« (fr- 
machen unb bie »&ü*ige trofHofe ©emifjbeit, baf? fie nk^t mefrr ba 
iff unb niä)t« fte mir jurfi<fgeben tonn, fft fürd)teriid). S)ann befällt 
meine 93rufi bie »cremte Slngfit ber 6tunben, in betten id) fte unb 
^öit^elm $abe oerfd)eiben fefcen, unb id) oerfUtfe in ein bumpfeS 
©innen, ob fie rrgenbmo oerehrt ftnb, bie ein <5d)o§ trug, bie eine 
93rufr nährte. $ld) SBityelm, wenn id) nur erft mieber meinen tarnt 
bei <5)ir unb meine fü&en, Beinen SRäb^en im Slrm fcabe. Äüffe 

116. Caroline an Äumbolbt «pari«, 19. gio»ember 1804 

ß^^T^an fcat frier einige beutmu)igenbe 9tod)rid)ten Über eine 
I # / IS <>vran ^*^ ^t Cioorno*) oerbreitet, unb id) tann §)tr nid)t 
LwvsJ l^gett, toie fefrr e« unö ergriffen tyaf. Steine c pbantafte 
ging fogar fo meit, mir auäjubenfen, ma« id) mit ben beiben Ä'inbern, 
bie id) bei mir frabe, auf ben #all mad)en mollte, menn e* $olI« 
füfyn^eit märe, fte mit nad) 3talien ju nehmen. 5?ofylraufä)en« treuer 
Sinn ift mir in unfern ©efpräcfyen barüber mieber redjrt ftar gemorben, 
benn beim erfiten SBort fagte er gleid): fei mie et fei, id) gefre 
nad) 9totn unb ftefre Äumbotbt unb ben Ämbem bei." Std), ©ort 
mirb fo etmaö nid)t über mid) ©errängen ; id) glaube, id) ginge ju« 
flrunbe, memt eine ©efafrr ber Sirt über € ud) fd)mebte unb id) fte 
ntcDt nur \iucp teute. 

Slbieu, geliebte« geben. 3e$t bif* 3>u mofrl mieber in 9tom, 
unb fttnfrigen SMenttag ober SRittmod) erfiu)rft 3>u nHu)rfd)ehüid) 
ben $ob unfrer füfcen, füfcen Couife. 2ld) ©ort, mär id) bei 3>irl 



•) 2lu*brud) bei ©etben lieber«. 
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117. Äumbolbt an Caroline gtwn, 21. 9io»mb«r 1804 1804 

ie«, liebe, (eure £i, ift bie fölfmmffe 3eit unfrer Srenming, 
unb ich fc^ne mich unglaublich nach ©einer Surücffunft 
Solange ich ©ich in ^ari« glauben tonnte, ^atte ich boch 
einen fixeren Ort, ©ich mir ju benfen; je$t bin ich feit fechjet)n 
Sagen o&ne alle Nachricht oon ©ir. ©ie franjöflfche Spoft tff, »er- 
mutlich »eil jie nicht burch Soflfana f ommen fann, feit fo lange nicht 
angefommen. ©er le$te 93rief, ben ich »on ©h* unb $?o$lraufch fyabt, 
ift 00m 14. unb 15. Ottober, ©amalä mollteft ©u in ben erfreu 
Sagen be* 9to»ember abreifen, feitbem meifj ich nich«. 3ch beute 
©ich mir je$t ungefähr in Surin. 3<$ ermarte je$t faum entföeibenbe 
Briefe über ©eine 9fcife al* burch bie mailänbifche ^ofr. iff 
faon hier orbentlich talt, wie wirb ti ©ir unb ben kleinen get)n? 
©och »erlaffe ich ««f Äonfritution unb auf £ot)lraufch* 
Sorgfalt. Sluch bie Äammerjungfer ift mir ein großer Sroj*. 3ch 
habe geftern Marino »erlaffen. (£« fmb jwar gerabe je*t fchöne 
Sage, fchonere al« t>ort)er, aber auch talte Sramontane, unb ba« Äau* 
war fo fehlest, bafc in jwei Stuben, in benen aber natürlich niemanb 
fd>üef, feine ^enfterfcheiben, fonbern blofce Saben, recht echt fpanifch, 
Waren, ©er alte 93aron*) hat mit eigener Äanb jwei ^apierfenfter 
gemacht, ©ie Ämber tommen heute. 3ch tonnte nicht mit ü)nen 
gehn, »eil ich dnen $<*9 früher tytt fein mufjte, ein wenig für 
ihren (Empfang ju forgen. 2lber flc haben 33icenaa, SBunfch unb 
ben alten 95aron jur Slufficht unb ein hfatmlifche* Detter. 2lchl 
ber <peter unb ber fleine S. darlo, wie 2lbeft)eib immer fagte, ba 
fle noch ©«»tfeh fprach, werben ©ich boch wieber freuen. Unb bie 
ämber unb ich ®*r fuchen, liebe« t)oti>ei <2Befen, ba« Ceben 
recht fü§ unb leicht ju machen. 3ch war oorgeffern noch 9 um le$ten- 
mal auf bem Gapucmum bei Sltbano, um unfer Äafino in £'2Iriccia ju 

*) <8gl. 6. 267. 
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1804 fe$en; ich »oute erff na$ Frieda felbft gehn, aber Slbel fagte: 
„No, no, dovete pranzare da me", unb i$ fonntc e$ ber ffifjen 
Sternen nicht abfragen. Sie ift unbegreiflich oernfinftig. S>u »eifct, 
bafj fte in Marino nie anber« als auf meinen Firmen einfchlief. 
ic$ neulich ba war unb fte nahm, fagte fte: „A Koma non lo farö piü, 
mi mettero subito al letto, a Roma avete voi da fare, qui niente". 

3ch fcobe oon ber ganjen ©egenb Slbfchieb genommen. Sie ift unb 
bleibt emjig, fte ift mir ein unenblicher $roft in meiner ©nfamfett ge- 
»efen unb »irb mir e»ig tief in ber Seele bleiben. 3e$t hier lebe i$ nach 
SBinteroetfe. ©er Äamm blüht, bie Teppiche »erben morgen gelegt. 

3ch habe nun ^eute nach ^ariS, SEWailanb unb Bologna an 
SMcb gefd)rteben, unb ©Ott »eifj, melier 93rief 5)ir gurommen »irbl 
Qarum »erjeib, liebe £t, »enn ich weniger ausführlich fetyreibe. 5)ie 
9?ede*) fchetnt ftch ^ier red)t gut ju gefallen. Sie f>at ade 2lbenb 
9\einhart unb 9?6fel**) bei ftch, unb auch tä) 9 e & c °ft Slmüfant 
ift fte nic^t, baä »eifj ©oft. 91ber fte ift fehr gut, unb eine Stunbe 
geht leicht hm. Sie freut ftch fehr auf ©ich UR b fragt immer, mann 
<£)u fommff. ^lUein ich Jtoetfle, ba§ 3h r ® u< $ am ® n *> c f e ^ oiel 
fehen werbet. SBeber 3)u noch fte geht gern ben 3lbenb au$, unb 
ohne Cure Stuben &u oerlaffen, fommt 3hr nicht jufammen. 

£)ie ßioorner (fpibemie elelt mich an. (£6 geht nach ben legten 
Briefen (oom 16. aul Floren j) oiet beffer. <£$ frerben nur noch 
jtodlf täglich- Äier ift nicht bie minbefte ©efahr. Slber 93orftchtU 
©u mufjt fchlec^terbingö über Qlncona gehn, 1 unb nimm ja auch 
bahin ©efunbbeitöpäffe ober toenigfreng 3ertifilate, bafj S)u nicht 
§o£fana berührt ^aft. 3n 3lncona bift Qu an 3ftonftgnor 93iboni, 
päpftlichen Delegaten, empfohlen burch (Eonfaloi. 

^bieu! <E»igS>emJb. 

•) Cttfe t>. ber 9*e<fe, geb. ©räfin «Webern. — ♦*) £anbf<haftfmaler. 

278 



Digitized by Google 



118. Äumbolbt an (Caroline momi 24. 9io»enu>er 1804 iso4 
|an ijt je$t fo frreng $ier, liebe £i, bafc man jemanben, ber 




iifi bureb £ogfana (wenn er auch <pifa unb Cworno nicht be- 
rührt) hierbertommen wollte,, ntc^t einmal mit öuarantäne 
oon 40 unb mehr $agen burd)lä£t, unb e$ wirb baoon fd) (echter- 
bmg* {eine 2lu£nahme gemacht. 3d) bin jwar überzeugt, bafj, weint 
©u meinen 93rief in SDfailanb gefunben haft, ©u über 3lncona gehn 
wirft. c 2öcil eS aber ganj fürchterlich märe, menn ©u bureb irgenb 
einen 3ufall nach ftlorett) gerietefi unb nun Monate ba allein jr$en 
mü$teft, fo bin ict) boct) in $lngft unb ergreife noch biefen 3!Deg, 
<£>icr) biefe Seilen im $or Don ^Bologna finben ju laffen, um ©ir 
ju fagen, bafj ©u fcfjlechterbingä über 3lncona gehn unb 
feinen (strohbalw &on$oÄfana berühren mu§(. ^äreft^u 
auc^ 111111 n^h* na( $ ^Wailanb gefommen, hätteft ® u ln Bologna 
©i<h auch nic^t an 3änoia erinnert, fo mufj ©ir boch auf biefe 
< 2ßcifc ber 95rief jufommen. SOtöt bem ©elben lieber, benn ba£ 
tft'$ boct), geht eS beffer, oiel beffer; bie Äorbon* werben aber noch 
lange bauern. 

£ebe ^crjlich wohl. ©ein A. 

119. Äumbolto an Caroline w™, 27. 9io»em*er 1804 

|ei ©einem »eränberten 9teifeplan, liebe 2i, ben ich 
^etnem oneye t>om iz. eryopren paoe, oermute tep mit 
©emifc h«t, bafc ©u noch »" 9Dtoüanb fein wirft, wenn biefe 
3eilen bort antommen. ©er $ob ber tteinen Couife t)«t tnia) tief 
gefchmerjt, unb ich nicht einmal ben $roft gehabt, ü)n burch 
©ich S« erfahren, ja, noch nicht, »oran unb welchen 

$ag flc geftorben ift. 6teU ©ir nur oor, wie e£ bamit gegangen 
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15Ü4 t|t. oettoem um «to&tana oe« vueioen LTtcDcre wegen em xoroon 
gejogen ift, fommen bie fronjöftfdjen Soften fcödjjif unorbentlty an. 
€nbe ooriger «Bodje war ber Ce^te 93ricf, ben td) t>on ©ir fratte, 
ber oom 21. Oftober. 3n bem frefct nod) nic&t«, nidjt einmat oon 
Äranßjcit ber Äleinen. Sonntag friu) fafc idj ganj ru&ig unb la« 
©änifö mit ©ierler, bo idj e« fett einiger 3eit gelernt fcabe. 3$ 
belam bie Briefe ber mailänbifd>en *Poft unb einen oon 'papa, 
unb wie ic$ ü)n öffne, fefce idj eine Slnftoort ©unter«*) auf fernen 
«Brief, ber bie $obe«nacf;ridjt erhalten fcat. ©iefer «Brief foU oom 
22. getoefen fein, ober wie ©unter fd)reibt oom 23. 3ft nun bie 
arme Äleine fo pt&^Ucfy gefforben, ober ^aft ©u mir ü)rc 5?ranl$eit 
au* aärtlid)er Sorgfalt oerborgen gehalten? 9*od) fdjroebe idj hierüber 
in gleicher Ungettn&ljeit, benn, ob i$ gleich ©eine beiben Briefe oom 
5. unb 12. &abe, fo fe$lt ein früherer, in bem ©u mir ocrmutlidj 
alle« umftanblid) fdjreibft. ©iefe ganje ^oft ift nodj ausgeblieben 
unb fommt oermutlid) erft <£nbe biefer Söodje. ©od) Weife i$ 
wenigfifen« je$t, bafc ©u leiblid) wo&l bift. 3d) fürchtete bie ge* 
waltfame Qlrt, mit ber ©u t>aft aufhören müffen ju ftiHen. 

©ie Siede unb anbere fe&en einen $rofr barin, bafc id) bie 
arme Couife nie gefeljen t)abe, unb ©u wirft füllen, ba| gerabe baä 
bcn £d)merj bitterer macfyt. 3d) £abe fein 93ilb, auf bem i<$ im 
inneren Sdjrecfen be« Kummer« nu)en fbnnte, fein«, wo fkl) meine 
<pl)antafie mit ber ©einigen begegnen tonnte, ©ie toir fanmer unb 
überall fo ein« gewefen fmb, fo auf biefelbe SBeife enwfunben unb 
gebadjt Ipaben, wir müffen hierin gefd)ieben fein. < 21ud) ift e« ein 
frarte* Sdjuffal, bafc id> fem« ber äinber, bie kt> »erlieren foU, 
tonn ff erben fe$en. 3d) £abe nun mit allen fo unzertrennlich ge- 
lebt, fte finb mir tmmer fo nal? gewefen, unb in bem entfd)eibenben 
$lugenblicf fteUt ftety nun jum zweitenmal ber 3ufall jwtfdpen mid) 



♦) 93gt. 6. 123. 
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unb fle. bebten ©chmerj, mein tnniggeliebte« Ceben, fü^tc ich 1804 
innigfr. $)er Siemen frohe« ©ebetyen hätte 3)ir wieber SERut unb 
Vertrauen jum £eben gegeben, nun iftt aud) fle wieber bcu)in, unb 
an einem verriebenen Ort, in einet anbeten (Srbe. < S>n haff vielleicht 
nic^t geglaubt, liebe, teure Ei, ba$ ich biefen 93erluft fo tief füllen 
würbe, ba ich mich eigentlich nie nod> be« 93efi$e« erfreute; aber 
eä iff fo, ic^ farai e« nic^t ableugnen, 3Reine ganje <£mvftnbung 
babei fammelt fict) auf $)ict), meine <£in$iggeliebte. O! wer wie ich 
^fturterfchmerjen unb jPcutferfreuben rennt, wer fte in bem ^Defen 
gefehen hat, ba« immer unb ewig, wie Qu, ba« gr&ßefte unb tieffte 
bleibt, wem bie ßiebe ben Sinn erf erhoffen tyxt, biefe fonff eigentlich 
nie gan§ erfannten ©efühle auch m aufzunehmen, bem ift ber 
fchrecflid)fte ©ebanfe bei folchem 93erluft : ba« war nun alle« frucht* 
lo«, unwieberbrtnglich verloren. %i bie (alte ^urchtbarteit biefe« ©e« 
banten« grenjt für mich nicht« in ber 'JBelt, unb fo fühle ich f*tt 
bem Moment, ba mich Nachricht fo fchauberhaft fiberrafchte, 
ewig unb unaufhörlich ©einen 6<hmer) unb ©einen 93erlujt. <S« 
ift, al« ginge ba« Sducffal abftchtlich fo verborgene unb geheimni«- 
volle SBege, um bie «Bruft in £eib unb 9reube ju verfugen, um ba« 
Ceben ju einem Caborinthe &u machen, in bem man alle Stagenblicfe 
bie ©egenftänbe um {ich vertiert, um feine Äeimat nur in {Ich 
felbft ju finben. <£« ftnb unleugbar jwei verriebene @efe$e, welche 
bie SBelt beherrfchen, geben unb $ob unb alle <£rfct)einungen ber 
Äörverwelt fchreiten fatt unb unerbittlich u)wn ewigen ©ang fort; 
ba« ©efiu)l winbet ftch burch fte hmburch unb bittet unb ftärft {ich 
an Ü>nen unb bleibt am (Enbe 6ieger, weil e« {ich «nmer unabhängig 
ju erhalten vermag. <£>a« einzelne emvftnbenbe QBefen muf bem all- 
gemeinen (ebenfuchenben ^rinjive, von bem e« boch nur ein emjelner 
abgefvrungener unb heller erglommener $un!e ift, weichen, unb baher 
ber ewige unauftweichbare 6treit be« 6<hicffat* mit bem SWenfchen, 
ba er nur immer ba« ©n^elne verfolgt, nur ba« ©njelne $reube 
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1804 unb Ceib in feinem 93ufen roecft, unb jenel immer bal (fingeine im 
Allgemeinen begräbt. 3lber jwei ©inge bleiben mir in biefem Streit 
umnnftofjlich geroiß. ©er ©eiff, ber ©eroalt gehabt $at, ftch oom 
©anjen loljureifjen unb jtet) allein &u benfen, ber bleibt eroig unb 
hört nicht mehr auf, felbftänbig ju fein; unb &roifchen ü)m unb anberen 
n)m gleichen gibt el feine anbete 92ähe unb freme all bie innere 
^erroanbtfchaft, bal Q(n;uehen bei ©eliebten unb bal $lbfitofjen bei 
(Gleichgültigen, unb auf biefen ©runb trägt meine ^^antafte mit un» 
geftörter Gidjertjeit alle lieblichen Q3ilber roirtticher QBieberoereinigung 
auf. <5o tann auch ich, t$ &w Weinen Couife $ob weiß, fie mir 
nic^t oon Wilhelm getrennt benfen, er ift ihr vorangegangen, er mar fo 
lieb unb hübfeh mit 9lbeÜ)eib, ba er lebte, er ift auch irgenbroo mit 
ihr. ©er §ob muß bie$lbgefchiebenen, roie bie ©eburt bie Cebenben, 
einanber juführen. (£l ift roenigftenl bie eine mächtige (schefberoanb 
gefunden, bie fyaxtt Sftotroenbigfeit ber Trennung ift geroichen, unb 
bie °Ph an * a f ,e fcf?n>eift in erlaubte < 3CRbglic^feitcn / menn auch bal ©e« 
fühl fte nicht unb mit einem geroiffen, nicht aul^ufprechenben 93 e- 
roußtfein ber Qßa^r^eit leitete, 'SMe oft tyobt ich f$ on e$«nall 
fo lebenbig gefühlt, menn ich mw * Möglichkeit ©einel $obel 
bachte. <£l ift fchroer, an ein fo eigentlich^ perfbnltd)el ^Bieber* 
fehen unb QBieberjufammentommen $u glauben, aber für ben, ber 
mahrhaft liebt, ift fchon ba« bringenbfte SSebfirfnil geftitlt, fchon ein 
unermeßlicher Profit gewonnen, nur unter benfelben 93ebingungen ju 
fein ober nicht ju fein all ber iomgefchiebene. ©eine (sehnfucht nach 
mir hat mich unenblich gerührt. 3a, liebe £i, nur bie, t>on benen bal 
£eben aulgegangen ift, tonnen über ben $ob {ich befprechen. Äeut 
£aut in ©ir tann mir unoerftänblich, nidjtl, mal ich «mpfinbe, in 
©ir unermibert fein. 3Bie ich immer getannt fyobt, fo tyibt 
ich ®'<$ a ^ch in ©einem Briefe miebergefunben. ©ie $iefe bei 
Schmer^el, bie eine emige Klarheit erhält, unb ber felbft 9?uhe nicht 
fremb ift, bie $lnjtcht bei Eebenl, bie bal Ceben mit bem $obe, bie 
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#reü)eit mit bei: 9iofn>enbigfeit »erlnüpft, bie innere geroaltig bilbenbe 1804 
9ixaft, bie felbff ben jerreifjenbften Scfymerj jur Quelle eine« fcöfceren 
bebend macfyt. Saturn fürchte i$ mi($ fo gar nid&t, mit S)ir jebe 
3Bunbe frei unb breifr ju berühren, $)ir unb mir ift bie »eic$licfye 
6<$onung »erfaßt, bie ben Gdjmerj ju entfernen fudj>t, frort bafj Ü)n 
bie Siebe mit Snbrunft ergreift. 9ftir ift nichts fo f$recfti<$ al« baS 
allmähliche 93erlbf$en ber 6»uren eine« folgen ilnglütf«; immer fe$e 
i$ mit einem geheimen 6$auber, fo oft ic^ 3Bityelm« ©rab befu$e, 
toie neue« ©ra« barüber ge»a$fen ift, unb i$ fenne ni$t« ©rbßere« 
als bie 93erfe, mit benen &affanbra im Agamemnon »on ber ^Süfjne 
tritt. Sct> n>eifj ni<$t, ob 5)u 5)i<f) ü)rer beutti$ erinnerfr. <£« (jeifjt ba: 

O SJienf#enf<bicffall - <2Ba« im ©lüde boifc ffc& türmt, 
frürjt leitet ein Statten nteber, unb wo Slenb »eilt, 
bo tilgt oerunfebenb ein fernster 6<b»x*mm bintoeg ba« <23ilb. 
Q3ielmebr all jene« febeint bie« mir jammern«»«*. 

3d) fe^ne mi<$ unau«f»red)li$ nad> $)ir, liebet, Kolbes 3öefen. 
c 2öir werben und gegenfettig gegencinanber nad> fo langer Trennung 
einmal »ieber au«fpred>en, unb felbft im £öd)ffen Gelmer} werben 
und liebliche ©eftalten umgeben. 5)er §ote ift nie ungtüctli$, 
«JBityelm ftarb fritylic& unb fömerato«. (£« fümmert mic£ tief, »on 
ber Keinen Couife nu$t« ju »iffen, ob jte litt, ob fte tangfam ftarb 
ober föneU fcmge&enb. *5BieoieI »erbe u$ 3)i<$ nod> fragen, um 
bur$ irgenb eine anfc$aulic$e 93orf*eHung ba« Heine ©eföö»f, ba« 
mir nun etoig fo fremb bleibt, an mi$ ju fnü»fen. Bibeln &abe i$ 
ni$t« ba»on erjä^lt. 6ie fafct noc^ nie^t, bafc man aufhört ju (eben, 
n>enn man färbt. Slucfy Söityelm ift ü)rem ©ebäc^tni« entf$»unben, 
fo oft i$ aud) mit 5lei& »on ü)m gef»ro<$en &abe. 

S)ie Ärantyeit in ßtoorno föeint je$t ungejmeifelt ba« ©elbe 
lieber. G« ift mir freiließ fe&r fatal, ein fo farecflic^e« Übel fo 
na& ju »iffen. Allein i$ tonn Qhr au$ !aum raten, in Sftailanb 
ju bleiben unb *u »arten, <Bi« je$t ift frier fein Statten »on 
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1804 ©efahr. $lber bie &orbon« ftnb fehr ftreng, jtnb gegen gang $o«fana, 
unb niemanb tommt, auch. nid>t mit Quarantäne, burd). $h» barfft 
alfo nicht $o«fona berühren. 

£ebe fe$t innigff wobJ, liebe ßi, umarme bie j^inbcr unb ge- 
bcnfc red?t oft <3>eine« <5>ich ewig liebenben &. 




120. Caroline an 53Umbolbt «pari«, 12.grlmaire [3.©eaember] 

ein geliebteffer SBtlhelm. 3d> ^abe meine Slbreife auf 
<9onner«tag beftimmt unb treffe nod) heute bie legten %i- 
falten baju. SKein nächffer <23rief wirb au« Cöon fein, 
wohin mir im Q3eIoctföre ju gehen benlen. SKe Nachrichten wegen 
ber Äranfyeit in Statten ^aben un« biefer Sage »ieber fehr in 
Sorgen gefegt, nicht fowohl unferer ©efahr wegen, al« wegen be£ 
©ebanfen«, bafj mir von Sud), 3fr ©eliebten, abgefchnitten fein 
fönnten, unb in biefer Ämjicht erfreuen mir un« ber Äälte unb boffen, 
bafc fte günftig fein wirb. 

©eftern war benn eitblich bie grofce 3eremonie. ^ir jtnb ben 
ganjen $ag auf ben deinen gewefen, Äohlraufch, ©chlabrenborff 
unb üb,, unb wir ^aben alle« auf« befte gefehn. §)ie &inber waren 
bei ber £euchfenrmg*), bie ganj nahe oon bem <Pont 9teuf auf bem 
Quai wohnt, unb oon wo au« fte ben 3ug unb abenb« bie wirf' 
lieb, fd}önen unb reiben (Erleuchtungen gefehen ^aben. 

Freitag »ormittag war id) beim €rj!anjler**) unb mürbe oon 
tt)m mit mirflich berjlic^er ftreunblithfeit aufgenommen. Sonnabenb 
a§ ic§ ^Wittag bei ü)m, unb er $at fehr viele Säuberungen ge« 
habt, bie ich ®ir mfinblich fagen werbe, unb bie menigften« beweifen, 
wie gut er e« mit un« meint unb mie fehr er wünfehte, un« wieber 

•) <8gt. 95b. I. - ~) Balberg. 
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um ft$ ju vereinigen. 3$ werbe ti)n »or <9onuer#tag tt>o£l no$ 1804 
einmal fe$en. Seinen Oteoeu, ben ©rafen »on ber £eien, ben i$ 
feit 18 Sohren ntyt »ieber gefefren $atte, fanb i$ au$ bei ü)m, 
unb »ir erfreuten un« beibe ber Erinnerung unfrer Äinberjabre. 

S)ie Sa$e mit 6ifler «fr enbli$ feft abgemalt. 3m SWai 
fommt er ju unf, ttnb u$ $abe ft)m 300 $aler @e$aft, unb memt 
er SHr in ©einen Serretargefa&fien befcilflu} iff, 400 Saler ©er« 
[proben unb bie 9?eifefoften. 

21$, mein QBifyelm, wie unau6fpre$ti$ fe^ne i$ mi# nach, 
5)ir unb ben Äinbern, unb wie gern miU ic$ äße Hnbequemti$< 
feiten biefer ^mterreife erbulben, nur »ieber mit <£uc$ ju fein, 
3&r ©eliebten. 

gebe »o&l, mein einjig liebe« QBefen. <£»ig ©ein. 

121. (Caroline an iöumbolfot 'par«, 10. ©ejember iso4 

d) [d>reibe SHr, mein geliebtes £eben, in ber traurigften Stim- 
mung non ber 3Belt. $)ie Unmöglich fett, ht ber mir finb, 
fortjutommen, £at etmaä unenblid) 9?ieberbrücfenbe$, um 
fo me£r, ba alle unfre bieftgen Errang ementä nur babjn beabftd>tigt 
waren, früher aufhören, ba nichts me^r pafft, nity unfer Quartier, 
mcr)t unfre bäuäticfyen ©nridjtungen, mit einem 3Bort, ba mir 
(eine frotye (Jffiftenj metyr in un$ bei unferm hierbleiben haben. 
93 on meiner Gebnfucfyt fcfymeige td), fic iff um fo tiefer nad) all 
bem, mos id) $ier gelitten babe, unb um fo brennenber, je weniger 
idj 9on <£ucb, höre unb je me$r id) um (£ucb. in Sorgen bin. 3cb, 
habe bie letzte 'JÖodje (eine 93riefe oon §)ir gehabt, idj> $abe über* 
batmt nodj je$t (eine ©emifjbeit, bafj $hi bie Briefe erhalten &aft, 
bie idj ©tr rurje 3eit nad; unferm <£m&ug in bie« &au« fcbrieb. 
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1804 5)ie Nachrichten »on ber Äranfyeit m Cioorno unb ftlorenj ftnb, 
befonberä wenn man römtfche ^oli^et fennt, fehr beunruhigcnb. 
3<h mag Qu nicht fagen, nrie traurige ©ebanfen mir manchmal 
burct) bie Seele gehn unb mieoiel trübe Gtunben ich habe. Allerlei 
9J?enfd)en, bie im Salon jtnb, oerhtnbem mich, fortzufahren. Gobalb 
ich im QBagen fu)e, fchreibe ich $>h* oon ber erfiten Station. 
(Ewig $)ein. 




122. Caroline an ÄUtnbolbt ^art«, 17. ©ejember 1804 

nblich, mein geliebte« £eben, (ann ich <5)ir benn bo«h ben 
$ag unfrer Slbreife beftimmen. ilnfre ^lä^e auf ber 
^iligence ftnb bi« Cöon genommen unb bejaht, ^ßir 
gehn morgen über acht $age, <©ien«tag, ben 25., unb id) ^abe nach 
Cpon fareiben laffen, um bort ben 1. 3anuar fech« ^l<u)e bi« 
Sülailanb ju nehmen, benn ohne biefe 93orficht, fürchtete ich, mürben 
mir bort wieber liegen bleiben, ba wir fo oiele ^lä^e brausen. 
3öir haben fogar t)ter nur »ier in bem <2Bagen unb jwei im Kabriolett, 
um bie fich Äohlraufch mit ben beiben 9Räb($en »ertragen unb 
wechfeln wilL $rüh« war e« feine SJiöglichteit fortzukommen, unb 
hätten wir un« nicht entfchloffen, un« mit oier im <2Bagen unb jwei 
brausen ju begnügen, fo gärten wir oom 25. ©ejember an wieber 
mehr wie »ierjehn Sage auf allen ©iltgence-Slnffalten warten 
mttjfen. <®ie 2lbreife ftanb nicht met)r in unferm freien "SöUlen. 
S)ie Spenge SERenfchen ^ier if* unglaublich, man mu§ fie gefehen 
haben, um ftch einen 93egriff baoon ju machen, unb ba* Slbjftefcen 
biefer ^enfchenmajfe ift nun ebenfo föwierig, al« ba« 3uftromen 
war. 3ürne mir ntc^t, ba§ e« fo lang bauerte, e« war beim Johnmel 
nicht unfere Schulb. 
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3$ bin feit Vertag fo glficflid) gemefen, brei 93riefe »on <©ir 1804 
ju betommen, unb 9Meranber mar fo gütig, mir feinen *33rtef mit 
ju fommunijieren. ^GBie tief fömerjt e$ miö), bafc 5)u auf eine 
inbirefte $Irt ben $ob unfrer fäßen Couife erfahren &ajt. freiließ 
mar fle ben 22. Oftober föon tot, auein icb moßte eS 3)ir nidjt 
föreiben, um 5)ir bie Unruhe über meinen eigenen 3uftanb bei bem 
getoaltfamen (fntroitynen ju erfparen. 3ä) £offe, ba§ 3)ir ber 93rief 
nicf)t oertoren gegangen fein foU, in bem i$ ©ir aUe Umffänbe 
ü)rer furjen Ärant^eit unb tyreä ibinfferbenS getrieben fcabe. 
Über 3ßilbelm unb Couifen fann i$ mit 2Ueranber nie^t reben, er 
öerftebt fein SDhitferberj. $Id), fo fern werben fte nun emig au$« 
emanberliegen, unb bie ein Gc^of* trug, mirb nie biefelbe <£rbe 
oereinen! ©o<$ tönt mir eine Grimme beä ^rofteä in ber Seele, 
unb bie Aoffnung, bafj bie 93anbe ber Siebe emig ftnb unb ba§ 
errcaS ift, ma$ bem buntlen 3cf?icffa( be£ £eben£ 93ebeutung unb 
Ätar^eit gibt. 3a) fefcne mia) in ©eine $lrme unb merbe mio> ba 
au*fprea)en unb auSmeinen. ©ie Äinber ftnb je$t mofcl, unb $$eobor 
bat nie eine beffere ^eriobe gehabt. 

3ö> banfe ©h* für ©eine 9laa)ria)ten oon ber Ärantyett. 3Bir 
merben un* $ttten, $o*fana ju berühren, ©a« ©etbe lieber ift 
immer etma* $üra}tertta>e«, befonbeiti ba bie (Srfa&rung in 6|>anien 
jeigt, bajj e$ miebertommt. ©er ©eneral SWoreau fcat e* im 
93öblfd?en Äaufe auf bem ßanbe bei <£abir gehabt unb ift bur$< 
gefommen. 

Cebe mo$l, mein teure« Äerj. <£mig ©ein. 
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1805 123. (Sorollnc an äumbotot eoon, i.^muav ms 

ct> hoff*/ mein geliebte« Geben, ba§ Qlleranber fem 5ßort 
gehalten unb SMr h«ut »or acht Sagen, wo wir oon «pari« 
abgereifif ftnb, getrieben ^at <£« war mir in ben testen 
beiben Sagen fchlechterbing« unmöglich. SBir ftnb enblich ben 
25. $>ejember abgereift unb oorgefrern, ben 30 v hier angetommen. 
Unfre 9feife ift ohne unangenehme 3ufäUe abgelaufen, obgleich mir 
ben testen Sag ben Söagen brachen unb beinahe alle dächte hin- 
burch gefahren ftnb, weil bie QBege fo fehlest waren, bafj mir un« 
oerfbäteten unb alfo auf tiefe SBeife bie »erlorene 3eit mieber ein- 
holen mußten. 

3)ie beiben Ämber ftnb wohl unb oergnügt; ich bin, mie $>u 
wen)t, auf ber 9tetfe immer gefunb; unfre beiben neuen Räbchen 
ftnb willig unb gut, $$erefe befonber« fehr »erftänbig unb aufmerf- 
fam, unb Äohlraufch fehr Reifer, ^ari« hn 9*ücfen unb 9*om »or 
ftc^ ju fjaben. TOr wollten eigentlich heute »cm hier mieber fort, 
unb ich fatte f«hs«h« $«9* ««fror Greife au« ^ari« an einen 
hieftgen «Sanfter fchreiben laffen, um un« unfre «plä^e ju nehmen. 
Allein wir fönnen folcfye erft ben 4. Sanuar befomnten unb muffen 
im« alfo gebulben, fo unangenehm un« auch biefe ^erjbgerung ift. 
3»ei Staliener, bie mit un« »on ^art« getommen unb geffem 
»eitergereift ftnb, höben übernommen, un« <piä$e in Surin ju 
nehmen, benn man oergibt fte tytx nur bi« Surin, unb ich hoffe, 
ba§ mir bort feinen Aufenthalt leiben follen. «Die Slfffaenj oerminbert 
ftch natürlicherwetfe, fotoie man ftd) oon «pari« entfernt. (Enbltcf; 
ftnb mir benn au« biefem 3auberort, ber un« mie mit ^Banben 
hielt. Slleranber tyit bie le$te Stacht bei un« in unferm Quartier 
gefchlafen unb un« be« ^Borgen« in« Bureau ber ©Uigence ge- 
bracht, »o auch ©chlabrenborff un« erwartete. Schlabrenborff iff 
noch immer in ^ari«, fein 9*eifewagen fifeht im Äof be« Äotel* 
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des deux Siciles, unb er fpri$t bat>on tote oon einer ausgemalten 1805 
Ga$e, aber beinahe fange i$ an ju jweifeln, unb i$ fe&e oft 
mit banger 2tynbung feinetwegen in bie 3ufunft, benn er ^at im 
^reufciföen Seinbe, unb bie wirffamfkn ftnb feine n8#fren Q3er- 
wanbten. 

3$ fcabe unfre ^arifer ©eföäfte oor meiner Slbreife in 
9tü)ouert* Äänbe gelegt, ber au$ 6$labrenborff« ©eföäft*träger 
iff, unb meine oon 3)ir erhaltene 93ottmac^t auf ü)n Übertragen. 
$ür meine 9?eife f>abe i$ oon SUexanbern einige« ©elb geliehen. 
3n 9?om »erbe t$ S)ir meine 9Se$nung oorlegen, unb e$ foU mi$ 
wunbern, ob 5)u mit meiner 9lu*gabe aufrieben bift ober ob e* <5)ir 
ju teuer fdjeint. <2öa&r ift e$, man gibt immer oiel ©elb au« unb 
&at wenig bafür. &o&lrauf$ fcabe i<$ eine Styr oon ^regnet ge- 
tauft, mi$ büntte, e# mar f$ictli$, tym ein ©eföen! ju machen, 
unb e« ift ein fe&r folibe« unb ma$ er lebendlang &aben wirb. 6ie 
foftet taufenb ftranfen. 5)oa} über ©elbfac^en münblic$. <2Bte tief 
ift mein Äerj mit anbem ©ebanten beföäftigt, mit ©einem unb 
meiner Äinber ^öieberfe&en. SBte innig oerlangt eS mi$, wenigften« 
in 3Kaitanb ju fein, wo i$ umftänblic&e 9to$ric£t oon <?u$, 3&r 
©eliebten, ju finben fcoffe. 21$, wenn \$ nur £ouifen an meiner 
93ruft frätte unb fte <£u$ brächte! Slber ba« oerfloffene 3a&r |>at 
U)r £eben begonnen unb geenbet, unb ü)r fterbenb 93ilb ift baä 
einjtge, wa* mir oon ü)r bleibt unb wa$ i$ mit unferm Söityelm 
oereinigen tann. 3>ie beiben anbern Äinber wirft 3)u, ^offc i$, 
fe&r ju tyrem Vorteil entmttfelt fmben, unb mit liebeooUem 3)ant 
werbe i$ Slbetyeib unb ©abrieüe au* ©einen treuen Firmen jurücf- 
empfangen. ^Bir werben etwa fed>« ruhige «JBoc^en jufammen fcaben, 
bie wollen wir au$ rec^t ftill unb eingebogen für un« genießen. 
3>ann tommt ^lejanber unb bringt @aö-£uffac*) mit. ^leranber 



♦) «PbtfWer unb (tyemirer. 
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1805 bentt nacb, Neapel ju ge$n. Su$e $)ir bocb, einen Urlaub $u Oer- 
fc^affcrt, mein Uebfter < 2Bil^clm / , unb u)n bafjin ju begleiten. 3<h 
werbe inbeffen fe^r forgfam ba$ &aud unb bie Äinber bewachen. 

^DZan fagt mir allgemein £ier, baß ber Übergang über ben 
(Eentö gar nict;t fo fcb, mierig unb im (sommer oft fcbjünmer fei al$ 
im SBinter, wo ber 3Beg eben unb gleich ift. §)ie Äinber werbe 
icb auf jeben ftaU tragen (äffen, ba e$ fowo&l bie fic^erfte at£ bie 
Wärmfte $lrt ift, bfaüberjufommen. 

9ton lebe wofcl, mein geliebter Söifyelm, balb fcbließe icb, SHcb 
wieber an meine treue ^ruft. 




124. £umt>ott>t an Carotine gt©m, 5. 3anuat 1805 

er erfte 93rief, ben id> in biefem Sa^re t>on <5)ir bekommen, 
liebe £i, beffimmt mir aucb Qeine 3lbwefen£eit au$ ^DariS, 
unb bie£mal auf eine Slrf, bie mir ®en>ißtyett oerfpricbt. 
Ö! icb, wußte wofcl, baß Shi ni<$t fc^ulb warft, wenn $>u länger 
jögern mußteft. 

3a, einjig liebet, teurem 3öefen, fomm, S)icb in meinen Firmen 
auäftufprecben unb auöjuwetnen. 3$ »erffe^e ©ich gewiß, fein Saut 
Qeineö 5berjen$ ift mir fremb, unb im erffen Moment unfereä 
QSMeberfcfjenä wirft §)u in meinem 93licf bie unenblidpe Siebe wieber* 
pnben, bie icb immer gleich treu unb gleich ffarf für Qi$ bewahrt 
babe. $lucb icb, meine teure Geele, fcabe ©eine Slbwefenfceit tief 
gefühlt. 2öic man e$ aucb, anfangen mag, immer bleibt eine un- 
auäfprecbliche Ceere unb öbe im Äerjen, wenn fkh bie Siebe nicbt 
au£fprea)en läßt. Steine ©ebanfen waren immer unb ununterbrochen 
bei ©ir, aber oft war eÄ mir faum möglich, bie &efrigfett ber 
Sebnfucbt ftill ju ertragen. QGBie icf> micb auf ®icb freue, tann icb 
§>ir eigentlich nid>t fagen. ^Ue* an ©ir wirb mir neu fein, unb 
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im 9?euen »erbe \d) mit unau6fpred)lid)em ©euufj baä Sollte mieber» 1805 
finben, ma$ mi<$ nun ftyon fo lange beglüeft fcat. 'SRacfye nur, bafj 
3)u balb £ier bift, mir »ollen gemiß rcd>t friß, re<$t für und unb 
allem unb rec^t glüctlic^ leben, 3Benn icf> mir bä$te, ba§ ©u nur 
um meinefmillen in biefer Sabreäjett über bie 31(pen ginget märe 
e$ mir unerträglich, §)ich fo leiben ju wiffen. Aier jmar ift eine 
bjmmliföe Cuft, mäßige $ramontana, Weiterer Gimmel unb göttliche 
Farben am Äorijont 91ber mie mag e$ bort fein! SUttch föaubert, 
wenn i$ bran bemY (£$ ift mir ein $roft, ba§ <5)u au$ um ber 
lieben Meinen ^äbcfyen mitten (ommfit, unb bie oerbienen mirfuc$, ba§ 
3>u mieber bei ü)nen bift. Sie merben $)ir unenblic^e $reube machen. 

Aätte i$ S)ir no$ fönnen einen 93ricf jufommen (äffen, fo 
bätte i$ §)ir ben 9fat gegeben unb 3)i$ re$t mftänbigft gebeten, 
«inen 3Bagen in 'pariä ju taufen unb ^oft ju nebmen. <5)ie 
Oiligencen müffen im hinter fe^r unangenehm fein. 

$lbeü)eib unb ©abriete fpielen eben fe^r laut in ber blauen 
Stube. Sie fo jufammen ju fefcen mirb für S)id> ganj neu fein. 
Sie tanjen unb fingen jufammen: „Le donne di Gaeta, che filano 
la seta" unb taufenb anbere gleichartige lieber. <5)u merft fetyon 
au$ meinen oorigen Briefen, ba§ ©abriete je$t immer bei mir ober 
QBunfö ift. Sie ifjt bei $if$ fo »emünftig mie ein gro&eä Äinb, 
meint nie unb fpric^t nur oor unb na$ bem Cffen. S)a$ ßffen 
felbft ^ält fie fefcr heilig. Sie ift faft auSgelaffener (ufrig al* Slbet 
unb fpri$t mie eine $l$et. Slbel ma$t fvfy je$t häufig über ba* 
<Deutfc£;e luftig unb fagt: „io dico ja! io dico nein!" Über u)r 
3tatienif$ munbert ft$ jebermatm. 

3m Saufe, liebe Ci, finbeft 5)u bie göttlichen Anbetungen. 
3<$ freue mich mie ein Äinb, atted ju aeigen. $luch bie 9?e«^» 
nungen oom ganzen 3a£r ftnb in Orbnung. $kt)! $)u allein fehlft, 
unb alle* ift bo$ nur gemacht im ©ebanfen, bafj e$ $)ic$ freuen 
ober 3)ir bequem fein tönnte. 
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1805 GchlegelS l?age bouert mich. 3ch ^abe etgenttic^ Siebe ju ihm 
unb ^abe fte immer gehabt. Über ^Bilhelm <5ct)(egel unb ber Stael 
ü)re 93erliebtheit in u)n h aDe ich einen göttlichen 'Brief von ^rinf- 
mann, fe^r amüfant, aber doU bittrer SRalice jugtcic^ gegen Schlegel, 
bie Stael unb mich. <£r möchte mich gern eiferfüchtig machen. 3<h 
bin aber nie m bie Stael verliebt gewefen, unb eS ty&ttt meiner 
SRenfchenfenntniS wenig &ftt gemacht, wenn ich e$ je hätte werben 
fönnen. QBo fte jetjt ift unb ob fte fommt, meifc ich nicht. 

9Zun lebe wohl, liebet, teurem SDefen. ©iefe 3ei(en gehn nad) 
SWailanb. 3Rö$tejr ©u gleich nach ihnen unb recht gefunb unb 
froh anfommen. 9*uhe ©ich boch aber ja ba au«. 3ßie freue ich 
mich fo unenblict) barauf, ©ich in meine 2lrme ju fchltefjenl 

€wig ©ein Sb. 

125. Caroline an ÄUtnbolbt Surin, 8. Januar 1805 

ir ftnb ^eute nachmittag glüeftich in §urin angefommen, 
mein teurer, Heber Äumbolbt, unb reifen morgen um 
10 IIb* nach ^ailanb ab. Wan oerfpriebt mir, ba& ber 
^Beg jwifchen tytt unb 3ftai(anb fehr gut unb bie Ströme ganj 
Hein ftnb, unb bafj wir übermorgen nachmittag in 3Railanb fein 
werben, ©ort werbe ich nur f° lange bleiben, als e« nötig ift, um 
einen und anftänbigen ^etturin ju ftnben, ber un* über Slncona 
ju ©ir bringe. 

©er *2öeg burch Saoooen gehört, was ©egenb betrifft, ju ben 
aüerfchönften, bie ich ) e gemacht fyobe, unb bie *2öege ftnb (eiblich. 
Slber gefährlich ftnb fie freilich, ©ie brei legten Soften oor bem 
SOtont GeniS gehören ju ben fd?r ertlich« fünften unb gefäbrlicbffen 
'Stegen, ©er Übergang über ben deniS wäre im Sommer nichts, 
wo man ihn ju SWaulefel ober ju Qcfel ober in ber ^ortechaife 
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machen rann, allein ba$ Ramaffteren*) ift fölec&terbing« mit ©e- 1805 
fafrr »erbunben, unb jwar mit fefcr grofjer, ba man nic^t fowo&l 
unb nid>t allein t>on feinem $(tyrer, fonbern au$ t>on ber ©efc^icf- 
l\<t)Uxt ober Ungeföicfli^feit be« 93or' unb Äintermanne« abfängt. 
<©ie ^rectyicien finb auf ber italieniföen 6eite ffirc&terlty. <&iv 
ftnb mbe* alle glücflicb ^inübergefornmen. ün$ blieb feine SBa&L 
SBir mufcten un* ramaffieren laffen, weil ba« ©lattei* fo mar, bafe 
fem Präger tragen wollte. ©ie ©ef^idli^feit ber 3Henföen, bie 
bie* Ramaffieren tun, ifif bewunberung$würbig. 3$ werbe ©ir 
ba« ade« münbli$ erjagen. 9fir fceute lebe mo&l, mein Äerj. 3$ 
breche ab, weil i# fefcr mübe bin unb bo$ no# Slleranber jwei 
3eilen über bie ^affage geben wiO. Slbieu, eiebfter. 




126. Caroline an ÄUmboltrt SRailanö, ll.Samiar 1805 

d) bin geftero mittag glüeftier) £ier angefommen, mein ge- 
liebter ^Bityetm, unb babe burd> 'Deine Siebe unb Sorgfalt 
einen ber angenefcmften unb ffifceften $lbenbe »erbracht, 
benn i$ lief* mir foglei$ ©eine 93riefe $olen, unb obgleich ber 
le$te nur bi$ jum 13. ©ejember ge&t, fo war e$ mir boc$ unau£< 
fpred^Uc^ ffif, bi£ fo weit gute unb benujigenbe 9?a$ri$ten »on ©ir 
unb ben Ämbem ju $aben. ©er Gimmel wirb ja weiter Reifen, unb 
in Bologna fcoffe i$ neuere 9ia$ri(f>ten ju fnben. 'JBh* reifen über» 
morgen, (Sonntag, mit einem ^ieftgen Q3etturin, $aben un$ einen 
^ranjo**) auäbcbungen, jaulen über sJlncona 38 CouiSbor unb tommen 
ben 16. 5ag ma^rf($ein(i$ in 9?om an, fpäter gewiß nidjt unb Diel» 
leicht einen £ag ober jwei früher. Nomine un$ nicr)t entgegen, mein 
Äerj, benn ganj genau, fte^jt $)u, fann id) es nic^t befttmmen, unb 

♦) Äinobgleiten im €i*f$litten. - **) 3Ritta 9 effen. 
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1805 i<$ fürchte au<$, baß wir un$ ben erffen unauäfpreetyltd) füfjen ©emiß 
fömälern, wenn wir U)n nic^f mit 9^u^e genießen. QBie tief fd)merjt 
e$ mi$, baß 3)u fo unorbentli$ Briefe »on mir gehabt &aff unb 
»ielleic&t jetjt no$ ni$t einmal weißt, woran £ouife geworben iff. 
(f$ ift ein Kurier jwiföen $urm unb Sflailanb ermorbet worben, 
unb t>ieHei#t ift e* gar ber, ber 3)ir bie umftänbli^e 9to$ri$t tyre* 
Sobe« braute. 

3$ frabe bie Gtael &ier gefunben, flc iff fe$r lieb gegen mi$ 
unb reiff morgen ab, fommt aber fpäter wie t$ an, »eil fie über» 
alt bleibt. Sin ber erften <9ogane ber italieniföen 9?epublif $abt 
ia), mein liebfte* geben, ©eine ©orgfalt empfunben unb bie Orbre, 
mi$ mit meiner Bagage ungefcubelt burd^ulaffen. SS war un* ein 
re$t freunbli$ 3ei$en ©einer ßiebe. Slbieu! S)ie lieben Äinber 
umarme i$ taufenbmal. ©oft, welche ftteube, fte unb auf* 
neue in bie Sirme ju föließen! 




127. &umbott>t an Caroline 9i©m, 12. 3«™« isos 

u btff alfo toivUxd) unterweg«, Hebe arme Ct, in Äälfe, 
fcfylec&tenSBegen, fc^mu^igen^Birt^äufern, <®u ruft mir un- 
enblid> leib. SBenn <©u aber &ier bift, will i$ <©i$ bafftr 
au$ red?t pflegen, unb ber Slnblitf ber lieben flehten 3ftäb$en, bie 
fe&r wo&l ftnb, foU 5)u$ alle« ilngemacf) ber 9?eife oergeffen machen. 
Slleranber föreibt mir, baß 3>u am 25. ©ejember abgereift bift, 
au$ 6$labrenborff &at bem 95rief einige 3eilen augefügt. 3c$ benfe 
3)i($ mir je$t in Sftailanb, unb bann fann S)icl> bie« QMatt in 'Bologna 
ftnben. 3$ föreibe aud> nad> $ano poste restante unb nac$ Slncona. 
3n ber Ungewißheit, welker 'Brief <£)i$ trifft, ift e$ mir unmöglich, 
orbentli$ ju föreiben. SKeine 6e&nfu$f, <5>i($ ju fe&en, iff un- 
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befchreiblich- SBenn ich ben Sag ©einer Slnhmft meijj unb rann, 
fo fornme ich ©ir oietleicht eine ober ein paar hoffen, allein ober 
mit ben Äinbern, entgegen. Umarme bie Äinber. 
(fmig, emig ©ein Jb. 



m 



128. Caroline an iOUmbolbt OTooena, 18. 3«nuar 1805, 

morgen« 11 U&r 

tr ftnb foeben glüctlich ^ier angefommen, liebjter ^GBilfretm, 
unb ich gebe biefe 3eilen frier auf bie 'poff, »eil ich fte 
)u »erfäumen fürchte, wenn i$ ©ir morgen oon Bologna 
au« erft fchreibe. <2öir haben 36 etunben in einem elenben SBirt«. 
fraufe oor bem $aro »erlieren müjfen, »eil Montag ein fo unbänbiger 
©chnee unb 9?egen gefallen mar, bajj ber ©front oor ^arma fo an- 
gefchmellt mar, bafj er bie ©chiffbrücfe mitgenommen fratte. Qlld 
mir ©ien«tag nachmittag an ben $lujj famen, mar (eine äberfafrrf, 
mir rooUten in ^arma fcfrlafen unb mußten ffatt beffen in einer 
Ofteria frart am bluffe bleiben, unb jmar ©ienätag nachmittag unb 
OTttmoch ben ganjen $ag. OTttmoch nachmittag fuhren einige 3Bagen, 
morinnen franjöTtfcfre* Militär mar, burch ben 6trom, ba ba« Gaffer 
fefrr abgelaufen mar, unb burch biefe« 93eif»iel angefeuert, magte unfer 
93etturm geftern morgen ein gleite«. SBir fuhren nebft jmei anberen 
Sktturinmagen, bie unfere Sloantgarbe bilbeten, glficflich burch. 9?un 
jinb biefe Slrt Abenteuer nicht mefrr ju befürchten, borgen bleiben 
mir nur fo lange in Bologna, al« nötig iff, um ^äffe unb ©efunbfreit«- 
fcfjeine oifieren ju (äffen unb Deine Briefe abjufrolen, unb fe^en mo- 
möglich nachmittag« unfre 9?eife nach Slncona fort. 3a> (ann nicht 
genau ben $ag unferer Slnfunft befthnmen. 3mmer hoffe ich, ba§ 
ber 28. ber fpäteffe Dermin ift. Singfrige ©ich nicht, menn e* auch 
einen Sag ober jmei langer bauern follte. treffe ich We ^oft, fo 
fchreibe ich "och einmal. 
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Cebe fceralia) »o&t. 3$ umarme SMa) unb bie geliebten #inber<$en. 
äofclraufö, Ci unb $$eobor grillen. 2Bir fuib alle tooty, obgleia) 
e* feit jmei Sagen ungeheuer falf ift. Slbieu, batb ftnb wir in 
deinen Sinnen. 




129. Äumbolbt an (Sardine siom, 23.3*1«« isos 

fPj^glW & in «net»MK$ frofc, liebe, teure 2\, S)i$ neu) au nriffen. 

^ M>*3tt><« Wne Briefe, aber bie Ä&eoen&fiUer*) fagf mir, 

li fcjj i bafc S)u in 9flailanb gewefen bift unb fcaff am 13. abreifen 

wollen. 3$ mar re$t in Gorgen. Äeine 3eile feit «alter, anber« «Srief 

oon deiner Slbreife. 5>u fraft fta)er geförieben. Slber bie <poften! 

3n einer <2Bo<$e fannft 3)u fcier fein. <£ine SBot^e föeint mir je$t 

fo lang. Slber 44 finb Eingegangen. 3$ fefcne mi$ unbeföreiblid> 

narf> <9ir. 3)a* £au* n>irb je$t gereinigt, gefa)euert, <5)u ftnbeft 

alle* in <px<i$t. Slbel unb ©abriele in blfi&enber ©efunbfreit, Slbel 

in emigem ©efang, ©abriele in einer fonberbar füllen SluSgelaffen&cit 

unb Cufrigfeit, ben Äanbibaten bi<f unb fett unb mit allen 3Bfirben ge- 

fömtieft, ba« &auS noa) einmal fo grofj, ba$ 93ab in ber prädjtigfifen 

Orbnung, mief) 

„rote beim Gleiten <Du tnitb t>erlie§eft, in allem nod> mir gleich, 
bie freuten einrt anbern QBeibä, be* ^Baffer* Strom, 
finb toie be* Bewerte* ^urpurrounben no<b mir fremb." 

£a$e immer, liebe Ci, \d) benfe an nia>tä anbereä, alö an ©eine 

Slnfunft. 

<£ie 6tael liegt mir ferner auf bem Äerjen. 3eben ^ugen* 
blid mu& ftc fommen. SBäre fte bo$ früher ober »iel fpater ge« 
reift. 6o gern ia> fte &abe, ift e* eine fe&r roibrige Störung. 

ilmarme bie Ämber. ©rüfce Äofclraufö. €»ig ©ein £. 

•) <8gl 0. 132. 
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130. Caroline an Äumbolbt 25. samwr isos 1805 

BpSs^er Kurier ge£t beute nad)f hier burd>, unb id) fd)retbe S)ir 
\fjSy\ n0 $ einmal, mein £teber, um §)ir ju fagen, ba§ mir erft 
it-Sag^l ^Dienstag um ba$ $lt>e Sftaria anfommen fönnen. 3öir 
fölafen morgen in Gpoleto, 6onntag i<$ meifj ni<$t mo, Montag 
in 9ttonterofo, unb t>on SSftonterofo fcaben mir nod> 25 Giguen 
bis 9*om. S)iefe legten $age bauern mir fe&r lange, i$ fann e$ 
ni$t leugnen. SHQvc finb alle mofct. $£eobor fcatte oon einer 
rauc^igten 6tube ein etwa« entjünbeteS Sluge, e« ge&t je^t aber 
fdjon beffer. 

tiefer 3Beg bur$ bie Slpenninen gehört ju ben föönften, bie 
man überhaupt irgenbmo machen fann, unb eä gereut mic$ ni$t, 
ü)n gefefcen ju £aben. $lbieu, ©eltebtefTer. §)ie Sftnber unb Äofcl* 
raufd> grüben, unb mir fernen un$ alle na$ <£uc£. 

<£mig ©ein. 
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BppJ^n» bic SOftftagÄffunbe be« 29. 3anuar fonnten entließ bie 
»SIS ©etrennten ein glücfuc$e« SBieberfefcen feiern. Äumbolbf 
bSSfl n>ar f e » ner $ rau m it b* n °« DC n Wc»n«n Sttäbc^en jmei 
6(unben weit entgegengefa&ren. 

#ür bie «Bieberoereinten begann nun bie föönfte 3eit ü)re« 
ganzen römiföen Slufentyalt«. <?nbe ^rii fam au<$ SUeranber 
nad) 9?om, unb naher at« je treten ftd> je$t „bie beiben entgegen» 
gefegten ^ote". SUeranber« forü&enber ©eift jauberte bie SBunber 
ber neuen <2Belt »or ba« geiftige Sluge feine« Kruberg; er burc^lebte 
für tyn no$ einmal feine 9?eifen unb brachte it)m au$ au« fpra$-- 
tt>iffenf$aftli$em ©ebiet »erruoUe Äunbe. Söityehn empfing biefe 
Bereicherung feine« QBiffen«, biefe Erweiterung feine« ©eftc^t«- 
freife« mit ber ü)m eigenen ©röfce unb $icfe. 'Jßie eine erhabene 
3roiefprac§e ber beiben brüberlicfyen ©enien erfc^eint bie 3ueignung 
oon $Heranber« „^nftc^ten ber Statur", ber erften fi<$ ber Öffent- 
lichen* jeigenben 9rud)t feiner 9\eifen, unb ein 3a&r fpäter Söityelm« 
(frnriberung: ba« ©ebicfyf „$In $Ueranber o. Äumbolbt", in bem 
er ben glüeflid) Äeimgefe^rten feiert unb am Gcfylufj für fid) ni$t« 
münföt, al« ein ftille« Ceben „im Ärei« ber Cieb' unb ein ©rab 
an ber <£effiu«pttramibe". 

©ort rut)te feit bem 9Zo»ember 1807 ber im 3anuar 1806 
geborene Gofcn, ©uffao, an ber 6eite feine« frönen trüber«, 
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unb Äumbolbf glaubte fid) niemals wieber oon biefer teuren glätte 
trennen ju fönnen. sticht« jog u)n in bie ioetmat jurüd: Schiller 
war nicht mehr, .foumbolbtä fchnenbe ©ebanfen nach biefem reinen, 
hohen ©eifif, bem er fleh t>ern>anbt gefüllt wie fernem fonft, Ratten 
(ein irbtfcheS 3tel mehr. 

¥Qo\)l n>ar Äumbolbt mit jeber $afer feinet 'JBefenä beutfc^. 
(fr liebte bie Ocutfc^^cit, beutfehe Kultur unb Sitte, er [teilte bie 
beutfehe Sprache über alle anberen, aber eine 3ktertanb«liebe in 
unferem feurigen Sinne tyattt er nicht, tonnte er nicht ^aben. 
S)ie n>urbe auch in ü)m erfr in jener ferneren 3eit geboren, bie 
ern?u$£ erft mit feinem eigenen fingen um ^reujjenä (£riftenj, 
'preufcenS ©röfje. ©ennoch fyattt er fofort, aU bat 'Serhängniä 
über ^reufjen hereinbrach, bie °Pf(ict)t empfunben, perfbnlich für 
ba« 93ater(anb einzutreten unb ftch hn Äerbft 1806 feiner Re- 
gierung für eine Stellung, in ber er nützlicher fem (önne als in 
ber gegenwärtigen, jur Verfügung geftellt. TDfabrfach wieberhotte 
er biefeö Anerbieten, ohne jeboef) abberufen ju werben. 

längere 3tit ohne ©ehalt, fdft ohne 3infen feinet Q5ennögenö, 
ohne 3uiage oom 93ater §)ad>eröben, beffen ©üter ber &rieg Oer* 
wüftete, fah ftch Äumbolbt auch petuniar in fchwieriger Cage. Sein 
m ^olen angelegte« Vermögen war fetywer gefä^rbet. 3Botlte er 
e« nic^t ganj verlieren, fo mufjfe er fleh emgehenber barum tümmern, 
a(« bie« au« ber Entfernung möglich war. 

3)aju (amen bei alten Qacherdben brmgenbe bitten, ü)n ju 
befugen, um noch nichtige <3)i«|>ofttionen ju treffen. Gr h att « 
im 3anuar 1806 feinen einzigen Sohn oerloren, unb ba biefer 
ftnberlo« oerftorben war, entftanb in bem alten Äerm ber SBunfch, 
ben tarnen "Sacheröben in feinem (Snfel fortleben ju fehen. Sluch 
erfchien e« notwenbig, 93ortehrungen $u treffen, bafc bei feinem 
$obe ber Tochter ba« Erbrecht auf bie ©üter, a(« <^anne«(ehen, nicht 
befifritten würbe. So waren e« fchliefclich perfönliche ©rünbe, bie 
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Äumbolbt jur Äeimreife »cranialen. <£r erbat im September 1807 
öier big fed>« Monate Urlaub, ber u)m aud> »om ^Kai 1808 an 
bewilligt nmrbc. 

S)a$ 3a^r 1808 aber foUte aud) ber ewigen 6tabt grofce Um- 
rcäljungen bringen. 3n ben erften ftebruartagen n>arb 9*om t>on 
franaöfiföen Gruppen befetjt. Äumbolbt glaubte, bafc ftd> bi« jum 
Äerbff baä e<$kffal be* Äirc^enjifaatS »otlenben mürbe unb föob 
feine Slbreife auf. <8ei ber fortbauemben unb nic^t abjufe^enben 
Ungemiftycü ber 93er£ältniffe entfötof? er ftd> bann bodj, feinen 
Urlaub anzutreten. 3n Begleitung feine« 6o&ne* ^»eobor reifte 
er am 14. Oftober »on 9?om ab, in ber 3u»erfi$t, früher ober 
fpäter jurürfjufe^ren. Äatte er bod> mit feinen jmei geliebten Gönnen 
bie eroige Gefcnfu$t na<$ ber Grabt auf ben fteben Mgeln in ben 
römiföen 95oben gefenft. Cr fottte it)n nie mieber betreten. 
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